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CAPITULO I: Hielo.

Por muy fuerte que la apretase contra el muslo, su mano seguia
sangrando. Sentia el liquido recorriendo su pierna, lentamente, desde la
manoen el bolsillo hasta el elastico de su calcetin ejecutivo. Guardé el
dinero que asomo por la ranura del cajero automatico junto a la tarjeta,
en el otrobolsillo. El Gltimo banco estaba a la vuelta de la esquina. Ese
barrio estaba bien disefiado, en cada calle parecia repetirse la misma
serie de negocios: peluqueria, bar, fruteria, bazar y bar en quiebra para
traspaso. Era la primera vez que iba a esa zona de la ciudad, le
recordaba a los barrios de la antigua Alemania Democratica;
cuadriculado, amplio y sin gente, aunque supuso que alli no disfrutaron
de tantas peluguerias. Recogio la Gltima cantidad de dinero y salio de
nuevo a la calle. Hacia menos calor que la noche anterior. La cruz de la
farmacia en la otra acera marcaba 29 °C y 23:46. Esa noche no
conseguiria la media de horas de suefio y puede queal dia siguiente
tampoco. El fuerte dolor le recordd que le acababan de cortar un dedo.
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Aparcada al fondo de la calle estaba la furgoneta de ese hombre.
Salgado respir6 hondo, intenté agilizar el paso y se dirigié hacia ella.
Su escasa experiencia en medios de transporte le decia que en una
furgoneta se tenian muchas posibilidades de que te ocurriese algo
malo o, cuanto menos, poco deseado. Para trasladar objetos serian el
medio ideal, pero para uso cotidiano ni mucho menos. Para €l eran
los vehiculos que utilizaban los pobres trabajadores y los pobres a
secas. Nunca aprecio ni su valia ni sus disefios, pero a partir de hoy
quedaban absolutamente vetadas. En los metros que le quedaban para
llegar pensd en quién podria conocer que tuviese un medio de
transporte similar para negarle el saludo a partir de mafiana mismo.
Con la persona que conducia la que estaba delante de él no le
guedaba mas remedio que hablar.

A David Herrero tampoco le gustaban las furgonetas, aunque para
estos cometidos eran perfectas. Pasaban desapercibidas, podia poner
unos adhesivos, vinilos de empresas de albafileria general o de
fruterias con un nombre en diminutivo y nadie se fijaria nunca.
Tenian suficiente espacio en la parte trasera y eran versatiles de
verdad, por no hablar de los precios, muy competitivos.

Salgado se asomo con precaucion y cara de dolor por la ventanilla
delcopiloto. No habia nadie. Alguien abri6 la puerta desde atras con
el consiguiente sobresalto y le invitd, en forma de empujon con las
dos manos, a que subiese rapido. Aunque David no hubiese llevado
gorra, gafas de sol con cristales amarillos y barba pésimamente
afeitada, Ernesto Salgado nocrey6 que hubiese podido reconocer su
cara fuera de esa furgoneta. David extendié la mano y Salgado puso
el dinero en ella junto con los tickets de los cajeros, que David le
devolvié amablemente.

—No sé si le harén falta—dijo David.
—No lo creo, pero bueno —dijo Salgado metiéndolos en el bolsillo
de su camisa, en la que se fij6 David.
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—Veo que no se ha manchado de sangre, muy bien, sefior Salgado
—Tle felicitd—, lo esta haciendo bien. Estamos terminando.

—No he sacado la mano del bolsillo. —Neg6 con la cabeza como
un nifio.

David comenz6 a contar el dinero mirando por encima de las
gafas. Salgado, que queria seguir haciendo las cosas bien, encendio la
luz interior del vehiculo. David la apag6 inmediatamente.

—iPero qué hace!

—DPara que vea bien —se disculp6 Salgado—, como miraba por
encima de... crei que no veia.

David le mostr6 una fotografia en su movil. A Salgado le caia el
sudor por las sienes. Esa horrible fotografia le perseguiria el resto de
su vida: dos hombres inquietantes a mas no poder, uno con rasgos de
Europa del Este con una pistola metida en el cinturén, y el otro, que
le pareci6 sudamericano, con un enorme machete colgado a la
cintura y unas grandes gafas graduadas. Estaban a la sombra, bajo el
manzano que Salgado tenia en la puerta de su casa. Un tatuaje de un
drag6n, una serpiente 0 un monstruo asomaba por la camiseta del
europeo y se enroscaba en su cuello. Sus brazos eran gigantescos,
como los de algunos hombres que frecuentaron una temporada el
gimnasio del Club de Golf Hoyo Fresh, del que Salgado era miembro
desde nifio. En el club apenas habia mujeres. Para acabar con esa
alarmante escasez de personas del sexo femenino a los miembros
masantiguos, entre los que estaba Salgado, se les ocurrié la idea de
promover la instalacion de un gimnasio y presionaron a la directiva
de Hoyo Fresh para que se habilitase uno. «Sera bueno para todos
por muchos motivos», redactaron en el primer parrafo del escrito que
enviaron al presidente. Esos muchos motivos eran en realidad uno,
descrito tras un solitario guion: «El nuevo espacio deportivo atraera a
personas de diferente sexo al nuestro que necesitasen ejercitarse por
una u otra razén». Como era previsible el gimnasio atrajo a
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deportistas de ambos sexos, que se relacionaban entre ellos y
dejaban de lado a los maduros golfistas. Los antiguos miembrosde
Hoyo Fresh se dieron cuenta de que debian mejorar la redaccién
de sus comunicados, ya que tal vez no expresaron de forma clara que
solo querian que asistiesen personas del género femenino. Después
de una campafia de recogida de firmas y una nueva asamblea,
consiguieron que seprohibiese la entrada a personas tan fuertes, por
mucho que viviesen en laurbanizacion y el constructor lo incluyese
en los contratos de compraventa o alquiler. Contrataron una
prestigiosa compafiia de seguros que consigui6 catalogar a esos
musculosos atletas como armas peligrosas. Algunos de los jueces
miembros del club verificaron de forma no oficial tal calificacion:
«La actuacion es conforme a ley», sentenci6 uno de ellos. Se
establecié asi una masa muscular méxima, solo para el género
masculino, a partir dela cual no se podria disfrutar de los beneficios
de ese espacio deportivo. Cuando esos aficionados de grandes brazos
y torsos cuadriculados dejaron de asistir, las personas de sexo
diferente al suyo también lo hicieron. El gerente del gimnasio, un
trabajador autbnomo que puso todos sus ahorrosen el proyecto, no
estuvo nada de acuerdo, ya que los miembros del club no pagaban
esa cuota. Demand6 a Hoyo Fresh por coaccion a los clientes y
discriminacion de género, pero no tuvo opciones contra un bufete de
abogados instalado recientemente en el pais, Adolphson &
Mostkovitch, que solucionaron el asunto de forma muy eficaz a favor
de la vieja guardia del club.

Los brazos de ese hombre, que estaba en la puerta de su casa junto
a su socio de gafas desmesuradas, eran un arma mortal. El bajito, mas
menudoy en apariencia inofensivo en cuanto a fuerza fisica, sonreia.
No podria decir si amenazante por lo satisfecho que estaba con su
trabajo o por algintipo de carencia mental. Sus gafas, imposible no
fijarse, eran muy extrafias y demasiado grandes. ¢En qué odptica
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podrian haberle aconsejado algo asi? Sin duda las llevaria para
despistar. Un delincuente no podia pasar inadvertido con ellas, por lo
que se las ponia de forma consciente. Tal vez fuese su marca, su sefia
de identidad en el gremio. El grosor de los cristales no dejaba ninguna
duda de que eran graduadas. Era igual de aterrador que su fornido
compariero.

Salgado levantd la vista hacia David esperando la peor de las
noticias.

—Esta tarde estuvieron en su casa, se aburren en verano. Esperan
mi llamada. No querra que vayan un dia a la salida de las clases de
natacion de su hijo...

—iNo! Desde luego que no —exclamé Salgado, que se le
ocurrian multiples motivos por los que no queria que esos Monstruos
conociesen a su hijo aparte del que estaba insinuando el conductor.

—No se puede vivir con esa angustia, créame. VVamos a hacer una
cosa, usted diga que se ha hecho la herida cortando los rosales o lo
que tenga en el jardin, una excusa creible, si no, estos amigos
volveran, se lo aseguro.

Salgado se secé el sudor de la frente con el antebrazo y asintio
convencido.

—No diré nada a nadie, puede estar tranquilo.

—Tiene mucho dinero, no le hacen falta veinte dedos.

Salgado no considerd pertinente en ese momento discutir tal
cuestion, pero cuanto menos ponia en duda la afirmacion y se
imaginaba que la podria poner en el futuro. Nunca se sabe los dedos
que te pueden hacer falta, ademas, si tienes todos los que hay que
tener, mejor. Alguien podria inventar algin tipo de maquina o
dispositivo para el que hiciesen falta todoslos dedos y ahi estaria en
clara desventaja con las personas que contaban con los veinte. No le
hacia nada de gracia. Tenia dinero, si, pero era mejor tener mucho
dinero y los veinte dedos que habia tenido siempre. Su estado mejoré

18



cuando el conductor le ofrecié una bolsa desde la ventanilla de la
horrible furgoneta. Dentro, entre el hielo, estaba su dedo.

—Vaya rapido al hospital, yo no me hago responsable si no se lo
cosen... —dijo David—. No puedo llevarle, eso descértelo.

Salgado lo entendia perfectamente y en ningiin momento conto
con ello. David escribi6 algo en un folio, lo doblo, lo introdujo en un
sobre y se lo entreg6 a Salgado.

—Y tenga, lo olvidaba. La factura, por si la quiere deducir. Y
recuerde, si quiere a su familia, ni una palabra. Invente una buena
excusa.

Salgado dejé la bolsa de hielo en el suelo y recogio la factura con
el desglose de conceptos: «2.100 euros mas gastos. Total: 3.120
euros», y escrito a boligrafo azul: «Pagado».

La furgoneta arrancé y se alejo calle arriba. A Ernesto Salgado la
despedida le parecio algo fria, pero teniendo en cuenta lo que le
habia hecho ese hombre no quiso tomarlo como un feo. La bolsa de
hielo goteaba juntoal zapato derecho de Salgado, el izquierdo estaba
manchado de la sangre que le bajaba por el interior del pantalén y que
ya rebosaba por su calcetin.Se palp6 los bolsillos de la americana con
la mano buena y recordd que ese delincuente le habia requisado el
movil. No queria mirarse la herida, el secuestrador la habia vendado
con eficacia y a él la sangre le provocaba mareos. En el pasado,
cuando tuvo que hacerse algun analisis acudié siempre con alguna
persona de refuerzo. Comenzo a caminar a buen ritmo hacia la parada
de taxis que habia junto a la farmacia, pero le fallaban las fuerzas.
Notaba que perdia el sentido. Se tambale6 y cay6 en el césped, junto
a la acera. La bolsa de hielo con el dedo qued6 goteando junto a él.
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En el letrero de la puerta del despacho del comisario Luis Sanz,
faltabala «S» de Luis. Al comisario nunca le hubiese hecho gracia que
le llamasen Lui, pero tampoco se la hacia que le llamaran Luis o
sefior Sanz. A su modo de ver, la explicacion era muy sencilla: él
era comisario de policia y estaba orgulloso de su apellido, su padre y
su abuelo habian sido dignos predecesores. Impuso, en los destinos
que estuvo, el escueto y efectivo tratamiento de comisario Sanz. No
solo en la comisaria y en el horario laboral, también en actividades
no oficiales, hasta el punto que su propia mujer llegd a llamarle
comisario Sanz con toda naturalidad y para vergienza de su hija
adolescente. El se habia acostumbrado y comprobaba asi que sus
directrices se cumplian al cien por cien. No ponia objeciones, el
nombre le hacia importante en su propia casa.

Fue durante unas vacaciones de verano cuando tuvieron que
realizar un cambio en el tratamiento del cabeza de familia. Su mujer
no le hablabade usted, a eso se negd, por mucho que insistiese el
comisario, «seria la guinda del pastel, carifio mio», le dijo mas de
una vez. En el hotel, su esposa le hablaba como en casa: «Come
algo de pan, comisario Sanz», «no comas mas helado, comisario
Sanz», 0 «no te metas en la piscina hasta que no te haga la digestion,
comisario Sanz». Este hecho llamé la atencion de unos nifios que
solian sentarse cerca de ellos en el comedor del buffet y que a todas
luces debian ser hijos de delincuentes analfabetos.Hubiese apostado a
que fueron sus padres, esos tutores de poligono con los que estaban,
quienes les dijeron que le tirasen guisantes, patatas fritas e incluso
calamares a la romana, y acompariasen los lanzamientos con gritos
infantiles de «pasma», «madero», «polizonte», 0 «mono, cabrén».
Fue preciso que interviniese el director del hotel, quien no encontraba
el modo de hacer callar a los chavales ni de que los padres asumiesen
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la influenciaen su comportamiento. Se suavizo el asunto cambiando
a la familia del comisario de ala en el hotel primero, y a otro hotel de
la cadena mas tarde. «Carifio, llamame sefior Luis, quiero decir, Luis a
secas», le dijo a su mujer mientras deshacian las maletas en la nueva
habitacion alegando que era por motivos de seguridad, de una
circular que hablaba de no revelar identidades. Esto y que su hija de
trece afios acudiese a unas sesiones conuna psicéloga, hizo mucho
bien al ambiente familiar de Luis Sanz.

Esa mafana comenz6 como casi todas: firma de documentos,
revisién de informes, planificacion de prioridades y trabajo
administrativo. Era meticuloso en cuanto a las tareas burocraticas,
pero lo que no le gustaba nada eran las llamadas de teléfono por
alguna tonteria como anexos mal cumplimentados, cuadrantes de
asignacion de agentes o cosas similares. Las llamadas de
superiores, por lo general, eran para hacerle algin reproche y por lo
tanto muy molestas. El era el comisario, ¢por qué tenia que dar
explicaciones a nadie? La palabra comisario era sindnimo de jefe, 0
por lo menos eso le dijo el director general en la toma de posesién
del puesto: «Ahora es usted el jefe». Si transcurrian unos dias sin que
ningn subdirector, consejero o delegado marcase su ndmero, se
inquietaba. Algo malo debia estar a punto de suceder. Conciliaba mal
el suefio y comia con desgana. «;Qué te ocurre, comisario Sanz,
digo... Luis?», le preguntaba su mujer, que nunca se acostumbro del
todo a llamarle por su nombre, «no lo sé, tengo un malestar... como
si algo malo fuese a pasar», contestaba siempre él. Cuando le
Ilamaban porque habian pegado a un detenido, por disparos o abusos
de autoridad, aunque tampoco le gustaba, lo entendia y siempre dio
la cara por los agentes que estaban bajo su mando, confiaba ensu
absoluta integridad como policias. Las llamadas por esas situaciones
se producian a menudo. La mayoria de los delincuentes acusaban a la
policiade todo tipo de actos de discriminacidn con personas y otros
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seres vivos. Cuando los hechos se demostraron ciertos, los agentes
implicados no volvieron a pisar su comisaria. Lo que nunca admitiria
en publico es que en alguna ocasién justifico, en privado, a agentes
que usaron una fuerza no autorizada en la detencion de sujetos del
todo indeseables. La noche anterior no durmid bien y apenas tenia
apetito en el desayuno. Mir6 el teléfono de reojo.
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Mas o menos a la misma hora a la que habia llegado el comisario
al trabajo, llegd Ernesto Salgado a su casa. Su mujer, a punto de
sufrir una crisis nerviosa y la asistenta en estado normal, le
esperaban en el jardin. La sefiora era partidaria de salir hasta la
entrada de la urbanizacion, pero la criada, como le gustaba decir a
Salgado, demostrando buen criterio e interés por la familia, le
aconsejo no llamar la atencion en ese estado, «si es algo malo
cuanta menos gente lo sepa, mejor», dijo. La mujer de Salgado, tras
reflexionar un instante, no tuvo ningun argumento en contra y
conforme pasaban las horas apunté mentalmente una gran lista
con los beneficios que podria obtener al actuar asi, desde luego,
siempre que hubiese ocurrido algo malo. El pasado de su marido
como cliente de clubsde carretera, que ella supiese, habia quedado
atrds, «me he curado, mi amor», decia él. Mas de veinte [lamadas sin
contestar, algo debia pasarle a su movil.

Cuando despertd, tirado entre la acera y el césped, Ernesto
Salgado escuchd una extrafia mdsica, voces de mujeres y risas
junto a él. Tardéun segundo en recordar que le habian cortado un
dedo, palp6 a su lado buscando la bolsa de hielo, pero no estaba. Se
incorpord para ver cdmo un coche con un gran y extrafio dibujo en
la parte trasera se alejaba por la avenida dejando tras de si el eco de
una horrible y escandalosa musica. Ahora si que tendria que vivir
con diecinueve dedos. Adioés al manejo de modernos dispositivos
tactiles y amenizar veladas con complicados instrumentos de cuerda.
Sopesd no aparecer por su casa en varios dias, aunque se fue
ablandando a medida que ingeria mas whiskies con hielo. Es cierto
que los tres primeros fueron obligatorios, asi se lo recet6 el dudoso
doctor que arregl6é la herida, colaborador de su interesado amigo
Félix Cadenas. En el chiringuito que Cadenas tenia junto al rio, El
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Molino, se podia arreglar cualquier cosa a cambio de una cifra de
dinero que Cadenas en persona presupuestaba de forma concienzuda.
«No quiero engafar a nadie», deciacuando mostraba el presupuesto
por sus gestiones de conseguidor o por trabajos directos. En este
caso, y debido a la urgencia de la situacion, el precio estaba bastante
ajustado: «Desinfeccion y cosido de herida de varon de 61 afios, sin
patologias a tener en cuenta, por amputacion de mefiique de la mano
izquierda. Sin posibilidad de reimplante por extravio del miembro
amputado Total, 2.700 euros y absoluta confidencialidad (IVA
incluido) Cadenas tenia recursos para todo.

Después de la operacion practicada en la sala de curas del
chiringuito yde una hora convaleciente, Salgado se animo y siguio
con el whisky. «No se preocupe, es normal que quiera beber», le dijo
el cirujano, «le dolera unos dias, pero hay que reconocer que estaba
bien cortado. Cuando se le pase la borrachera tome usted estas
pastillas, una cada ocho horas». El resto de la noche paso répido.

Salgado pidi6 al taxista que parase dos chalets antes del suyo para
no despertar a su mujer y poder pasar desapercibido hasta su cama.
Su futuro se planteaba incierto, él nunca fue aficionado a trabajar con
las manos. No recordaba para qué usaba exactamente el mefiique de
la mano izquierda, pero contaba con ese dedo. Cuando abrid la puerta
de la entrada con mucho sigilo, supo que sus dolores no habian hecho
mas que empezar. La mirada de su mujer y la pasividad de la
asistenta le marcaron el camino a seguir: era un martir. En dos
segundos arranco a llorar, se hinco de rodillas en el camino de grava
que llevaba a la puerta y alz6 la mano vendada para que la viese su
mujer, que rapidamente se acercdé para abrazarle y levantarle
mientras la asistenta le miraba impasible.

—iDios mio! —exclam¢ Salgado al cielo.
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—iDios mio! —qgrit6 su mujer mientras le ayudaba a levantarse
del suelo sin perder de vista las ventanas de los chalets cercanos—.
¢Qué ha pasado, Ernesto?

—iAy, Dios, Dios! —Salgado no perdia de vista a la criada.
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Cuando colgoé el teléfono, el comisario Sanz ya no tenia ninguna
ganade tomarse la cerveza y las croquetas del almuerzo, ese dia no
bajaria a lacafeteria y los dos préximos puede que tampoco. «Jodido
teléfono», penso, «jodido Del Rio». Descolgé y observé por el cristal
de su despacho, uno a uno, al personal que estaba en ese momento en
la oficina grupal dudando a quién llamar. Los estados de malestar y
agobio era mejor repartirlos entre mas personas. Los agentes tenian
problemas de continuo: carga de trabajo, conciliacion con la familia,
cambios de turno, trapicheos... Ellos sabian perfectamente cdémo
gestionar el estrés, ademas, recibian cursos sobre el tema. Fijo su
mirada en una agente de unos 50 afios y marco la extension.

—Busque al inspector Del Rio, Ilamele, vaya a su casa o su
pueblo, me da igual, pero quiero que venga aqui inmediatamente.
¢Entiende?

—Si, comisario Sanz, enseguida voy —contestd la agente en un
tono que a Sanz le parecié demasiado tranquilo para el estado de
tension que pretendia provocar.

—En seguida no, jya! Deje lo que sea que esté haciendo y
localice a Del Rio —repiti6 en tono mas alto.

—De acuerdo, comisario Sanz, voy enseguida.

—iPero es que voy a tener que salir! —gritd y colgo el teléfono.
No estaba seguro de haber repartido ningun estrés.

La agente se levantd con parsimonia, guardd sus papeles, se
colocé el uniforme y se perdi6 escaleras abajo. ElI comisario seguia
sin apetito.
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David Herrero durmié a pierna suelta. Después de esconder la
furgoneta en el lugar habitual y borrar pistas, llegé en su coche a
casa, una ducha, y se relajé con la television: el funcionamiento de
un acelerador de particulas. Aunque ya lo habia hecho en maés
ocasiones no se fio nunca de ninguno de sus deudores, ni por
supuesto de Salgado. Nadie le habia denunciado, todos eran
despreciables, pero se preocupaban por la familia. Esa era la clave.
En el momento en que veian en peligro a su mujer, a la que
engafaban a diario, y a esos hijos, de los que no sabian ni en qué
curso estaban, se concienciaban de la posible visita de los hombres
que les mostraba David frente a sus casas, en la puerta del club
de lectura al que iban sus mujeres, en los campos de entrenamiento
de los nifios... y se hundian. Las cifras de dinero que les pedia,
asumibles totalmente para ellos, también contribuian a que olvidasen
el asunto. Lo de los dedosera algo méas delicado, algunos se lo
tomaron muy mal. No era el caso de Salgado, que habia colaborado
en todo lo que le pidid y no generd ningin problema: «Ejemplar este
hombre», pensd David. Ceno algo ligero,siempre le quedaba algo de
tension en el estdémago. De lo que no habia ni rastro era de
remordimiento. Por encima de todo, David Herrero nunca se
considerd un delincuente, solo cogia lo que era suyo. Este aspecto,
sobre el que dudd al principio, quedé confirmado después de la
primera vez que lo hizo, tras analizar las causas, las motivaciones y
sobre todo los destinatarios de sus acciones. Es cierto que habia
perdido cierta humanidad y las formas se habian vuelto mas rudas,
«es por la especializacion y realizar las tareas de forma mecanica»,
reflexiond. Aparte de eso, no creia que ninguna de sus victimas
tuviese argumentos para quejarse por el trato recibido. Recordaba la
primera vez que cortd un dedo, fue al ex director de una Caja de
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Ahorros. Le expuso los hechos de una forma didactica: por quédebia
darle ese dinero, que los gastos que le habian generado el preparar
todo también debia pagarlos y el necesario castigo del corte de un
dedo. Le pregunt6 si era diestro o zurdo, como haria después con
todos para que la pérdida les planteara los minimos problemas en el
futuro. Les garantizaba la entrega del dedo y su conservacion con la
posibilidad del reimplante si asi lo decidian. Incluso para las
amputaciones era educado: «Por favor, ahora coloque usted el dedo
mefiique entre las hojas de estas tijeras», les indicaba como en un
tutorial de bricolaje; «mantenga el dedo quieto y relajado, ya que
si lo mueve el desgarro dificultaria su reimplante, si es que usted
decide llevarlo a cabo». Si en un principio no habia contemplado la
posibilidad de devolver los dedos, tras varias reflexiones, concluy6
que tales apéndices no eran suyos y, por lo tanto, se los entregaria a
sus duefios legitimos, quedando a su criterio el hacer con ellos lo que
estimasen oportuno. Se tomaba la molestia de comprar hielo y
conservarlo en una pequefia nevera, imprescindible esto para que los
posteriores cosidos se realizasen en buenas condiciones. Nadie le
podria acusar de provocar dafios irreparables. Después de comprobar
las desiguales reacciones de los afectados necesité modificar sus
procedimientos de trabajo. Ninguno de esos asquerosos corruptos
entendia lo que les explicaba, algunos se negaban a darle esa, para
ellos, insignificante cantidad de dinero y, por lo general, muy pocas
victimas estuvieron dispuestas a colocar el dedo entre las hojas de las
tijeras de podar sin tener que recurrir a métodos mas convincentes.
Sin ninguna duda, el momento del corte era el mas delicado.Tuvo que
perfeccionar las técnicas de sugestion sin tener que recurrir a la
violencia extrema, él no era una persona violenta.

Se levanto fresco y temprano, le quedaba mas de una hora para ir
trabajar. Miré la tabla para hacer flexiones, de pie, junto al mueble
del sal6n, y decidi6 encender el ordenador y la television. «Vamos a
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hacer algo mas productivo», decidi6. Abrié una carpeta con las
iniciales «JR» escritas a lapicero. Dentro, fotografias de calles de un
poligono, la entrada a la empresa Romero Holding y un recorte de
revista en el que se veia a Juan Romero vestido de cazador con un
pie encima de un tigre poco alimentado y, por su aspecto, de edad
avanzada. David dio un sorbo al café, hizo un hueco en la mesa de
trabajo y puso la taza encima de la foto del cazador.

—Su turno, corazon negro.

Abri6 un programa de edicion de fotografia y buscé informacion
en la carpeta de Juan Romero, el instituto de su hija: Colegio Privado
San Jorge Encadenado. Desde internet copié una imagen de la
entrada del instituto en la que aparecian estudiantes en ropa de
verano entrando y saliendo. Abrid otra carpeta con el nombre de
«Ayudantes» en la que habia tres imagenes: el hombre del tatuaje de
la serpiente en el cuello, el pequefio de las grandes gafas y una
composicion, editada y sin fondo, en la que estaban los dos juntos
exactamente en la misma postura que tenian en la imagen frente a la
casa de Salgado. Peg6 la imagen de los dos hombres en la fotografia
del Instituto, retoco el tamafio, la luz, textura, e hizo clic en guardar.
«La verdad es que dan miedo», reconocid.

David necesitd hacer dos cursos de ediciéon de fotografia y video
para que los resultados fuesen totalmente creibles. El precio de las dos
acciones formativas los incluia en el apartado gastos de las facturas
que cobraba con el epigrafe «otros». En esta actividad, que no era
laboral en sentido estricto, no le interesaba que nadie supiese nada
acerca de sus conocimientos ni titulaciones. Los primeros ensayos que
hizo por su cuenta, pensando que no seria complicado, dejaban
mucho que desear y vio muchas probabilidades de que alguno de
esos avispados con los que tendria que tratar pusiese pegas respecto
al tamafio, la iluminacién o cualquier otro aspecto técnico, aunque la
verdad es que la mirada se dirigia de forma inmediata a los dos
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siniestros sujetos. «;Quiénes serdn?», se preguntaba en ocasiones.
Pero, sobre todo, esperaba que esos hombres nunca llegasen a tener
conocimiento de las imagenes y el tratamiento que se hacia de ellas,
se temia que su primera reaccion no seria poner una reclamacion ante
la Agencia de Proteccion de Datos.

Mir6 la hora y se levantd rapidamente para ir a su verdadera e
insatisfactoria actividad laboral con la que complementaba su salario.
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El comisario Sanz no dejaba de pensar en lo mal que iba a comer en
los siguientes dias. EI domingo tenia lechazo, lo llevaba esperando
toda lasemana. Habia movilizado a dos agentes mas en la busqueda
del inspector Del Rio. Estos si que parecieron inquietarse, ya que la
peticion les pill6en un pico de trabajo. Se habria sentido un poco
mejor si no fuese por la visién del cordero en la fuente de barro
saliendo del horno.

—~Quesada, por favor, trdigame un cortado —pidi6 el comisario
por teléfono y se preparo.

Cuando Sanz vio aparecer a Del Rio por la escalera sinti6 que todo
iba a mejorar, le iba a hacer un traspaso de estrés ejemplar. Se puso
las gafas, se acercd a la ventana y espero la entrada del inspector, que
ante su sorpresapaso de largo saludando a diestro y siniestro. Sanz
abrié apresuradamentela puerta.

—iDel Rio! —Ile llam6 en voz mas alta de lo normal, provocando
quetodo el mundo le mirase. Carlos del Rio se detuvo en seco, dio
media vuelta y vio como el comisario le hacia un gesto con el dedo
indice.

—~Cierre —orden0 el comisario sin dar tiempo a Del Rio a
saludar—. Siéntese.

A punto de cerrar la puerta entrd en silencio el agente Quesada
con el café, lo dejo en la mesa del despacho, saludé a Del Rio con un
arqueo de cejas y simulando un silbido, vio al comisario, junto al
ventanal mirando a la calle y se fue sin hacer ningun ruido.

—Buenos dias —dijo Del Rio sin demasiado énfasis, recibiendo
un murmullo por saludo.

Se temia que el momento no era adecuado para sarcasmos. El
comisario, se mantuvo un momento en silencio ojeando lo que
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asemejaba un informe, a la vez que parecia reflexionar mirando la
calle. «,Qué querra?», pensaba el inspector Carlos del Rio. Se le
ocurrian variascosas relativamente mal ejecutadas esa semana por las
que le podria haber llamado en ese tono y recibido con esa actitud.
Ese hombre era amanerado, exigente y un tanto borde, pero por lo
general estaba al lado de los trabajadores. Del Rio removio el café y
dio un sorbo. Puede que estuviese dando un paso, subiendo un
escalén en su carrera, con lo que la defensa de los subordinados en
breve pasaria al olvido. En todo caso seria mejor escuchar, estar
prevenido y no pasarse de listo.

El comisario se gir6, se quitd las gafas y se apoy6 en la mesa a
una distancia prudencial del inspector, aunque a este le parecié poca.
A pesar de que no le tenia ningin miedo y en general estaba
perdiendo el respeto a casi todo desde hacia un tiempo, seguia
teniendo clara la cadena de mando,y él era y se consideraba policia de
vocacion.

—Mire, Del Rio, usted me cae bien, es buen policia, buen
comparfiero,organizado, va a lo seguro. No da..., no daba problemas
—Del Rio escuchaba sin hacer ningin gesto—. He sido muy
tolerante con todos, y con usted en especial, por su buen trabajo, le
repito.

—Se lo agradezco, comisario Sanz —intervino Del Rio
aprovechando una pequefia pausa y presintiendo que el discurso iria
a peor—, pero desconozco qué ocurre exactamente.

El comisario se giré de nuevo hacia la ventana y el inspector dio
otro sorbo al café. Sanz volvié a la mesa y esta vez se apoy6 un poco
maés cerca del inspector.

—Entiendo su situacion, su mala hostia, su inversién en
aquellos terrenos para el circuito, claro que lo entiendo, todo lo que
perdi6 en la operacion —expuso el comisario, que estaba
comenzando a pensar que debia haber empezado con més dureza el
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proceso de transmision de sus penas—. Su dinero y propiedades.
Pero, Del Rio, se esta usted pasando.

Del Rio se encogi6 de hombros.

—Se ha salido varias veces de las lineas de investigacion
asignadas, no le voy a enumerar todas porque, si le digo la verdad,
con algunas de sus actuaciones estoy de acuerdo y nadie me ha
Ilamado por ello.

—¢Por lo del kebab? —interrumpié Del Rio—. No me quedo
mas remedio que dejarles las cosas claras.

—¢Qué kebab?, ;qué dice? ;A qué se refiere? —preguntd el
comisario extrafiado.

—Es un tipo de comida oriental y hay restaurantes...

—iYasé lo que es un kebab! No me lo cuente, no quiero saber lo
que hizo en ese sitio. Pero vamos, que esta haciendo usted lo que le da
la gana. Mire, Del Rio, ya sabemos que son unos corruptos, unos
cabronazos... Pero van a ir a juicio. Ya no son nuestros, deje trabajar
a la fiscalia y a los jueces.

—Nosotros detenemos delincuentes —sentencio Del Rio.

—iPues estos delincuentes no! ;Entiende?, jestos no! Si no les
sorprende en un atraco a un banco apuntando a la cajera embarazada
con una pistola o vendiendo droga directamente a los nifios que salen
de catequesis, jno haga nada! jJoder! —Del Rio le estaba poniendo
mas facil el cordero del domingo. Sanz se volvio al ventanal para dar
un poco de suspensey para ver si Del Rio hablaba, movimiento este
que el inspector aprovecho para dar otro sorbo al café.

—Estuvo usted en una urbanizacion de la sierra —prosiguio el
comisario—, en el chalet del ex alcalde Juan Romero. No lo niegue,
estuvo alli. Ese hombre tiene muchas acusaciones y juicios
esperando, jhombre! Estd bajo sospecha perpetua, vaya usted a saber
si le esta vigilando hasta el CNI.

—No niego que pasé por alli —ratifico el inspector—, hubo un
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aviso de una llamada andénima, posibles sospechosos controlando
chalets en la urbanizacién, estaba cerca por lo del kebab y acudi.

—Algo asi le he dicho yo esta mafiana al mismisimo delegado del
Gobierno.

—¢Cbmo es posible?, usted no sabia que yo estaba en el kebab...

—iLo de los sospechosos, leches! —dijo el comisario a punto de
perder los nervios—. Pero fijese, Del Rio, ese hombre, Romero, sabe
de memoria los nimeros de las matriculas de nuestros vehiculos
camuflados, no me diga por qué, ni como. Es increible, pero las
conoce, incluso las de los coches que estan ya en desguace. Por lo
gue me han contado tiene una especie de memoria fotogréfica, cosa
que lee, cosa que se le queda, jvaya elemento! Vio su coche por la
ventanay, jbingo!, la policia judicial vigilandole.

—Solo pasé por alli, no detuve el vehiculo.

—No arruine su vida, Del Rio, no quiero ninguna estupidez mas.
Podemos fastidiar un proceso judicial o una sentencia. Esta gente se
las sabe todas... se llaman los unos a los otros... Vuelven a llamarse,
deciden poner un mensaje a alguien que envia un correo a un tipo que
se lo reenvia a otro, este coloca su mano en la mandibula, piensa, y
decide que la culpa la tengo yo, y entonces me llaman a mi.

—TFue por su seguridad —dijo Del Rio intentando arreglarlo sin
mucha conviccion—, podrian conocerle por las noticias y robarle o
algo peor.

El comisario se volvio otra vez a la ventana con las manos atras.
Del Rio termind el café y tir6 el vaso a la papelera.

—Resumiendo, no me joda, Del Rio. Si vuelve a ocurrir no daré la
cara por usted. Siga con el trabajo —dijo el comisario descolgando el
teléfono.

—~Quesada, ¢me trae el café o no? —preguntdé el comisario
mientras Del Rio salia del despacho sin despedirse.
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CAPITULO I1: Ultima.

7

«Foreverline cuida a sus empleados y empleadas», era el lema que
luciaen el metacrilato que habia en el vestibulo tras el mostrador de
recepcion de la fabrica. Méas de la mitad de los rotuladores que se
utilizaban en la regién se fabricaban alli. Hacia ya tres afios que la
direccidn inicié un ambicioso proyecto de certificacién en normas de
calidad que abarcaba lapuesta al dia en materia de Prevencion de
Riesgos Laborales; una potente y modélica Evaluacién de Impacto
Ambiental, con un apartado extra para la sensibilizacion del
personal; una exhaustiva auditoria que incluia una Evaluacion de
Impacto para la Proteccion de Datos Personales, y un Plan de
Igualdad de Género, que no era obligatorio por ndmero de
empleados, pero que la consultora, a criterio de la direccion de la
fabrica, incluyé en el pack. Los estrictos requerimientos de los
diferentes planes tuvieron que reducirse sobre la marcha, ya que hubo
un momento en el que era imposiblefabricar ningln tipo de material
de escritura. Reuniones diarias, sesiones interminables de formacion,
equipos de proteccion individual colocados en las partes mas
inverosimiles del cuerpo, contenedores de recicladopor todos los
rincones, carteles con normas y vocabulario de género que
dificultaban la manipulacion de las maquinas y el almacenaje de
productosy maquinaria que comenz6 a funcionar con energia solar,
hicieron que apenas hubiese rotuladores para enviar a los clientes.
Por no hablar del crecimiento de la plantilla: habia turnos en los que
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trabajaban diez personasy, otras veinte, vestidas con monos, gafas,
maéscaras con filtros y guantes de nitrilo, se dedicaban a apuntar
numeros de serie, latidos de corazon, la cantidad de veces por hora
que se agachaban los operarios y operariasy los pasos que daban
adelante y atrés. Controlaban la concentracion de particulas cada
cinco minutos. El personal debia pesar todos los restos de
materiales sobrantes en cada lote para cumplir con las cantidades de
reciclaje, lo que provoc6 que muchas personas tirasen capuchones,
tubos de minas o cajas nuevas para que el lote cumpliese con las
cantidades de residuos industriales que debia generar y pudiese darse
de paso. Desde elextranjero, Irma Hoffmann, la duefia de la fabrica,
recibia los informes y las actas de las reuniones que enviaba la
directora y veia en la pagina webtodo este conglomerado de acciones
y un monton de escudos y emblemas de certificacion, por lo que
estaba contenta del ejemplo que daba este pequefio apéndice de su
imperio industrial. O por lo menos lo estuvo el primer afio, hasta que
le Ilego la cuenta de resultados. La sefiora Hoffmann decidié volar
hasta la pequefia y modélica Foreverline para que alguien leexplicase
por qué en la Unica fabrica de rotuladores y material de escrituraen
seiscientos kilémetros a la redonda, con la maguinaria mas moderna
del mercado y con una lista de clientes asombrosa, habia jornadas en
las que fabricaban once rotuladores. «No llegan ni para una caja
basica de lasescolares», pensd, «;y esa fabrica, tiene helipuerto?»,
pregunto.

Lleg6 en un monovolumen con los cristales tintados acompafiada
de dos mujeres directivas de la empresa matriz. La directora insistié
en que todos los trabajadores y trabajadoras estuviesen en ese turno
para recibirla como Dios manda y hacer un pasillo a su paso. El
Departamento de Recursos Humanos, tras una reunion que se
prolongd nueve horas, decidi6 dejar libertad de actuacion al personal.
Esa reunion fue el punto en el que se quebrd la relacion, hasta

37



entonces cordial, con los sindicatos.

El operario especialista David Herrero tuvo turno esa mafiana y
pudo ver el gesto torcido de las figuras centrales de la procesion. En
una reuniénque duré ocho minutos y en la que quedé fuera todo el
mundo excepto Hoffmann, sus acompafiantes y la directora de la
fabrica, se redactdé el comunicado que serviria como politica de
empresa y como nuevo lema en los siguientes ejercicios:
«Foreverline cuida a sus empleados y empleadas y fabrica
rotuladores y otros utensilios destinados a la escritura». Después de
esta breve y trascendental reunién para el futuro de Foreverline, la
relacion con los sindicatos quedd herida de muerte. EI chofer y un
guardaespaldas que la acompafaba repartieron entre el personal unas
chocolatinas con forma de rotulador que amenizaron los tensos
momentos de espera e hicieron las delicias del personal. Con gestos
desprendidos dejaron en recepcion la caja con las piezas sobrantes.

Desde la matriz se program6 un ambicioso plan de ahorro y
recuperacion que incluia, entre otras cuestiones, el aprovechamiento
del cartel del vestibulo, afiadiendo por imitacién de la tipografia la
nueva y vital frase. Elpersonal que no fabricaba nada practicamente
desaparecio: «Unicamente lo que exige la legislacion», repetian la
directora y el encargado. Se reciclaron los contenedores de reciclaje
de residuos para almacenar producto véalido y no conformidades de
las lineas de produccion. Una gran cantidadde mascarillas, guantes,
pantallas faciales y demas equipos de proteccion individual se
venderian mas adelante a un empresario de hosteleria de la misma
ciudad, que no poseia ninguna industria que se supiese, pero que
estaba convencido de sacar partido al material ese mismo invierno.
Quedaba en el aire un aspecto delicado y que afectaba directamente a
David: el Plan de Igualdad de Género. Se decidié no despedir a los
cuatro trabajadores del masculino, como muestra de buena voluntad
y para constatar que Foreverline era una empresa puntera y moderna.
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Fue gracias a esto Gltimo por lo que David consiguio el trabajo en
la fabrica, ya que en un principio solo trabajaban mujeres y un
hombre. Un Plan de Igualdad de Género en esas condiciones no era
viable. David fue el segundo de su género a quien contrataron hacia
ya mas de dos afios. A éllo que le interesd fue la ubicacion de la
fabrica, su proximidad a la ciudad y a varios de los domicilios de las
personas que conformaban su lista de deudores. Aunque la verdad es
gue siguid trabajando alli por la operaria especialista Clara Madruga.

Clara era la libertad en persona. Solo necesitaba lo justo para
sobreviviry parecia que lo hacia casi sin pretenderlo. David seguia
manteniendo amigos de la infancia y de la universidad, pero pasaban
sin verse y sin hablar lapsos de tiempo demasiado largos para poder
demostrarlo. Sin embargo, estaba seguro de que Clara y él habian
forjado una sincera amistad. El dia en que fue consciente del lazo
que les unia sinti6 cierta tristeza, se habia dado cuenta hacia un
tiempo de que estaba enamorado deella. Tuvo que reconocer que,
desde el primer dia, cuando la vio colocar un capuchon en la linea de
montaje y al final del turno ella se quitd todos los equipos de
proteccion que llevaba encima, vio su cara, su pelo alborotadoy su
sonrisa levemente torcida, le gusto.

La fabrica de nuevo era ruidosa, del mismo modo que se habian
acostumbrado al silencio, lo hicieron otra vez al ruido, ahora al
menos tenia sentido ponerse tapones. David no escuchd a Clara
llegar por detras para darle un golpe en el codo justo cuando iba a
colocar un capuchdn a un marcador fluorescente: «jEspérame antes
de irte!», le grito al oido. El encargado, a través del cristal de su
despacho con su carpeta colocada a modo de escudo, y la
recepcionista desde la puerta, observaron la escena.
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La mujer de Juan Romero miraba con atencién desde la ventana del
salébn cémo su viejo jardinero cortaba las ramas secas con unas
tijeras de podar. Sinti6 un escalofrio. Laura estaba revisando las
cortinas del ventanal, estirandolas, plegandolas, orientandolas al sol
desde diferentes angulos y oliéndolas en diversos lugares de la tela.

—iNo me gustan!, te lo dije, Juan, se pasarian rapido. Y las de los
dormitorios tampoco las quiero —Ile dijo a su marido, que bajaba las
escaleras hacia el lujoso salon decorado con escaso gusto.

Juan Romero guardé el mévil en un bolsillo y se subio el pantalon
del traje luchando contra su barriga, que intentaba lo contrario.

—¢Qué ha pasado? —Ile dijo para demostrar que no le prestaba
atencion—. ¢Vas a cambiar las sillas?, mi butaca ni tocarla —dijo
Romero con el indice levantado.

—Las cortinas, Juan, y la tapiceria creo que también se podria
cambiar.

Romero las mir6 de pasada y las toco de camino hacia la puerta.
Cogi6 un boligrafo de una mesa y escribi6 en una libreta.

—Esta es la direccion y el teléfono de la empresa que instal6 las
cortinas.

—¢Como lo sabes? Si fue el afio pasado.

—nPorque me fijé en la furgoneta —respondié Romero y le dio un
beso en la mejilla—. Hay que fijarse en las cosas, jcofio! Estoy harto
de obras. (El tio de internet?, supongo que ya habra terminado.

—No te enteras, Juan —aclar6 la mujer—. Termin6 hace unos
dias, pero no ha mandado la factura, jqué raro! jAh! La nifia se va al
Club de Golf, ha quedado con el hijo de Salgado. ¢Y Ernesto?, ya no
creo que vuelva a jugar.

—¢Y eso, por qué? —pregunté Romero antes de salir al porche.

—FPor el dedo.
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—¢Qué dedo? —Romero seguia bajo la puerta abierta.

—Se ha cortado un dedo de cuajo, me ha llamado Carol esta
mafiana. Cortando los matorrales del jardin o algo asi.

Romero cerrd la puerta de salida y volvié al salon.

—¢Y quién le manda ponerse a hacer bricolaje?, se estara
haciendo viejo.

—Y escucha —se sento, y le hizo un gesto a su marido para que
se sentase a su lado, pero él declin6—, dice que el dedo se lo llevd
un ave rapaz.

—iNo me jodas! —exclam6é Romero sentdndose—. Un ave
rapaz... ;un aguila, un halcén o qué?

—No lo sabe, no las distingue, tamafio grande y rapaz me ha
dicho. Rapaz, seguro. Si la hubieses visto tu, recordarias hasta del
numero de la chapa.

—¢ A qué chapa te refieres?

—Todos esos animales llevan chapas —Ile aclaré Laura—, se las
pone Adena.

—Tu si que eres de Adena. Bueno, ya le llamaré luego —dijo
Romero encaminandose a la puerta de salida—. Comeré fuera, si
sales a comprar, todo en efectivo. Y no te pases.

En el jardin delantero, el anciano jardinero seguia cortando
hierbas, ramas y flores secas. Romero se dirigi6 hacia él.

—TFermin, el domingo te vienes un ratito y cortas toda esa zona,
que esta muy fea, hombre —Sefial6 Romero un conjunto de arbustos
junto a la tapia de la entrada.

Fermin dejo las tijeras en el suelo, se incorpord con lentitud y para
cuando se dio la vuelta y fue a responder, Romero estaba ya cerca de
la puerta.

—Si, si, un ratito el domingo, que no cuesta nada, y te puedes
llevar las cortinas del salébn —dijo mientras salia—. Ya veras tu
mujer, como se pone de contenta.
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El viejo jardinero volvié a girarse con la misma lentitud y se fijo
en las gigantescas cortinas del ventanal preguntandose el grado de
satisfaccion que tendria su esposa al ver semejante telar.
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David esper6 a Clara dentro del coche. El plan de igualdad determind
en su dia que los vestuarios se dividiesen exactamente en dos partes
iguales. Se instalaron el mismo nimero de duchas, lavabos y
sanitarios, con vistas a conformar con el tiempo una empresa
paritaria, exactamente todo al 50%. Asi, los cuatro representantes del
género masculino salian antes del trabajo, como muy pronto seis
minutos. Ese fue el tiempo méaximo que fijé la direccion para
mantener la luz y la calefaccion encendidas en la zona devestuarios al
término y comienzo de cada turno.

—¢Me llevas? —pregunt6 Clara asomandose por la ventanilla.

Desde que le retiraron el carnet solia llevarla Rita, una compafiera
conla que salia de fiesta en ocasiones y que no era del agrado de
David. El permiso se lo quitaron por conducir a través de un parque
publico. «No se veia bien, habia un camino de tierra y me meti», le
dijo a la patrulla que la detuvo. «;Y las sefiales?, ;tampoco las vio
usted?», pregunté uno de los agentes, a lo que Clara respondi6 que
efectivamente vio sefiales, que habia un montén de ellas con flechas y
simbolos apuntando en todas direccionesy mal colocadas. Las tres
cervezas que habia bebido ayudaron a que el aire que insuflé para la
prueba se transformase en un positivo. Para ella no fue problema, ya
que igual que iba a los sitios en su coche, dejé de ir en él. La
Ilevaban y traian, iba andando o en transporte publico, pero no dejo
dehacer nada que fuese a hacer ni llegaba tarde a ningun sitio. David
no teniaduda, era una mujer asombrosa.

Ese dia Clara no iba a su casa, pasaria la tarde con una amiga de
la facultad y saldrian por la noche. Animé a David a que se uniese a
ellas, «va a ser algo tranquilo», le dijo, ya que sabia que a David no
le convenceria con discotecas, locales de moda ni liquidos con dos
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cifras de graduacion. «Tengo cosas que hacer», se excusd
rechazando la invitacion. El exceso de bebida una noche que sali6
con Clara fue lo que hizo que desvelase a la chica sus actividades.
Ella y las once personas que habian perdido el dedo y pagado
2.100 euros mas los gastos generados, eran los Unicos que lo sabian,
0 eso esperaba. La policia jamas le habia molestado, nunca vio,
escuchd o ley6 nada en las noticias, y nadie en nombre de ellos le
amenazd. Recordaba vagamente la reaccion de Clara esa noche,
también que no hablé de todos los detalles y que, desde luego, no le
dijo nada de los dedos. Aun asi, cuando hablaron alguna vez del
tema, Clara no pareciadarle demasiada importancia, se preocupaba
porque a €l no le pasase nada malo, que no le detuviesen y, sobre todo,
que dejase de odiar, de amargarse con ese asunto, que lo diese por
terminado y se dedicase a vivir, feliz 0 no,con lo que tenia. Para
David era un contrato, y por tanto una obligacion inexcusable. Una
vez se acostumbrd a hacerlo, perfeccioné el método, comprobd la
eficacia de sus virtuales ayudantes para disuadir de las ideas de
denuncia e hizo balance de los resultados, siempre positivos para él,
no se encontré mal en ese ecosistema. Nunca pensé que sirviese para
ese tipo de trabajos, pero tenia que recuperar lo que era suyo y para
eso si estaba preparado. El contrato que establecié consigo mismo
era claro: cobraria como fuese los dos mil cien euros que percibia
como salario en el estudio de arquitectura en el que trabajaba antes de
que un fondo de inversiones lo adquiriese para cerrarlo y construir un
centro de ocio con la mediacion de los politicos del municipio,
directivos de cajas y bancos y la inestimable ayuda sindical. Afadid
lo del corte de un dedo como algo personal, un pequefio castigo
fisico, ya que la cifra no era importante y las penas que les
impusieron a los que fueron juzgados habian sido, a su modo de ver,
vergonzosas para la cantidad de vidas y suefios que habian
destrozado. EIl cierre del estudio supuso ademas que no pudiese
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pagar la hipoteca de la casa de sus padres, que él mismo habia
avalado con su némina y que perdieron a manos del mismo fondo. Se
quedaron con la casa como represaliapor las demandas que David
interpuso a través de un bufete de abogados que jamés llego a
denunciar en plazo, se lavaron las manos y le cobraron el poco
dinero que tenia ahorrado. Fue entonces cuando David decidi6 frenar
todas las acciones legales de Adolphson, Mostkovitch y ese maldito
abogado nuevo que se asocié al bufete, Eugenio Bazo. Recuperaria
el dinero por su cuenta. Habia perdido el trabajo para el que se
preparo siete afios de su vida, la casa de sus padres, los ahorros y el
futuro. Lo primero que comenzd a recuperar fue la ilusién, un motivo
por el que se levantarse de la cama. Una vez rotos los lazos con los
abogados y despejada su cabeza de opciones legales, el plan
comenzé a tomar forma. El dinero a cobrar, el modo de hacerlo,
como meterles el miedo en los huesos y evitar las denuncias, la
apariencia que debia dar... Le restaba mas de un afio de contrato en
el estudio de arquitectura mas cuatro pagas extras, aparte de que la
renovacion era segura.

Le parecieron muchos golpes que dar y salir indemne, aunque solo
fuese por una cuestién estadistica. Asi lo leyd en el blog
«Delincuentes infravalorados», del que sacO las imagenes de sus
coémplices. Segun dicho blog, hasta en cinco ocasiones podria tener
problemas graves. El autor habia desarrollado una aplicacién
informatica que valoraba una gran cantidad de parametros, como el
tipo de delito (primeramente, se dividian entre resultado de
muerte/no muerte, para después profundizar en aspectos como

tortura o primeros auxilios si fuesen necesarios por victima
equivocada); cantidades ideales a robar (cuando se trataba de robos);
acciones violentas/grado de violencia y armas utilizadas (sonoras 0
no); volumen de sangre previsto; ubicacién y transito de personas en
la zona, ademas de climatologia, ruta de escape, vehiculos y métodos
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de eliminacion de pruebas a utilizar. Desde luego era un software
muy completo, le sirvid para afianzar conocimientos y calcular las
posibilidades de éxito. Aunque el precio era atractivo e incluia
actualizaciones, utilizd siempre la version de prueba, no quiso
instalarlo. Desde que vio el blog y ley6 el tutorial pensé que las
fuerzas de seguridad podrian controlar las IP de las descargas. Durante
unatemporada comenzaron a aparecer en su monitor recuadros con
publicidadde escopetas, machetes, arcos y ofertas de municion que le
preocuparon en exceso. El autor desarroll6 con los meses una
aplicacion para Smartphone, pero ni mucho menos era tan completa.
Descart6 algunas de las acciones que el programa calificaba con un
85% de fracaso y reestructuré todo. Al poco tiempo el blog de
«Delincuentes infravalorados» empez6 a reflejar opiniones negativas
de los internautas, sobre todo de familiares de delincuentes que
ingresaron en prision: «Es un timo», «la venta de droga en la calle no
salia como opcion y a mi mujer le han caido cuatro afios», «éramos
cuatro y solo detuvieron a mi hermano», «las actualizaciones tardan
en llegar», escribia otro usuario afectado. David decidié que seguiria
con su método.

Desde el momento en que David dijo «cosas que hacer», Clara
supo a lo que se referia. EI no hablaba de esa faceta, pero si salia el
tema no se escondia. La chica sabia que confiaba en ella y no estaba
muy acostumbrada a que eso sucediese desde hacia ya demasiado
tiempo. David albergaba la esperanza de que un dia fuesen pareja,
por lo que no le gustaba que tuviese esa imagen de él, pero por otro
lado esa parte maligna que implicaba decision, valentia y
determinacién, pensaba, le podria beneficiar en su objetivo siempre
qgue administrase la informacion en dosis digeribles, asi tendria
también un toque de misterio.

—Tienes que dejarlo —le dijo mientras David conducia por la
autopista—, al final te van a pillar o algo peor.
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—Estoy terminando, Clara, queda poco. A ver, ;de donde
venimos?

—Pues no lo sé, de los lagartos.

—No, me refiero a la fabrica —dijo serio mientras ella soltaba
una carcajada—. No deberiamos estar alli.

—Bueno, sefior arquitecto, yo también tengo una carrera y un
maéster, como tu, pero me adapto.

—Estoy harto de adaptarme, que se adapten ellos a mi. —Aceler6
pasando al carril izquierdo.

Al conductor del utilitario que iba dos coches tras David el
acelerén le pill6 por sorpresa, cambid de carril de forma brusca
haciendo que varios vehiculos tuviesen que frenar. Cuando volvié a
estar todo controlado, el coche de David cambi6 sin avisar y a los
pocos metros tomo la salida de la autopista. El coche que les seguia
gir6 bruscamente de nuevo sin apenas distancia para tomar la misma
salida volviendo a hacer frenar de forma peligrosa a otro conductor
que le insulté todo lo que pudo.

—¢Hacia donde vamos? —preguntd Clara un poco alarmada por
las maniobras de David, al que nunca habia visto conducir asi.

—Te invito a una cerveza.

—Acepto —dijo Clara mientras se levantaba su melena, giraba el
cuello y veia como David la miraba de reojo—. jQué calor!

El perseguidor podia ver desde el aparcamiento a Clara y David
junto a una de las ventanas del Restaurante La Cresta. Bajo el
luminoso un termémetro marcaba 41 °C. Sac6 una lata de cerveza de
una nevera que tenia en el hueco de los pies del copiloto y al abrirla
salpico el cristal, su cara y la tapiceria.

—iVaya mierda, joder!
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El consumo incontrolado de cerveza era una de las aficiones méas
saludables que tenia Santiago Urbizu. Observaba con toda la
atencion de la que era capaz.

Dentro, David apuraba una cerveza fresca mientras Clara le
miraba con el codo apoyado en la mesa y su mano sujetando la
mandibula. Le conocia bien y sabia que salir de la autopista antes
de comer y hablar de cosas superfluas durante cinco minutos era el
preludio de algo que no podia predecir con seguridad. David parecia
salir de sus rigidas estructuras por momentos.

—Estoy esperando, David.
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David tenia claro desde hacia tiempo lo que queria decirle a Clara.
Que se fuese con él, que la queria, que estaba enamorado de ella 'y
que era una mujer increible y preciosa. Y se lo habria dicho sin
dificultad, pero en otro momento. Su vida habia cambiado de tal
manera, que paraél era mas sencillo secuestrar durante un par de
horas a una persona, intimidarla de tal modo que le diese dinero sin
rechistar y cortarle un dedo, que expresar a Clara sus sentimientos
hacia ella. «;Qué me ha pasado?», «iestaran ganando ellos otra
vez?», penso. Muchas cosas que decirle, «maldita amistad». Si no
fuesen amigos y no supiesen tanto el uno del otro seria més fécil. El
saldria alguna noche, beberian, se sentirian atraidos en alglin
momento y pasaria. Ya se lo dijo un amigo con el que hablé hacia
unos meses por videoconferencia. David le conté que tenia una
buena amiga del trabajo: «¢Esta buena?», pregunt6 el amigo, «si, es
preciosa», se delaté David, «entonces no es tu amiga», sentencié el
chico. (Coémo podia ese muchacho saber eso?, David habia tenido
maés relaciones que €l,pero pocas amigas. Se preguntd una vez mas
qué seria mejor, que Clara fuese una amiga sincera o estar con ella 'y
disfrutar de su cuerpo. Estaba claro, tendria que esperar un poco mas,
habria que preparar el terreno e ir poniendo las cartas sobre la mesa.
Pero si eran amigos, ¢por qué andar con secretos y estrategias? «Es
un lio tremendo», penso.

—Vamos —dijo Clara—, vas a decirme algo, venga...

Ese tono maternal le desanimaba, hubiese preferido una mirada
intensa con su sonrisa torcida y sus labios entreabiertos diciendo:
«Dilo, David, yo también siento lo mismo por ti».
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—Lo haré una Gltima vez —anuncié David poniendo la mano en
el antebrazo de ella. Coger su mano le parecié muy arriesgado—. Se
acabo.

—¢Qué vas a hacer? ¢De qué hablas?

—Joder, Clara, pues...

—Es broma —Ella le cogi6 la mano que él habia retirado de su
brazo—. Perfecto, estoy orgullosa de ti, de verdad. Hay que ser
valiente también para parar. Pero mira, también te digo —Otra vez el
tono de muy mejor amiga— que no tiene por qué haber una Gltima
vez, déjalo ya, ahora. ;Te vas a arriesgar otra vez cuando vas
ganando y tienes pensado dejarlo?, eso es de mal jugador, David.

—Sabes que no es ningln juego —David notaba cémo la
mano de Clara se aflojaba en la suya—, es algo que tengo que
hacer. Me quitaron todo. Es la Unica forma que encontré, por el
dinero y por mi, de saber que no era una mierda, que por lo menos
me defendia.

—Esa gentuza da asco y ti no. Marca esa diferencia desde ahora
mismo, aqui, en La Cresta —Clara apreté su mano con mas
decision—. Te acordaras siempre del dia y del momento.

—No me hagas esto —Ella solt6 su mano lentamente, David veia
en peligro no solo sus pretensiones de pareja, también su amistad—.
A este no le puedo perdonar, de verdad que merece lo que le va a
pasar. Serd el Gltimo.

—Yo también odio a todos esos corruptos de mierda, pero no les
atraco —dijo Clara en tono mas bajo y mirando a los lados—, voy a
las caceroladas, a manifestaciones o les insulto en internet, lo que
hace la gente normal. O no les voto en las elecciones. Mira, en las
Gltimas voté...,si te lo digo... —dijo recuperando la sonrisa.

—¢A quién? —preguntd intrigado David recuperando la
suya—. Dime...

—A Morgan Freeman —confirmo satisfecha—. ¢No te lo sabias?
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—No —contest6 él—. ;Freeman?, ;el actor?

—EI mismo, es tan buena persona.

—Estas cosas hay que contarselas a los amigos —dijo David
mirandola a los ojos.

En un primer momento a David la conversacion le estaba
pareciendo muy negativa, pero habia algo nuevo en el tono de Claray
en sus gestos que le hicieron sentirse correspondido. Si lo hubiese
dejado en ese momento estaba seguro de que ahora estarian
besandose o, si hubiese mentido diciendo que lo dejaba alli mismo,
en La Cresta, también estarian besandose, pero tenia que hacerlo una
vez mas: el ex alcalde Romero no podia librarse.

Si David y Clara se hubiesen besado en el restaurante La Cresta,
Santiago Urbizu, a pesar de que llevaba dos dias en el coche
siguiendo a la que para él era su novia, se hubiese perdido el beso.
Estaba intentando matar a una avispa que habia entrado en el coche
con todos los medios a su alcance, que no eran pocos. Dentro habia
todo tipo de objetos, pero al parecer ninguno con la forma y la
textura adecuadas para eliminar un insectoque se movia a sus anchas
por el habitdculo amenazando su cara en todo momento. Para la
mente de Santi, poco dada a la reflexion y al analisis, Clara era su
novia. A pesar de que solo se vieron tres veces a lo largo de una
semana y que ella, en la segunda ocasion, ya le habia dejado
meridianamente claro que no queria ninguna relacion con él, después
de que la agarrase del brazo de una forma muy posesiva para
presentarle a un hombre bastante desagradable de peinado excesivo,
en un mugriento chiringuito junto al rio. Clara era suya. Al dia
siguiente le habia salido un moraton. El tercer encuentro fue
provocado por Santi y la compariera de trabajo de Clara, Rita, para
intentar arreglar las cosas y retomar la relacion.

«¢Qué relacion, tio?», le preguntd Clara, que no quiso tomar la
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cerveza y se marcho viendo la encerrona. «No podemos terminar asi
lo nuestro», escribié él en un mensaje de texto. Ella le pidié
amablemente, y por favor, que no volviese a escribir. Una noche,
Santiago, desconsolado, vio un programa en television en el que los
invitados no hablaban de novios y novias sino de parejas. Se
incorpord en su raido sofé habiendo creido dar con la clave. Hablaria
con Clara en esos términos, «esta gente moderna delos cojones, jno
saben ni nadal».

Clara hablé de Santi con David, muy enfadada tanto por el
moraton, como consigo misma por haberse dejado llevar y
preguntandose como habia sido capaz de relacionarse con semejante
persona. Incluso le ensefié una foto con él. Ese tio podria haber estado
en el blog de los «Delincuentes infravalorados», en el apartado de
nuevas promesas. David, que desde que lo supo pensé incluir a ese
delincuente en uno de sus cobros, no hacia mas que pensar en las
tijeras de podar. Lo que David podia ver en la foto de Santi era una
cara de profunda estupidez y unos 0jos que revelaban multitud de
sustancias ingeridas en un cuerpo de macarra cobarde y desfasado.
«Cuando alguien parece estupido y se comporta como un estupido, al
final va y lo es», dijo convencido. «No te preocupes, Clara, le puede
pasar a cualquiera», la animé después para aliviar su sentimiento de
culpa y levantar su autoestima.

Al salir de La Cresta una bofetada de calor les hizo resoplar a la
vez. Se miraron y David le dio la llave del coche para que fuese
poniendo el aire acondicionado.

—\Voy a comprar una cosa a la gasolinera. No te fugues, que no
tienes carnet.

—Sin ti, jamas.

David regresd con dos bolsas de hielo y las puso a los pies de
Clara.
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—¢Vas de botelldn o se te ha roto el congelador? —pregunto ella,
que no tenia ni idea de que las actividades de David incluyesen
amputaciones y conservacion.

Cuando el coche de David salia a la carretera fue cuando Santi se dio
cuenta de que debia mejorar sus aptitudes para el seguimiento.
Arrancé y salié derrapando. La avispa abandond el utilitario por la
ventanilla absorbida por la corriente. Les siguid hasta que el coche
de David se detuvo en un barrio a la entrada a la ciudad. Santi par6 a
cierta distancia, intentando mejorar su técnica. Observd como se
despidieron y como Clara le lanzaba un besito desde fuera del coche.
Su cerebro proces6 rapidamente: lanzamiento de beso igual a novia
robada. Un hombre se acercd al coche de Santi con unos paquetes
de pafiuelos de papel y le ofreci6é uno por la ventanilla.

—No quiero nada.

—Uno paquete —insistio el vendedor—, por favor, sefior.

—iQue no, joder! —dijo Santi poniendo su mano con los
anillos decalaveras en el volante—. Estds moreno, campedn, todo
el dia al solazo, ¢verdad?

Santi abrio otra lata de cerveza, le salpico en la cara y el
liquido comenzd a manar del recipiente.

—iJoder! —Mir6 al vendedor de pafiuelos—. Trae uno.

El vendedor, sonriendo, le entregd un paquete y extendio su mano.

—iUn euro!, algo, sefior.

Santi aceler6 dejando al hombre clavado y con la mano extendida.
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La agente Amanda Bernal se habia fijado en la mala cara del
Inspector Del Rio a su salida del despacho del comisario Sanz, por lo
que decidié esperar para abordarle. Podria aprovechar para comer
con él. Ya le habia pedido en dos ocasiones colaborar en alguna
investigacion. Del Rio no tenia ningln compariero desde hacia unas
semanas. En el momento en que le vio de nuevo enfilar las escaleras
de bajada se levant6 con suma agilidady se coloc6 tras él en un abrir y
cerrar de 0jos.

—Inspector —Ile dijo a medio metro de distancia, haciendo que
Del Rio se detuviese en el peldafio—, tengo que hablar con usted.
Recuerda que le pedi acompanarle en algun caso...

—Si, si, claro que lo recuerdo.

Lo recordaba a la perfeccion, tanto por la insistencia de la agente,
como por su extrema belleza. Se sinti6 tentado de decir «ahora
mismo», pero calculd la situacion y no tuvo claro si todo el mundo
comprenderia su colaboracién. Era muy joven y con un fisico
espectacular que ningan uniforme, por mal disefiado que estuviese,
seria capaz de ocultar. Tenia muchas cosas entre manos y mas que
iba a tener, por lo que no lo vio viable. Intentaria quedar con ella en
algin momento para alguna sesion de formacion o algo asi y ver qué
sucedia.

—Y digame... —sigui6 Amanda mirandole a los ojos con una
seguridad pasmosa—, ¢cuando lo haremos?
—Pues ahora... —Del Rio se estaba poniendo mas nervioso que

con el comisario—, bueno, ahora no, lo que quiero decir es que ahora
estoy liado,ocupado, no vamos a poder hacerlo... de momento. Pero
lo haremos si quiere —decidié terminar, despedirse y seguir escalera
abajo.

—Sé lo que le ocurri6 —Ila agente Amanda Bernal no se rendia
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facilmente—. La inversion..., el circuito..., en la costa.

Amanda ofrecid la informacion en pequefias dosis, aunque a Del
Rio le hubiese bastado con la primera parte. Se gir6 en el rellano.

—Continde.

—Trabajé en la UDEF.

—¢Quiere que tomemos algo para comer?

—Tratame de tu —casi ordeno la agente Bernal mientras bajaban
las escaleras.

Carlos del Rio era una persona bien considerada en la
comisaria, resolutivo, eficaz, inteligente, buenas dotes de policia, el
punto justo de anarquia en el trabajo y solidario con sus comparieros.
Cuando el inspector entr6 con la agente Amanda Bernal por la puerta
del Café-Bar Security, su prestigio aumentd de forma considerable.
Juanjo, el camarero, contribuyd. Dej6 con el pedido en los labios a
dos agentes del fondo de la barra y se dirigié con prontitud a los
nuevos clientes.

—¢Qué pongo, pareja? —pregunt6 Juanjo en alto, rompiendo el
silencio que se habia hecho en la barra.

«Aqui va a ser dificil hablar», pensé Del Rio, ansioso por conocer
los detalles que manejaba la Unidad de Delitos Econdmicos y
Fiscales, no publicados en sumarios, ni conocidos por cotilleos de
tercera 0 cuarta mano. Si queria colaborar con esta diosa del
Ministerio del Interior tendria que hacer algo para que no llamase
tanto la atencion. «Tal vez conseguirle un uniforme de alguna talla
mas y que alguien le arreglase los bajos del pantalon», pensaba
mientras daba un sorbo a la cafia. Amanda le pusoal dia de su
estancia en la UDEF, las dificultades que se encontraban, lo
protegidos que estaban los politicos, lo complicado de descifrar la
ingenieria financiera, como daban un poco de aire a las
investigaciones los mas idiotas, que escondian cientos de miles de
euros en sus casas pudiendo asi seguir desenredando la madeja, y lo
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frustrada que se sintié cuando comprob6 que no la permitian utilizar
armas de asalto.

Del Rio escuchaba a la vez que pinchaba patatas bravas con la
habilidad que una gallina pica los granos del suelo. Amanda,
mientras hablaba, le miraba con la misma satisfaccién que una madre
observa al nifio que termina el plato de verdura. Se escucharon una
serie de «buenos dias, comisario Sanz», acercandose hacia ellos. El
comisario habia recuperadoel apetito. Se sentd en un taburete de la
barra, junto a Del Rio, y saludé ofreciendo una sonrisa a la agente
Amanda Bernal.

—Juanjo, cafiay croguetas, por favor —pidio el comisario.

—Si estas incomodo podemos ir fuera —Ie dijo Amanda a Del Rio
con mucho tacto. Del Rio neg6 con la cabeza.

—Una de croquetas por aqui —dijo Juanjo dejando el plato en la
barra. EI comisario cogi6 una de las tres croquetas y se levant6 de la
barra a saludar a alguien trajeado. Del Rio mir6 a ambos lados, cogid
una croqueta del plato del comisario, se la meti6 en la boca de un
golpe y le hizo un gesto para que saliesen a Amanda que, asombrada,
asintié con firmeza.

—La proxima ronda la pagaré yo, inspector —dijo mientras se
dirigian a la salida.

El comisario regresé a la barra, mird el plato de croquetas y
después escudriiié a Del Rio, que salia en ese momento por la puerta.

—Te ayudaré, Carlos —dijo Amanda Bernal, que lo de hablar de
tU se lo tomaba muy en serio—, cuenta conmigo para lo que sea.

—Se lo... te lo agradezco —dijo el inspector—, pero no es tan
facil. Ademas, ahora no estoy metido en eso ni en nada que se
relacione.

—Pues nos meteremos de lleno, todos viven cerca de aqui, estoy
en escuchas y puedo enterarme de muchas cosas 0 equivocarme con
los teléfonos... —dijo ella con una naturalidad que asustaba a Del
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Rio—. Usted encarguese de conseguir armas, a es0 no tengo acceso.
Vamos a hacer que esos cabrones lo paguen. Lo que le hicieron a
usted y cientos de personas. jA los contribuyentes!, tres afios y
medio de condena, no te fastidia... Y nuestros jovenes estudiando
carreras durante afios, hipotecando su futuro por mil euros al mes.
iMe cago en la puta! —explot6 la Agente Bernal.

El comisario los veia hablar desde el interior del bar. Conocia el
expediente de la Agente Bernal, impecable, un cerebrito con dos
carreras universitarias y unas habilidades fisicas poco comunes.
Estaba al tanto de su estancia en la UDEF y de como tuvieron que
cortarle las alas por su exceso de celo. «Del Rio, después de la bronca
de esta mafiana se presenta con Miss Espia en el Security,
pavonedndose delante de todos», pensd, mientras los miraba. El
Security era el bar de la comisaria. El local se inaugur6 con el
nombre de Pub Juanjo’s, pero no cumpli6 los objetivosni del propio
Juanjo ni del publico al que iba destinado, en parte por la discutible
decoracion y en parte porque el negocio estaba lleno de policias desde
el desayuno al cierre. A las jovenes parejas no les atrajo el ambiente
y Juanjo cambi6 el nombre del local. Con Café-Bar Security quiso
darle un toque internacional y de paso hacer un guifio a su fiel
clientela. EI comisario anot6 mentalmente que tendria que controlar
al Inspector Del Rio y a su amiguita sabelotodo.
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CAPITULO 111z Juramento.

12

Sobre la mesa del despacho de Juan Romero, junto a él, habia una
taza de café vacia, media tarta, un cenicero con varias colillas, una
botella de anis y una pequefia copa a medias. En el otro extremo del
tablero, un plumero y una bayeta. Romero estaba fumando un purito,
recostado en una silla ostentosa y poco practica para el trabajo de
oficina. «Para firmar y llamar por teléfono es perfecta», dijo cuando
hizo que la trasladasen desde el despacho municipal, tras saber que
ya no se podria presentar a mas elecciones. Eché el humo de repente,
emitié un grufiido, dio un golpe de caderas hacia arriba y son6 un
fuerte y seco golpe bajo la mesa. De rodillasy hacia atras sali6 de
debajo, lentamente y con dificultades evidentes, una mujer con un
vestido de sirvienta francesa que ocultaba a duras penas unasnalgas
desarrolladas en exceso.

—Ay, sefior Juan, tenga un poquitito mas de cuidado —dijo
desde el suelo.

—Vamos Leidi ya sabes que soy una bestia —se pavoned
Romeroa la vez que la mujer intentaba bajar el vestido, aunque no
hubiese tela suficiente para ello—. La semana que viene te traes el de
Porcachonas.

—FPero si no lo encuentro, no hay de mi talla, sefior Juan.

—Pues que los de administracién te lo pidan a China, por internet.
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—Sefior Juan —dijo Leidi una vez colocada la cofia—, el martes
en la mafiana tengo que ir con mi mama al médico especialista, pero
no sé a qué hora me regresaré.

—A ninguna, el martes ni hablar. No, no.

—~Pero no puede solita... —se lament6 la mujer mirando a Romero
con cara de lastima, que sacd su billetera y entre billetes de 50 y de
100 euros encontr6 uno de 20 que puso con un golpe encima de la
mesa.

—Toma, que se coja un taxi o que la lleve alguien —dijo Romero
ofendido—. jAle!, para abajo, que hay mucho que hacer. Es que no
puede ser, jde bueno que soy me tomais por tonto!

El despacho de Romero Holding habia visto tiempos mejores y
visitantes mas ilustres, personajes importantes de la politica, con
papeletas incluso a presidencia, aspirantes a gurls de las finanzas,
finos directores de banca, resueltos sindicalistas, toscos directores de
Cajas de Ahorro, imaginativos empresarios de odontologia,
entrafiables actores, mal hablados constructores, comprometidos
gestores de recursos energéticos, jueces afiliados a partidos,
protestones artistas y mujeres a las que el disfraz de sirvienta
francesa les habria quedado como un guante.

En su momento, Romero se conformd con las consecuencias de
los primeros juicios, pero los que restaban eran otra cosa, los
cargos eran de los que hacen que mucha gente te retire la palabra
y de los que ya no puedes volver a ser alcalde de un municipio
disefiado para el saqueo. Tenia dinero de sobra para los movimientos
que podia hacer ahora, ya se presentaria de nuevo otra oportunidad.
Aunque no gastase demasiado y en estos momentos tuviese que
cuidar mucho las apariencias, le gustaba llevar dinero en el bolsillo, a
veces sacaba un fajo en el Club de Golf Hoyo Fresh para pagar
alguna ronda y que viesen todos que seguia en su posicion. Abrid
la cajonera y entresacoO de las paginas de un libro de contabilidad en
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blanco, unos finos fajos de billetes de 50 y 100 euros, «por si hace
falta», pensd. Nunca imagind Juan Romero que seria un dinero muy
bien gastado.
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13

David miré la hora, comia un platano con helado y veia en la
television un capitulo de «Megaingenieria», la construccion de un
puente descomunal. Esa tarde iba a cobrar su dltima factura y habia
estado mas tiempo del previsto con Clara. Tenia que comer algo que
le diese energia. La tabla de flexiones seguia ahi, apoyada junto a un
lateral del mueble del salén. Porlo general, ese tipo de atracos no
requeria demasiado ejercicio fisico, no eran personas muy agiles ni
fuertes, pero desde la primera vez tuvo claroque unos empujones y
un par de golpes de entrada facilitaban las cosas. Y asi era, en la
segunda ocasion se hizo dafio en la mano, por lo que decidié comprar
unos guantes de esqui muy mullidos con los que les golpeaba.
Después se los quitaba para poder maniobrar y se deshacia de ellos
cuando todo terminaba. Compré una caja de guantes al contado en un
pueblo de laSierra en el que habia varios negocios dedicados a los
deportes de invierno.Ahora le sobrarian varios pares y dudd si incluir
los restantes en la facturade Romero, como gastos, pero su sentido de
laintegridad no se lo permitia.

La agresividad, unida a la sorpresa y al silencio inicial, les
desorientabay atenazaba sin remedio, con la notable excepcion de la
ex consejera de transportes. Odiosa y habladora mujer que se habia
hecho con medio millén de euros en los tres meses que estuvo en el
cargo. Preguntaba constantemente: qué queria, por qué estaba alli,
donde la llevaba, que si sabe usted quién soy yo, que si era un
violador... Dos tortazos no fueron suficientes, tal vez se los propiné
con algo menos de fuerza, ¢por ser mujer?, podria ser. David era de
esos hombres que jamas hubiese puesto la mano encima ni a una
mujer ni a un hombre. Las charlas en Foreverline sobre la
sensibilizacion en la Igualdad de Género dieron por fin sus frutos:
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soltdé un pufietazo en la boca de la ex consejera y esta enmudecio
durante un buen rato, aunque tuvo que hacer mucho hincapié con las
fotos de sus ayudantes en la puerta de su chalet, en el trabajo de su
hija y el colegio del nifio. La mujer tenia una hija y un chaval de
cinco afios. Las caras del eslavo con el tatuaje y el americano de
grandes lentes que vio en las imagenes la hicieron entrar en razon.
David mir¢ el reloj de la pared, no habia tiempo para flexiones.

Lleno de hielo la pequefia nevera portétil, introdujo dos refrescos
y reviso su mochila: mono de trabajo, gorra, gafas de sol amarillas,
tijeras de podar nuevas, bayetas a estrenar, par de guantes, bridas, un
movil sin tarjeta con las fotos de los ayudantes y una botella de
agua. Tenia que ir al Poligono Sur, dejar su coche, coger la
furgoneta y conducir hasta el Poligono Norte. Alli esperaria a
Romero, confiando en que saliese pronto de su oficina a la que iba
todas las tardes. Las esperas largas antes de los cobros le
impacientaban. El timbre de la calle son6 con insistencia. David fue
corriendo a la entrada del piso y se quedé mirando el teléfono, sin
contestar, esperando que no volviese a sonar, pero lo hizo.

—Si, ¢quién es?

—iDavid!, abre por favor —dijo Clara con voz nerviosa—, Santi
me ha seguido.

—Sube. —Pulsando el botdn de apertura.

David esper6 en la entrada con la puerta abierta. Clara entrd
rapidamente diciendo que los habia visto juntos, que Santi insistia en
que era suya, que no aceptaba un no.

—Tranquila, siéntate —La acompafi6 al sofa tomandola de los
hombros. Ese barriobajero acababa de buscarse un problema. En ese
momento le molestd a partes iguales lo que le habia hecho a Clara 'y
el que pudiese retrasar su trabajo con Romero.

—NMenos mal que estds en casa, no sabia dénde ir —Respird
hondo—. Me ha dado mucho miedo, estaba muy puesto... Cree que
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estamos juntos..., enrollados.

—¢Te ha hecho algo?

—Te estoy diciendo lo que me ha hecho. Me ha agarrado la
mufieca, no me ha tocado, pero me ha dado mas miedo que nunca. ¢ Te
vas? —pregunt6 viendo la mochila colgada a la espalda de David.

—Tengo que irme, si —Se gird hacia la ventana intentando tomar
la decision adecuada—. Te quedards aqui, vas a cerrar todo, no
contestes a nada ni a nadie. Seran dos horas mas o menos. Aqui estas
segura. Luego me lo cuentas con detalle y veremos lo que hacemos.

—¢Veremos? —pregunt6 Clara mirandole a los 0jos.

—Si, veremos. Por lo me has dicho me afecta a mi también.

—Anda, corre, no te preocupes. —Se recosto en el sofa—. Dame
el mando de la tele que quite ese rollo.

—Es un puente entre Suecia y Dinamarca. Esta hecho para que no
se derrumbe nunca.

—Muy listos estos nordicos —dijo Clara con sorna—, mas
civilizados que aqui, y la verdad es que casi todos estan buenos. Me
voy a pensar el ir a vivir alli. Y asi pruebo el puente.

David corrié las cortinas, bajo un poco las persianas y se acerco al
sofa.

—Clara, tengo que salir, pero asi no puedo hacerlo.

—Ve tranquilo, en serio —puso su sonrisa torcida—. Te esperaré
aqui,te lo prometo. Y ten mucho cuidado, por favor.

—Apaga el movil por si ese cerdo puede localizarte, cualquiera
sabe hacer esas cosas.

—No lo creo —dijo Clara frunciendo el cefio y arrugando los
labios—, él no.
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No era nada probable que Santiago Urbizu pudiese haber
activado y descifrado la localizacion de nadie a través de un
teléfono inteligente. Santi tenia pegado un lado de su cara al cristal
de una vitrina en un comercio de venta de articulos usados. Su
mejilla resbalaba observando camaras de video, desde las digitales
méas modernas hasta algunas retro que usaban cinta super 8 mm y
VHS. Un joven dependiente con el polo de la empresa observaba tras
él. Le hacia sugerencias cuando la mejilla de Santi se detenia en
alguno de los pisos de la estanteria, aunque realmente el muchacho
no sabia el articulo que miraba en concreto.

—=Esa camara es fenomenal —dijo el dependiente—, full HD,
tarjetas de todo tipo y el mejor zoom del mercado. La de al lado
graba en cuatro k, es un poco mas cara, pero es el futuro. Bueno, el
cinco k —apuntd disculpandose. Santi no decia nada, seguia
deslizando su cara hacia abajo. Se detuvo en la Gltima balda en una
dificil posturay se le abrieron los 0jos como platos.

—iEsal —dijo incorporandose con maéas rapidez de la que
esperaba el chico teniendo en cuenta el tiempo de bajada—. La que
tiene lo redondo a un lado —sefialé Santi con el indice.

—Graba directamente en el disco DVD —apunto el dependiente.

—~Pues de puta madre, machote. —Santi, revitalizado, se froté las
manos.

64



15

La fachada de Romero Holding brillaba desde lejos cuando le daba
el sol. «Todo de acero inoxidable», habia dicho Juan Romero al
arquitecto, «ni titanio ni mariconadas». De la fachada se encarg6 su
cufiado al que pag6 con dinero del consistorio, aungque nunca se pudo
demostrar nada irregular. «Una vez que comienzan a investigarte y
ven algo malo...», pensaba, «se meten todos a saco». Y era cierto, La
Agencia Tributaria, la UDEF, la Inspeccién de Trabajo, la Seguridad
Social, hasta Tabacalera se interesd por algunas facturas. «Si al final
habré matado yo a Reagan», le dijo una vez a su amigo Ernesto
Salgado, a lo que este contest6 que a Reagan le dispararon, pero no
murié en el atentado. «Como le acaben matando ya verds como
vienen a por mi», le dijo. Salgado, que también pasaba por similares
circunstancias, le sugirié que no se quejase tanto.

Romero salié a la calle del poligono y se secd la frente con un
pafiuelo de tela, el calor era asfixiante. Increpd a dos trabajadores que
descargaban un camion y siguié por la acera con las llaves de su
Mercedes en la mano. Aparcaba siempre a la sombra, lejos de los
transportistas, en la calle que salia al final de la manzana.

Ese fue uno de los primeros detalles que comprob6 David varias
veces: las rutinas, si se rompian y por qué. Romero no habia sido
muy dificil de preparar, costumbres fijas y arraigadas. Fue el calor lo
que hizo que subiesen un poco los gastos.

David tenia aparcada la furgoneta delante del ostentoso coche de
Romero. Colocé unas cajas de fruta vacias para obligarle a estacionar
hacia el interior de la calle y que tuviese que pasar por el lateral de la
furgoneta al torcer la esquina. Habia comprobado en varias
ocasiones, en el centro de la ciudad, que las cajas de fruta que
reservaban espacios para aparcar era algo que todo mundo respetaba.
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La gente estacionaba sin ningin pudor en las plazas para
discapacitados o embarazadas, pero si habia unas cajas de fruta
vacias, los conductores las veian, lamentaban su mala suerte y
seguian dando vueltas por la zona. De aqui venia su reciente cambio
de dieta y la aficion a la fruta y la verdura. Alguna vez habia visto en
alguna calle reservar plazas de aparcamiento con dos cubos de
pintura vacios, pero la primera impresion que tuvo es que no
imponian tanto.

Esperaba vestido con un mono de trabajo, la gorra y las gafas de
sol amarillas. Dej6 la puerta lateral de la furgoneta abierta y disimulé
mirando la rueda trasera del lado contrario a la acera. Para la
ocasion pegd en el lateral un vinilo que encontré en la nave que
tenia alquilada en otro poligono, «Café-Bar Security». Romero se
acercaba caminando tranquilo, David sabia que era cuestion de
segundos. Romero doblé la esquina y tres pasos después un fuerte
empujon le envid al interior del vehiculo, quedando boca abajo, las
piernas colgando y con un susto de muerte. La compacta
constitucién de Romero y su escasa altura le convertian en un bulto
de dificil manejo que parecia girar sobre algiin punto de su barriga.
David le introdujo las piernas como pudo, salté con agilidad al
interior de la furgoneta y cerr6 la puerta lateral. La parte trasera
estaba insonorizada por lo que no le preocupaba que gritase, casi
siempre lo hacian. El material y las horas de trabajo que utilizé para
aislar del ruido el habitaculo fue algo que cobré a todos a partes
iguales.

—¢Qué hace?, ;qué quiere?, jsocorro! —gritdé Romero hasta que
recibié dos bofetadas con los guantes de esqui—. jHijo de puta! —
dijo antes de recibir un pufietazo y ver como unas tijeras de podar se
apoyaban en su cuello.

—jCallese!, ;entiende? —Le dio otro golpe—. jCa-lle-se!

David meti6 una mano de Romero por el hueco de una brida que
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colgaba de la carroceria y la cerro tirando del extremo. Le mird y
acercd mas las tijeras al cuello. Cogid su otra mano y la introdujo por
otra brida.

—Vale, tranquilo —dijo al fin Romero.

David abri6 una bolsa de bayetas nuevas, extrajo una, se la metié
en la boca y se llevo el dedo indice dos veces a los labios. A los dos
primeros les habia tapado la boca con trapos viejos, pero por
cuestiones de higiene decidi6 invertir en pafios limpios, no queria
gue alguien contrajese una infeccién y tuviese que dar explicaciones,
bastante tendrian con inventar algo creible para el dedo. O peor ain,
que alguien muriese de alguna enfermedad. En el lecho de muerte la
gente suele trasmitir sus secretos mas inconfesables.

Con las dos manos sujetas a las bridas, la movilidad de Romero
se limitaba a las piernas. David arrastrd dos sacos de cemento y los
volted, uno sobre sus pies y otro encima de sus rodillas. Pens6 un
momento en latabla de flexiones y tal vez en haber hecho algunas
pesas. Juan Romero estaba inmovilizado e insonorizado. Volvi6 a
advertirle con el dedo indice y con el amago de una patada, salid de la
parte trasera y se puso al volante.

La zona del copiloto del coche de Santi estaba inusualmente
despejada, en el suelo una funda de un DVD y en el asiento las
instrucciones de una camara de video. Con el zoom al maximo y
camara en mano, la imagen se movia una barbaridad. Apretando
mucho los 0jos mientras se tomaba una cerveza de dos tragos y
ojeaba las instrucciones que recomendaban el uso de un tripode
homologado de la misma marca para grabaciones con zoom, probé a
apoyar la cdmara en el salpicadero y la cosa mejor6 bastante. Al ver
a David vestido con el mono de trabajo, la gorra y esas gafas de sol
de psicdpata esperando junto a una furgoneta del Café-Bar Security,
pulsé REC y se concentrd en la pantalla extraible. Cuando empujé a
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aquel viejo gordito dentro de la furgoneta no se lo podia creer y tuvo
gue comprobar con nerviosismo que la cdmara de verdad estaba
grabando.

En el momento en que la furgoneta de David se puso en marcha,
Santiarranc6 como solia. Desde el salpicadero, la camara retrocedid
con impetu en la direccion contraria al avance del coche, dio un
bote en el asiento y cay6 al suelo cerrandose el visor. Frend de
golpe y se agach6 a por la cdmara, pero le detuvo el cinturén de
seguridad, hizo de nuevo un movimiento brusco y de nuevo el
mecanismo de retencién le par6 en seco. Lo desabrochd insultandolo,
recogié la camara, abri6é la pantalla, aceler6 y a punto estuvo de
chocar con un camién cruzado en medio de la calle de salida que
hacia maniobras para entrar marcha atrés a una nave. La furgoneta de
David se alejaba por la carretera.
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David se dirigio a las afueras de la ciudad, a una zona amplia con
facil aparcamiento y con escasa gente por las calles. Existian varios
barrios con esas caracteristicas, con edificios a media ocupacion,
elegantes, pero de calidad media y baja que se construyeron durante
la fiebre del ladrillo y no se pudieron vender. Tanto Romero como él
sabian, aunque por motivos distintos, de ese tema. David por su
trabajo en el estudio de arquitectura y Romero por sus comisiones en
el ayuntamiento. Comprobé que no pasaba nadie por la acera y pasé a
la parte trasera del vehiculo. Romero seguia en la misma postura en
la que le dejo.

—Le voy a explicar la situacion —dijo David, mientras Romero
con la bayeta en la boca intentaba decir algo—. Juan Romero
Mellado, casado con Laura Pujol. Tiene una hija, muy lista y muy
guapa, por cierto. Estudia en el Colegio San Jorge Encadenado.
Usted fue uno de los promotores de Playa Motors, asesor del
partido, consejero de Caja Meseta, directivo de una empresa que
gestiona la actividad portuaria y alcalde. Ha robado tres millones
ochocientos treinta mil euros mas bienes que todavia estan
calculando. ;Es asi?

Esa pregunta solo admitia una contestacion para David, era un
tramite, algo que debia decirles para que supiesen que no era un
atraco por unos miles de euros, tenian que pagar por sus pecados y
reconocerlos en esa pequefia sala de audiencias que era la parte trasera
de la furgoneta. Romero queria contestar a la pregunta. David le
retird la bayeta de la boca.

—iEs mentira!, no he robado nada. —Sabored de nuevo la tela de
la bayeta.

David se colocé de rodillas a su lado, saco las tijeras y atenazo el
dedo indice derecho de Romero. No pensaba cortarle ese, pero era un
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dedo maés valioso para amenazar. Romero queria de nuevo la palabra.

—Lo siento, lo siento —La mano de David aguardaba con la
bayeta preparada por si la respuesta era errénea—. jSi!, si lo hice.
Por favor, no haga nada a mi hija y no me lo corte —gimoteaba. Los
hijos no fallaban, cuando viese las fotos de sus ayudantes seria pan
comido. David retir6 la tijera, se puso en pie, abrié una carpeta y
leyo.

—Tiene usted que pagarme dos mil cien euros mas los gastos
generados por la preparacion de todo esto. Total, tres mil
cuatrocientos diecisiete euros. Si no me lo entrega en media hora, su
mujer y su hija seran violadasy después las mataran. —Encendio el
movil para ensefarle las fotos de los delincuentes infravalorados.

—De acuerdo, de acuerdo. Tengo dinero aqui, en los bolsillos —
dijo deforma inesperada para David, que supuso, como siempre, un
recorrido de dos o tres cajeros—, se lo daré, cojalo todo si quiere.

—L e voy a desatar una mano y me lo dara usted mismo.

Era parte del ritual, le gustaba que se lo diesen mirandole con
pavor. La mayoria, al igual que Romero, le habia ofrecido maés,
aunque alguno, como el sindicalista, habia regateado la cifra. Abrié
de nuevo la tijera y atenazo el dedo mefiique izquierdo apretando un
poco y haciendo quejarse a Romero cuando vio salir una gota de
sangre.

—iEsperel, se lo daré, no lo corte, jno!, espere.

Fue metiendo la mano en los bolsillos y saco fajos de billetes que
entreg6 a David junto con su cartera. «;Qué tipo de persona lleva
cinco mil euros encima una tarde cualquiera?», pensé David
mirandole con asco.Le hizo un gesto para que parase. Conto tres mil
cuatrocientos veinte, sac@tres euros de un bote que tenia preparado
para las vueltas y se los entreg6. Ese bote le habia venido muy bien
desde el comienzo de estas operacionesy le habia evitado mas de un
quebradero de cabeza.
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David mir6 el reloj, llevaba méas de una hora fuera, faltaba cortar
el dedo, las fotos en casa de Romero y en el instituto de la chica,
llevar la furgoneta, limpiar todo y volver a casa. Todo habia salido
mejor de lo esperado, ese hijo de puta habia tenido el susto de su
vida y lo que le quedaba hasta comprobar que su familia estuviese
bien. «Que se quede con sus dedos», pensd, y retird las tijeras,
dejando un leve corte y una gotade sangre. Saco el mdvil, escribid
algo y a los pocos segundos sond un aviso de entrada de mensaje que
él mismo provocd. Hizo el gesto de leerloy le mostré a Romero las
fotografias de su casa y del instituto. Alli estaban, imperturbables, el
europeo y el americano, con su cuchillo y su pistola, su tatuaje y sus
gafas, con sus caras de asesinos, uno por costumbre y el otro por
vocacion.

—Si abre la boca, si se lo dice, aunque sea a su sacerdote o0 su
psicélogo, volveran —dijo David mirandole a los ojos—, y me
aseguraré de que ademés de violar y matar a su mujer y su hija, le
corten a usted todos los dedos del cuerpo, le mantengan despierto, le
aten y quemen su casa. Estos hombres pueden hacerlo, no seria la
primera vez. El verano se les hace largo.

David corté la brida que quedaba, retird los sacos de cemento y le
indico a Romero que se pusiese en pie manteniéndole a distancia con
las tijeras de podar. Le entregd la factura y abri6é la puerta de la
furgoneta. Le mir0 a los ojos a traves de los cristales amarillos, simuld
una pistola con su mano izquierda, bajo el pulgar como si amartillase
el gatillo, cerr6 su dedo corazdn y movio6 la mano levemente hacia
arriba emulando el retroceso de un disparo.

—Si quiere a su familia, ni una palabra.

—No diré nada, jjaméas! —dijo Romero juntando las palmas
de las manos—. jLo juro!
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CAPITULO IV: Infravalorados.

17

El comisario Sanz miraba fijamente las palmas de las manos de Juan
Romero apuntandole a los ojos. Llevaba un aparatoso vendaje en uno
de los dedos.

—Encuentre a esos hijos de puta —exigié Romero.

—Lo que mi cliente quiere decir —dijo el abogado de Romero—,
es que deben hacer lo posible por detener a las personas que le han
causado estos perjuicios econdmicos, morales y fisicos. —Hizo un
gesto a su cliente para que se tranquilizase.

El abogado Eugenio Bazo estaba alli en representacién de
Adolphson, Mostkovitch & Bazo. Lo que le habia pasado a Romero
no le preocupaba lo més minimo, excepto por la factura que
presentaria el bufete. Sin embargo, cualquier palabra que pudiese
emitir ese hombre si podria llegara ser preocupante. Romero estaba
rodeado de causas, casos, 0rdenes, vistas preliminares, careos... si le
hubiesen cortado la lengua, estaria mas tranquilo. Bazo estaba alli
para que el bufete pasase a llamarse Bazo, Mostkovitch & cualquier
otro apellido. No soportaba méas a Lester Adolhpson y Allan
Mostkovitch, que era el alma de la empresa, no se atrevia a dar el
paso. Bazo fue el Gltimo en asociarse, pero sus ganas de progresar no
tenian limite. El suyo seria el primer apellido, Mostkovitch seguiria
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siendo lo que le gustaba, el segundo, y ya buscaria un apellido méas
comercial para el tercer puesto.

La descripcion que Romero hizo de los hechos dejo boquiabierto
al comisario Sanz, que al comienzo de la narracion hizo llamar al
inspector Del Rio. «Vamos a ver si el guaperas se quema con este
asunto», pensé. Teniendo en cuenta lo inverosimil de la historia, la
baja cifra del chantaje, secuestro, robo o lo que fuese que habia
pasado y, sobre todo, el denunciante, seria un caso complicado e
imprevisible, diseflado para cometer errores de bulto. Podria ser que
el propio Romero lo hubiese inventado poralgin retorcido motivo.
Ademas, siendo Romero uno de los principales causantes de la ruina
econdmica de Del Rio, seria facil que este metiese lapata y se lo
pusiese facil a la hora de deshacerse de su estrés. Incluso era posible
que Del Rio, en su proceso de transicion a la pobreza, estuviese
implicado de alguna forma. EI mismo reconoci6 que estuvo en la
urbanizacion de Romero por una alarma imaginaria, el propio
Romero podria corroborar el nimero de matricula y la marca de la
camisa que llevaba si era necesario. Del Rio escuchd pasivo e
incrédulo. El comisario le habia enviado al laboratorio con las
monedas que el secuestrador le habia dado como cambio a Romero y
con la factura.

Del Rio entr6 de nuevo en el despacho alzando unas copias de la
factura y dejando una encima de la mesa, frente al comisario.

—Ya tiene copias todo el mundo —dijo—, hay mucha
informacién, precios de comidas, gasolina, herramientas...

El comisario se puso sus gafas y ley6 en voz alta:

—Menu del dia, gasolina, tijeras de podar... tres helados...
bayetas limpiacristales, guantes de esqui... cemento...

—Todo muy... legal —dijo Del Rio, recibiendo la furibunda
mirada de Romero, Bazo y el comisario.

—Quiero decir exacto, meticuloso, estudiado, planificado.
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—No nos entusiasmemos —moderd el comisario—, puede
tratarse de pistas falsas, para liarnos. Sefior Romero, ¢le dice algo la
cifra de dos mil cien euros?, alguna deuda, algun trabajador
descontento, alguna némina sin pagar...

—¢Dos mil cien euros?, estad usted muy confundido si se piensa
que hay alguien en mi empresa que cobre dos mil cien euros —dijo
Romero recostandose en la silla.

—NMi cliente se refiere —intervino Bazo, muy atento— a que el
personal de Romero Holding o cualquier otra razén social asociada a
su nombre, percibe el salario estipulado en los correspondientes
convenios colectivos, acorde siempre a las categorias profesionales
que acreditan y las tareas que desempefian, no llegando en ningln
caso a esa cantidad.

Pasase lo que pasase entre ellos, el comisario y Del Rio
estaban de acuerdo en una cosa: los abogados serian necesarios en
un estado de derecho, pero hasta cierto punto. Romero, sin embargo,
estaba acostumbrado a este tipo de correcciones de los letrados en los
multiples interrogatorios que llevaba a sus espaldas y, a pesar de que
los abogados le resultaban excesivamente caros, reconocia su labor:
estaba en libertad. Al abrirle el gobierno la primera causa y después
de la primera detencidn, sabiendo lo que el abogado le iba a cobrar,
estuvo a punto de renunciar a ser defendido. Pregunto precios y eran
similares, exceptuando dos ofertas poco fiables. «Traedme los libros
y las leyes, que en quince dias lo aprendo todo», dijo. Le explicaron
que eso no funcionaba asi, que era una carrera universitaria,
necesitaba una licencia y colegiarse. «Lo abogados cobran mas que
cualquier prostituta de cualquier raza que te imagines», le dijoun
dia a Ernesto Salgado, que las cantidades importantes las calculaba
en servicios privados de mujeres y presentia que no le quedaba
mucho para tener que contratar alguno.

—Tres mil cuatrocientos diecisiete euros —repiti6 Romero,
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sacando un paquete de tabaco y un mechero de su americana—. Dos
mil cien mas los gastos dijo ese maldito asesino. jMe dio el cambio!

—Aqui no se puede fumar, sefior Romero —Ile sefialé Eugenio
Bazo, que sabia perfectamente que eso era sancionable.

—La furgoneta? —dejo caer Del Rio, sabiendo de las
habilidades memoristicas de Romero—. ;Seguro que no sabe la
matricula?

—Segurisimo —dijo Romero—, cuando me empuj6 no la vi, y
cuando me dejo salir me traicionaron los nervios, no la miré.

—Sin la matricula sera complicado —dijo el comisario

—Bar Secretary —recordd Romero—, eso ponia, si. En un
lateral. Estaba gastado, borroso. La furgoneta era de color blanco
roto, pero sucia.

El comisario hizo un gesto al inspector, para que apuntase.

—:¢Blanco roto? —preguntd Del Rio intrigado.

—Si, blanco roto y sucia. Como el blanco, pero dos veces
manchado, busque un sistema tintométrico y lo veré.

—Esta bien —dijo el comisario—. Cursen aviso a la Guardia
Civil, Policia Local y revisen registros de empresas. Busquen ese
bar... Secretary. Camaras del poligono y accesos. —Se puso en pie 'y
animo con las manos—. En marcha. Les detendremos, Sefior
Romero.

—Tengan cuidado —Iles advirti6 Romero mientras el comisario
seguia hojeando los conceptos de la factura—, es un hombre
peligroso, yo diria que es de las Fuerzas Especiales, de las COES o
algo asi.

—EI sefior Romero no estd acusando a los Cuerpos y Fuerzas de
Seguridad del Estado, ni a las Fuerzas Armadas —aclar6 Bazo—,
simplemente habla de las caracteristicas y aptitudes de uno de los
sujetos que le causé el perjuicio antes mencionado.

—iBazo, cojones! —No pudo reprimirse Romero—. Y los otros
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dos salvajes..., mi nifia. El ruso, una mala bestia, ese tatuaje... y el
otro, el colombiano, un tipo siniestro, del cartel.

—1Luego veremos unas fotos no se preocupe. Pone aqui que un
dia comié a la carta —leyo el comisario para tranquilizar los
animos—, y tomd una copa.

—Ya se lo he dicho, un hijo de puta sin corazon. jUn sicario! —
exploté Romero poniendo la palma de su mano frente a Bazo, antes
de que dijese nada.

—Del Rio —Ile llam6 el comisario cuando este salia del
despacho—, Ilévese a alguien con usted.

—Lo haré —dijo del Rio, que se quedo petrificado creyendo que
el comisario habia visto como guardaba en su bolsillo el paquete de
tabaco de Romero.
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Las casi tres horas que tardé David en regresar a casa, a Clara se le
hicieron interminables. Asustada por el encuentro con Santi y
nerviosa porlo que le pudiese ocurrir a David, intentd entretenerse
con algo. Primero, con la television, cambiando de canal hasta llegar
al ultimo y dejar por fin una emisora de radio en la que se hablaba de
la justicia como factor de diferenciacion social. Le parecié una buena
banda sonora para el momento. Después, con el mavil, pero lo dejo
rapidamente y silencié por miedo a que Santi contactase de algun
modo; con un libro sobre la arquitectura en hormigon, demasiado
técnico; mirando de reojo por la ventana las pocas personas que
transitaban por la calle exponiéndose al calor mortal de ese principio
de verano y, de nuevo, la television. Se recosté observando el sal6n
de David. Su mirada se detuvo en la fotografia de la casa en la ladera
de una montafia imponente con una corona rocosa que parecia
inaccesible hasta que su forma se convertia en una curva suave sobre
la que se disponian praderas verdes y arboledas diseminadas entre las
que estaba, en uno de los claros, la coqueta casa. Le pareci6 un lugar
privilegiado para vivir. Esa fotografia estaba alli desde que subi6 a
casa de David por primera vez, fue el primer elemento decorativo que
recordaba haber visto. «<No me extrafia que quiera ir alli», penso.
Sabia que David estaba de paso. Con el tiempo, cuando se
conocieron, hablaron y se abrieron, supo el porqué. Para ella todo se
aclar6 cuando le confesé las actividades a las que se dedicaba para
conseguir dinero extra. Tenia una mision que iba més alla de la simple
venganza. Para David era un proyecto con el que intentaba equilibrar
los platos de la balanza, incluso parecia tener una parte pedagdgica.
Clara habia pensado alguna vez en él como pareja. Era inteligente,
buena persona, fiel, justo, era valiente y atractivo, eso no podia
negarlo, pero eran amigos. Si eso no hubiese pasado... Concluyd que
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le gustaba, y a pesar de que cada uno tenia formas diferentes de
ocupar su tiempo libre, se le ocurria alguna que seguro podrian
compartir. Desde luego nunca jugaria con sus sentimientos. Ir un
paso mas alld supondria, o bien algo estable o la ruptura de su
amistad. Para ella, esas situaciones eran blancas o negras. La escasa
relacion que Clara tenia con su familia y su falta de raices en los sitios
en los que habia estudiado y vivido, conformaron su caracter libre'y
sin ataduras, pero la hicieron vulnerable. La amistad de David era
algo que valoraba demasiado para ponerla en peligro. «;Donde
estard?», se preguntaba casi a cada minuto. Sabia lo que hacia y por
qué, pero él nunca habl6 del cdmo. No debia ser nada violento, habia
pensado en ocasiones, se habria enterado por las noticias.

La puerta del piso de David se abrid, cerrandose al momento.

—¢David? —pregunt6 Clara en tension.

—Soy yo, tranquila —contesté él de inmediato.

Cruzo el pequefio pasillo hasta el salon. Ella salié rapido a su
encuentroy se chocaron bajo la puerta del salon, agarrandose por la
cintura.

—DPerdona, Clara. A veces lleva su tiempo. He traido algo para
cenar.

Clara deseaba abrazarle y besarle en ese instante, le mir6 a los
ojosen el momento en que él soltd su cintura. David se quitd la
mochila de la espalda y se dejd caer en el sofa.

——¢Entonces? —pregunt6 Clara, volviéndose—. ;Se acabd?

—Se acabd. Viviré con lo que soy de verdad y tendré tiempo para
otras muchas cosas. No te creas, estos asuntos absorben mucho.

—Gracias por dejar que me quede —dijo Clara, pensando en el
momento perdido y preguntandose si él se habria dado cuenta. David,
gue habia notado algo en sus ojos, movidé la cabeza restando
importancia.
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—Te dejaré algo de ropa para que estés comoda, voy a darme una
ducha.

Le ofrecié una camiseta y un pantalon de deporte. Clara, que se
habia fijado en la tabla de abdominales apoyada en el mueble del
salon pensandoque no seria de David, se intereso al ver el conjunto
deportivo.

—¢Desde cuando haces deporte?, no me habias dicho nada.

—Estoy empezando —dijo David mientras se quitaba la
camiseta—, pero ya no me va a hacer falta, si quieres la tabla te la
regalo. Pontelo, es muy fresco, es un tejido especial.

—Yo... no quiero molestarte —dijo Clara. Miraba por una rendija
de la persiana—, doy un paseo hasta casa.

—No. No te vas a ningun sitio, aqui hay espacio de sobra, y
nunca mas vuelvas a decir que molestas.

Se metid en el bafio sin posibilidad de que Clara pudiese replicar
ese punto. Haria lo que hiciese falta por ella.

Fue una cena inolvidable, los dos juntos, hablando de todo.
Rieron como hacia tiempo. Estaban en ese punto en el que era
necesario olvidarse de lo negativo por muy grave que fuese, de la
tension y el estrés que les provocaban las obligaciones. David le
mostro libros, trabajos, le contd historias de su infancia, de antiguas
novias. Clara le ensefio fotos de adolescente en su mavil y le revel6
secretos inconfesables. Poco a poco fueron tocando temas mas serios y
de nuevo tomaron el carril de incorporacion a la autopista de las
necesidades, el camino de las obligaciones y lo cotidiano.

—No creo que te concedan un préstamo con lo que pagan en la
fabrica —dijo ella apurando una cerveza—. Te ayudaré, creo que
tengo cuatrocientos euros en el banco.

—¢Me los dejarias?, ¢todos? —pregunté David—. Ahora
mismo, estoy... como...

—¢COmo? —Se anticipd Clara—. ¢ Feliz?
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—NMuy contento digamos, y muy cansado.

David miraba su cara, su pelo, su cuello. Clara hizo un gesto
asintiendo con la cabeza y levantando las dos manos a la vez en
sefial de victoria. David se levanto del sofa y se tapé un bostezo.

—¢No te quedas un poco? Tienes que contarme detalles de como
lo hacias, ahora que ya eres ex bandido.

—No te pases —dijo David, acercandose para despedirse.

Clara le dio un abrazo fuerte cogiéndole por la cintura y pegando
la cabeza en su pecho. El la abrazé con ternura y le acaricio la
cabeza despeinandola un poco. Se miraron a los 0jos, acercaron sus
caras y sonaron en ese momento varias notificaciones en el movil de
Clara. El lo sefialé con la mirada.

—Ya no te aburres —dijo separandose lentamente de la chica y
yendo hacia el pasillo—. Buenas noches, coge lo que quieras.

Clara permanecié mirando a David hasta que desaparecié por el
pasillo. «Tal vez no tenga que pasar», pensd. Se tumbd en el sof,
mir6 el movil y abrid el mensaje:

SANTI: hola clara mi vida

Clara se sent6 de un salto, mird hacia el pasillo vacio y dud6 un
momento entre levantarse a avisar a David o contestar. Tocé el
recuadro de respuesta con decision y aparecid el teclado.

CLARA: déjame en paz

Sond el aviso de otro mensaje, era un video. Esperd a que se
descargase, seria alguna fofieria sobre parejas en la playa con
corazones o algosimilar. Abri¢ el video y alli estaba Santi, en ese
chiringuito hortera juntoal rio, pudo leer EI Molino al revés en el
gran letrero, en lo alto del tejado, junto a la rueda iluminada a
tramos. Santi estaba con Rita, con copas en sus manos y riéndose.
«Tienes un primo guay, Clara, un besito», dijo Rita.
«Quiero tanto a tus padres» dijo Santi.
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CLARA: no la toques y no sabes quienes son mis
padres, idiota!

SANTI: ahora si

SANTI: tu amiga habla x los codos

SANTI: tu amiguito hace

SANTI: unas cosas muy fuertes

SANTI: secuestra viejecitos

A Clara le ponia enferma que le mandasen cuatro mensajes para
decir una sola cosa. Temid que David oyese los avisos y silencid el

movil.

CLARA: pasa de mi y deja a Rita en paz g quieres?
SANTI: un favor

SANTI: y te dejo en paz

SANTI: obligatorio

SANTI: ni una palabra a tu novio
SANTI: estas con el

SANTI: o les diré

SANTI: a mis colegas del molino
SANTI: que le vayan

SANTI: a buscar al curro
CLARA: K QUIEREEEESSS?
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Las imagenes de delincuentes fichados desfilaban por el monitor del
ordenador. «No», «tampoco», indicaba Juan Romero. «Salte los
nacionales», indic6 el comisario Sanz al agente encargado del
ordenador.

—¢Esta seguro que eran ruso y colombiano? —pregunté el
comisario—, los rasgos a veces pueden llevar a confusion.

—No funciona bien la aplicacion, comisario Sanz —sefialo el
agente—, no sabemos qué hizo el inspector Pando, pero los técnicos
no dan con ello.

—Joder, con Pando —resoplé el comisario—. ¢No se sabe nada de
é1? Da igual, pase fotos, dele usted.

Después de unos cuantos «no» Y filtrar las busquedas, a Romero
se le abrieron los ojos como platos. Agarrd el brazo del agente para
gue parase, se puso unas gafas de cerca y miré al comisario.

—Ese cabrén —dijo Romero—, es ese. jMaldito asesino! Dios
mio, jmi nifa!

—No es una acusacion, es comprensible que el sefior Romero
esté molesto ya que... —apunt6 el abogado Eugenio Bazo que mir6 a
Romero y decidid dejarlo ahi.

—¢Estad completamente seguro? —pregunto el comisario.

Romero sefialé con el dedo indice al monitor. ElI comisario se
pusoen pie y se acercO a la pantalla. EI agente tecled el nombre y
aparecio en grande la foto.

—Wilson Jesus Saint Michel.

Del Rio sac6 dos cervezas a la puerta del Café-Bar Security.
Pens6 que era mejor que Amanda esperase fuera.
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—Gracias, Carlos, por permitir que trabaje contigo en esto —dijo
la agente Bernal cogiendo su botellin—. Dime qué le ha pasado a
Romero.

Del Rio le conté lo que habia escuchado en el despacho del
comisario, los 2.100 euros, la factura, la vuelta en monedas, los
helados, la furgonetay el logo de un bar llamado Secretary, los dos
asesinos internacionales que esperaban en el colegio de la hija, la
bayeta, los sacos de cemento y que estuvo a punto de amputarle un
dedo.

—¢Un dedo? —pregunté Amanda poniéndose alerta—. ¢Pero no
se lo cort6?

—Dice Romero que no se atrevid, puede que le entrase prisa 0 se
arrepintiese. ¢Quién sabe?

Amanda sonri6 y chocé con su botella con la Del Rio, que la miré
sorprendido. Amanda Bernal le explicé algo que ocurrié cuando
prestaba sus servicios en la UDEF, en la costa. Fue un secreto a voces
que a Alvaro Puig, un industrial de la zona metido a promotor
inmobiliario, le habian cortado un dedo en un extrafio atraco. No lo
denunci6, pero un agente infiltrado como caddie en un campo de golf
le escuchd hablar del tema. La informacion también les habia llegado
por otra fuente, aunque para la Unidad de Delincuencia Econdmica y
Fiscal esos hechos no eran relevantes.

—Adivina —dijo Amanda cogiendo a del Rio por el hombro, que
ya no pudo pensar en adivinar nada—, tenia varias parcelas junto a lo
que ibaa ser Playa Motors. Le estdbamos investigando y, como
sabes, Romero también esta relacionado con el circuito.

—Lo sé. Pues nos pondremos con ello —dijo Del Rio
devolviendo el golpecito con la botella—. ¢ Te parece?, Amanda.

—Desde luego. Necesitaremos armas de cierta potencia, nunca se
sabe.
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Tras establecer mas filtros, Romero reconocidé al compafiero de
Wilson Jesus. Estaba fichado por delitos que no tenian mucho que
ver con la denuncia de Romero: hurtos de trofeos en varios clubs
deportivos, venta de guitarras eléctricas falsificadas, robo de un
futbolin en una cafeteriay el que le llevé a prisiébn mas tiempo, la
sustraccion, en una tienda de instrumentos musicales, de una
gigantesca bateria de doble bombo que transport6 a su domicilio de
tres viajes en su Lada Niva.

—Valdemara Adukauskas —comunicé el comisario por
teléfono—. ¢(Cémo van con las camaras? Pues sigan con las del
instituto y el poligono, tiene que haber algo.

Quien no aparecia en ninguna imagen era el conductor.

—Ponga fotos de mercenarios —Ile dijo Romero al agente del
ordenador.

—Si no esté fichado no tendremos su imagen —explico el agente.

—ijJoder! —exclam6 Romero.

—~Quiere decir —intervino Bazo—, que €S una pena y que
supone un contratiempo para la identificacion del cabecilla de la
banda, ya que el Sefior Romero esta seguro de la preparacion militar
0 paramilitar de dicho sujeto.

Un agente entr6 en la sala, se acercd al comisario y le susurrd
algo al oido. El comisario le tomo del brazo y salieron.

—EI inspector Pando no aparece —comunic6é el agente muy
preocupado.

No le pareci6 al comisario Sanz tan grave como para irle a buscar.

—Ya aparecerd, hombre —Ile tranquiliz6—, creo que tenia algln
dia libre.

Menos de dos minutos fueron suficientes para que el agente le
explicase al comisario que el inspector Vicente Pando habia sacado
informacion de los servidores informéticos en un disco duro de
gran capacidad; queen la central habian corroborado que recibia
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ingresos regulares en varias cuentas; que chantajeaba a jueces y
también a delincuentes; que su casero decia que habia dejado el piso
y que a él, personalmente, le parecia que no iba a volver a aparecer
por comisaria. Todos los planes del comisario de traspasar sus
preocupaciones y estrés a sus compafieros de trabajo se esfumaron de
nuevo.
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A Clara le caia una lagrima por la mejilla. Una gota de rabia. Santi
conocia las actividades de David y, segin él, tenia pruebas que
entregaria a la policia. Queria documentos de David o lo que tuviese
sobre un anciano ricachdn al que habia secuestrado en una furgoneta.
Santi queria hacer lo mismo y ascender de categoria, habia dicho.
Ese drogadicto desgraciado amenazd con hacer dafio a sus padres, a
Rita y al propio David. No podia traicionarle. David era su mejor
amigo y después de ese dia, Clara estaba segura de sentir algo que
iba méas alla de la amistad. Sabia que él sentia algo similar. Se habia
ofrecido a solucionar juntos el acoso de Santi sin que le importase
meterse en algun lio, ahora que habia terminado con sus cobros. Con
el salvaje de Santi correria peligro, tendria que darle algo que no
comprometiese a David y él le entregaria las pruebas que decia tener.
Tomarian algo, iria en actitud sumisa y le pondria unas sonrisitas. A
Santi le bastaria con saber que habia ganado y que controlaba la
situacion. Eso seria suficiente para satisfacer su ego macarra y
machista. Se lo confesariaa David en el futuro. «En el futuro», penso,
y se dio cuenta de que cada vez que pensaba en el futuro se veia junto
a David. «A los amigos no les pasaesto», se dijo. La lagrima ya
bajaba por el cuello y la seco con la camiseta de David, «creo que me
estoy enamorando», asumid. Le ayudaria a recuperar sus pruebas,
mejor dicho, ella lo haria.

Desde que se tumbd en su cama, David supo que dormiria bien.
Clara estaba en su salon, alejada de ese bruto de Santi, y habia
terminado una época de su vida, se acabaron los cobros. El Gltimo
habia sido un buen trabajo. Se relajé y repas6 mentalmente los
detalles desde que habia dejadoa Romero. Primero condujo hacia el
Poligono Sur, hasta la nave gue tenia alquilada en una calle sin salida
en la que no habia ningln negocio con cémaras. Introdujo la
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furgoneta, la limpid, quitd el vinilo de la cafeteriay guard6 todo en
bolsas de basura que tird a su vuelta en contenedores diferentes. La
nave tenia, al fondo, una puerta que daba a otra calle, practicamente
de la misma medida que la furgoneta, y por dentro estaba bloqueada
con estanterias, cajas de libros, tubos metalicos y un péster de la casa
de sus padres junto a la preciosa montafia pegado sobre las dos hojas.
Saco la furgoneta por esa puerta y la aparcé al fondo de la calle de la
otra parte del poligono, junto a una panaderia. Eliminé las huellas de
las ruedas hasta la salida de su garaje. A esa calle solo se accedia
dando media vuelta por donde habia venido y rodeando ese
poligono, sin duda mal disefiado. De ahi que en la calle a la que
daba la puerta trasera de la nave de David no hubiese apenas
actividad, la mayoria de negocios estaban cerrados o eran traseras de
otras naves. Cerrd por dentro la puerta trasera, volvié a colocar
estanterias, cajas y tubos. Pegé de nuevo el poster en el centro, sobre
las dos hojas de la puerta. Tomé un soplador de jardineria, lo
encendié y apuntd al suelo provocando una nube de polvo hacia la
puerta. El poster de la casa se despeg6 de una esquina, se acercl y
presiond la cinta adhesiva con la palma de la mano. Se cambi6 de
ropay puso el mono en una bolsa de basura junto con la gorra y todo
lo deméas. Comprobd de un vistazo que la cinta del poster siguiese
pegada, volvié a presionar con lamano y se marché antes de que
hubiese bajado del todo la nube de polvo. Caminé hasta su coche
dando un rodeo, se deshizo de la basura y par6 a comprar unos
kebabs y unos pasteles para la cena. Por la mafiana borraria todos los
archivos del ordenador y formatearia el disco duro.

Dio media vuelta en la cama, habia visto algo en Clara, estaba
seguro de que sentia algo por él, aunque podria ser por el momento
de debilidad en el que se encontraba. Mafiana seria otro dia.
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El inspector Del Rio hacia ya tiempo que dormia con el insomnio
como comparfiero de habitacion. Tuvo que vender la casa de su
propiedad por motivos econdmicos. Por aquel entonces ya no dormia
y, en el pequefio piso del centro que alquilé le ocurria o mismo.
Fumaba un cigarro asomado a la ventana, la cruz verde de la Farmacia
marcaba 01:10 y 27 °C. La television, de fondo, narraba la
construccion de un gigantesco barco, pero en su cabeza solo habia
sitio para Amanda Bernal.

«Vicente Pando va a ser un gran problema», pensé el comisario
Sanz.No trascurrieron cinco minutos desde que el agente le trasmitid
los detalles de lo que él pensaba que se conoceria en el futuro como
«Caso Pando», cuando recibié la primera de muchas Ilamadas.
Excusas, explicaciones, reparto de responsabilidades, pedir tiempo...
Asi paso las siguientes horas. Pero faltaba «la llamada». Tenia que
esperar a que ella llamase, le avisaron de que lo haria. Daba por
perdida la batalla por el lechazo del domingo. La jueza Aida Borrego
no se mostrd tan dura como era previsible, esa mujer controlaba todo
y a todos. Habia rechazado dos veces un ministerio, algo que le
suplicaron los dos partidos mayoritarios en diferentes legislaturas
para que iluminase la justicia. La iluminacion en la que mejor se
movia esa mujer eran las sombras. Era intocable e incontestable. La
conocié a través de las personas que le promocionaron y, muchas
veces, ante la toma de decisiones delicadas, habia recibido alguna
Ilamada de alguien que decia que hablaba en nombre de un cargo que
recibia instrucciones de la jueza Borrego. «Es de vital importancia
solucionar lo de su inspector desaparecido, con eficacia y rapidez»,
le dijo, «sin dafios de relevancia,es absolutamente vital, comisario»,
repitié la jueza, que con tanta referencia a la vida estaba poniendo
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nervioso a Sanz. «A proposito, alargue el tema de Juan Romero, sé
que ha estado alli. Por los datos que tengo hay implicaciones de fuera
de la Union Europea. Sudameérica y puede que Rusia, he oido. Haga
algo para que no proteste, pero que no se avance en la
investigacion», continud la jueza. «Ah... comisario, si todo sale
como esperamos, puede que el puesto de director adjunto operativo le
esté esperando. Ya sabe que confiamos en usted», dijo y colgé.

Esas noches de calor, Amanda Bernal se acomodaba en su jardin
rodeada de carpetas y el ordenador portéatil. Llevaba el pelo suelto,
una camiseta de tirantes corta y unas braguitas. Ese era su vestuario
habitual. Dos adolescentes se asomaron por encima la tapia del jardin
con mucho sigilo. Amanda le dio un lento mordisco a una manzana,
marcando los tiempos y provocando el chasquido. Con una gran
destreza se la lanzé a uno de los muchachos acertando de lleno en
su frente. «Joder, otra vez, jvdmonos, tiol», dijo el que hizo de
diana. Amanda siguié ojeando un catadlogo de armas antiaéreas
urbanas. «Pero yo no la he visto...», escuch6 quejarse al otro.

Juan Romero iba a tener problemas para conciliar el suefio. El
abogado Bazo le llevd en coche a casa, «me van a cobrar un huevo
por esto», pensd. Su mujer esperé a que llegase, le asegurd que su
hija estaba bien, en casa de sus tios, y se fue a la cama subiendo la
escalera agarrada de la mano de dos calmantes que habia ingerido.
Romero era més tradicional, se sentd en su butaca con una botella de
anis y una copa, encendié un puro y puso la television. Repasd
pequefios detalles de lo ocurrido: 2.100 euros, una bayeta, el
cemento. Tal vez todo tenia un significado, podria seruna de esas
bandas de asesinos que utilizan objetos simbolicos, podrian estar
relacionados con algun hecho de su pasado. Pero la mafia rusa y
los traficantes colombianos no cuadraban, a no ser que alguna
operacién suya estuviese conectada con algin fondo inmobiliario o
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algln grupo de empresas que desconocia. Los sacos de cemento...
«Algun constructor», cavild. Las tijeras de podar... Mir6 su dedo con
el vendaje. Apuro la copa de anis, dej6 el puro en el cenicero, cogio
su movil y marcé de memoria.

—...Pues mal, muy mal, diria yo... —dijo Romero—, si, por algo
que me ha ocurrido hoy... algo malo, si... Mira, Salgado, ya me estas
diciendo donde esta tu dedo y quién cofio te lo corto.

En otra época, las noches de verano en el chiringuito EI Molino
habian sido muy famosas. El local seguia atrayendo gente, aunque
ahora era otro tipo de clientela. La musica resonaba a varios
kildbmetros de la otra orilla. EI bafiarse en el rio fue una tradicion
durante muchos afios, pero los ahogamientos frecuentes y las
infecciones que contraian los bafiistas fueron desanimando a los
clientes. La mala fama que estos hechos daban al local, hizo que la
gerencia lo prohibiese. El rio habia perdido mucho, fueun modo
de vida, un lugar de diversion, el centro de las dos partes dela
ciudad. Ahora separaba esas mitades. Esa noche la fiesta era de las
buenas, alguien habia escuchado: «jlnvito a todo el mundo a una
ronda!», y la cosa se animo, ademas, las redes sociales contribuyeron.
En el centro de la pista, bailando sobre el gastado césped, estaba
Santi, bebiendo y fumando con dos chicas en bikini que se grababan
con su cdmara de video.

Clara subi6 la pantalla del ordenador portatil de David, estaba
encendido, apagd el volumen y busco algo que dejase contento a
Santi y no le comprometiese. Abrid carpetas y documentos
recientes, todo estaba muy estructurado. Una de ellas contenia unos
videos. Fue abriendo archivos, eran imagenes de lo que parecia el
interior de un dormitorio, un salén, estancias de una casa. En uno de
ellos, en un gran dormitorio de matrimonio se veia a David con gorra
y unas gafas de sol muy extrafias, moviendo la camara que realizaba
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las grabaciones y colocandola en el angulo 6ptimo. En el escritorio,
una carpeta con fecha reciente nombrada como «Trabajo Romero».
Dentro, dos imégenes y un documento. Abrid el documento de texto.
Una direccién, la imagen de un pequefio plano y una cantidad
escrita: «100.000». Abrié una de las imagenes, dos hombres que
esperaba que David no conociese de nada en la puerta de uncolegio.
Hizo fotografias con su movil y cerr6 todos los archivos. Santi
conocia a la Gltima victima de David, «le he visto en la tele y ese tio
tienemucha pasta», habia escrito en uno de sus posteriores mensajes.
En la mesa de trabajo de David, una carpeta con el mismo nombre
que la del ordenador, «trabajo Romero». Ojeo el interior: mas fotos
de esos horriblesindividuos, el mismo plano, una hoja con idéntica
direccion y la misma cifra: 100.000. Dejo la carpeta en la misma
posicion que estaba. Esperaba que Santi entrase en razén con las
fotos que habia sacado. Clara escribié en un taco de papel de notas
«lo siento, David». Lo arranco, arrugd y se lometié en el bolsillo.
Prob6 con «tranquilo, David», que también estrujo, guard6 junto al
otro y suspird. «He tenido que irme, no queria despertarte, un...»,
dudd qué poner, y escribid «beso». Se puso su ropa, apagé la luz 'y
sali6 sin hacer ningln ruido. Estaba cansada, pero no creia que fuese
a dormir mucho esa noche.

David dormia profundamente, sofiaba que estaba junto a
Clara y que despertaba intranquilo porque habia sofiado con
dedos amputados que colgaban de la pared de su dormitorio, dinero
que no queria y un perro rabioso que le perseguia. Se asomaba a la
ventana, alli estaban las montafias que tanto echaba de menos, y tras
él, en la cama, la mujer que amaba.
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CAPITULO V: Fiesta.

22

A las 10:30 de la mafana el sol lucia con tanta potencia que parecia
convertir las cosas en transparentes, otro dia de calor para la historia
de los registros de temperatura. En la ribera se dormia bien y el
alcohol siempre habia colaborado, de forma positiva, en esa funcion
vital. Santi abri6 los ojos con dificultad, el sol le daba en plena cara.
Estaba tumbado en el suelo, boca arriba, los brazos extendidos y con
sus anillos de calaveras mirando hacia la palma de su mano. Dos
chicas despeinadas se lavaban la cara con el agua de un barril. Santi
distinguié una rueda en lo alto, a medida que se incorporaba pudo
leer un nombre al revés en el tejado: EI Molino. «Joder», dijo con
voz pastosa. Recordd vagamente y se dejé caer de nuevo unos
segundos. Esparcido por el destrozado césped habia botellas, algin
zapato, chanclas, un bikini, camisetas y vasos de plastico. La
television estaba encendida en la zona de la barra. Se sent6 en el
suelo y vio junto a una piscina hinchable, sentado en una tumbona,
de espaldas y protegido por una sombrilla, a Félix Cadenas leyendo
el periddico junto a una mesa. Alejado de la piscina, Ifigo, su
hombre de confianza, con sombrero de paja y gafas de sol, en una
silla, hieratico. Santi cerr6 los ojos, se frotdla frente, resopld, se
levantd estirando los brazos, se coloco el pantalény se dirigié hacia
la piscina. En su camino sorted a una chica, Rita, que estaba dormida
con la cabeza sobre un montén de ropa de la que salia una manga
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que reconocié como de su cazadora. Pegd un tiron haciendo que la
cabeza de la chica girase y cayera hacia el otro lado golpeandose
contra el suelo. Sacudio la cazadora un poco, cogié un paquete de
tabaco que encontr6 mas adelante en el suelo y un mechero que
estaba dentro deun vaso. Mientras caminaba en direccion a la piscina
encendié un cigarro.Se fijo en Cadenas, tenia una extrafia melena que
no lucia el dia anterior, le caia por los hombros, muy negra,
totalmente lisa y se giraba en una especie de picos hacia los lados.
Las dos chicas del barril se metieron en la piscina. En el chiringuito,
en la barra del bar, dos camareros colocabanlas mesas y las sillas de
la zona techada. Uno de ellos llamé con la mano a Santi y le hizo un
gesto como si le estuviese grabando con una cdmara de cine antigua,
de manivela. Santi record6 la camara de video, estaba ya junto a la
tumbona de Cadenas. Se puso las manos abiertas a ambos ladosde la
boca y grité con fuerza mirando al camarero de las sefias:

—ijAhora voy!

Félix Cadenas bajo el periddico golpeando sus muslos con fuerza
y mirando al cielo.

—¢Qué tengo dicho de dar voces aqui? —pregunté enfadado y
sin girarse.

Al instante, Ifiigo se levant6 de la silla y se acerco a la mesa de
Cadenas con sigilo y rapidez, como deslizandose.

—Perdone, sefior Cadenas —dijo Santi llevandose la mano a la
boca y quemandose con el cigarro.

Avanz6 despacio y se colocé de pie junto a él. Habia unasilla junto
a la mesa e hizo ademan de sentarse en ella.

—Siéntate, iﬁigo —se adelant6 Cadenas, dejando a Santi con la
mano extendida y resignado a permanecer en pie. Cadenas estaba
muy moreno y ese peinado tan extrafio... Santi se pregunt6 si llevaria
més de una noche dormido. Cadenas not6 que se fijaba en el pelo y
balanced la cabeza con suavidad.
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—¢Qué te parece? —preguntd a Santi.

—Lo importante es que esté usted coémodo.

La mirada de Cadenas desaprobaba la respuesta y Santi la cambi6
rapidamente.

—Pero esta de lujo —rectificd, observando mejor—. Si.

Cadenas gir6 la cabeza buscando a las chicas de la piscina.

—Mis peluqueras —dijo orgulloso—. Excelentes chicas, vienen
todas las noches. Lo que no me gusta de ellas es que Ilaman mucho
la atencion con ese coche que tienen... y la musica tan alta, pero
bueno, son buenas muchachas, como tl, muy considerado, te invitaste a
una buena fiesta. Asi vamos bien, Santiago, muy bien.

—Ya le dije que me iba bien —dijo Santi confiado y comenzando
a recordar detalles, menos lo de pagar una gran fiesta—, y me va a ir
mejor, sefior Cadenas. Voy a conseguir una informacion muy
importante para usted, creo que puede haber mucho dinero, un tio
que tiene mucha pasta. Le he visto en la tele.

Cadenas no le dio demasiada importancia al ofrecimiento, abrid
una carpeta que habia encima de la mesa y entregd dos hojas a Santi.

—NMe parece muy bien, podremos hacer cosas juntos —Le hizo
un gesto para que mirase las hojas que le habia entregado—. Es la
factura de la fiesta.

Santi vio la larga lista de dos folios y se centr6 en el final de la
segundahoja, en el total, 5.150 euros, IVA incluido. Intent6 no ser
expresivo mirando de reojo a un lado y a otro.

—Esto del IVA..., sefior Cadenas, mi tio es escayolista y pasa
totalmente del IVA —dijo Santi con picardia—, a lo mejor nos
conviene a los dos. Cadenas le mird a los ojos, torcié el gesto y se
incorporo en su tumbona.

—Nosotros no somos una puta obra. Hosteleria y espectaculos —
aclar6—. No podemos pasar del IVA. ElI Molino es un negocio
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respetable, tradicional, forma parte de la memoria colectiva de esta
ciudad.

—Nada, si no se puede...

—Tienes que pagar tus impuestos, Santiago, los negocios es lo
que tienen. Yo pago los mios.

—No hay problema, sefior Cadenas.

—¢Has leido el peridédico? —pregunté mostrandole una pequefia
noticia.

—¢El periddico? No... todavia no.

—Pues mira, Santiago, mira lo que pone —procedié Cadenas a
narrar la noticia—. Parece ser que un chino o tal vez un grupo de
ellos, han comido un murciélago o una especie de tejon escamado
que se habia comido uno, o puede que los dos animales contactasen
de alguna manera. Bien, a ese chino o grupo de ellos, les han
contagiado algo raro. Han muerto nueve personas y en su pueblo
todos andan con mascarillas puestas, temiendo que la bacteria o viruso
lo que sea, llegue a una ciudad cercana. Las autoridadesde la ONU,
creo, bueno aqui lo pone, yo te hago un resumen —prosiguio
Cadenas—, temen que esto ocurra en invierno, porque aumentarian
los casos de neumonia, agravarian otras enfermedades y serian
mortales... Es un mal bicho. No es la primera vez que ocurre, por lo
que dice la noticia. Y no te digo nada como se extienda.

Santi escucho sin perder detalle, intentando relacionar aquella
historia con la fiesta y esperando que la actitud de esos chinos no le
costase dinero.

—¢QuEé crees tu qué significa? —preguntd Cadenas, cerrando el
diario.

Santi mir6 a los lados y a Ifiigo, que en su nueva silla seguia recto
e inmovil, buscando la respuesta que esperaba el pedante de
Cadenas.

—Pues que deberian pedir kebab o pizza —contesté Santi—, los
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murciélagos son asquerosos, y los tejones... —Santi se concentro en
un tejon para que le llegase la imagen y concluy6—. También.

—Eso es lo de menos —dijo Cadenas negando con la cabeza—.
Murciélago y tejon ya estan digeridos, querido Santiago. Hay que ir
més alla. Significa mucho mas. Trae el teléfono, Ifiigo, si eres tan
amable. EI hombre que citan en la noticia es un cientifico, una
persona respetable que ha dedicado su vida al estudio, a
experimentar, al ensayo y a interpretar y descifrar procesos de acierto
y error.

Cadenas cogi6 el periédico, movi6 otra vez su nuevo pelo y se
despidio6 de Santi.

—Tendras cosas que hacer...

—iSil, me voy ya.

—iSantiago! —dijo Cadenas sin mirarle—. No olvides leer la
letra pequefia de la factura.

Santi lleg6 hasta la zona cubierta leyendo los conceptos de la
factura. El camarero estaba agachado, llenando las neveras con
botellas. Santi alz6 la cabeza por encima de la barra.

—Dame la cdmara —dijo en tono desagradable—, y un zumo de
naranja, frio. Y agua.

—Aqui la tengo —dijo el camarero sacando una bola de trapos de
una de las neveras que estaba entre la barra y el acceso a la cocina.

Santi los desenrolld y dentro estaba la camara de grabacion
directa en DVD.

—~Pon el zumo y un litro de agua —dijo cogiendo la camara con
temor a que se hubiese estropeado—. jEspabila! La cdmara esta
helada, tio.

Se bebié el zumo de un trago, se limpi6 con la mano, cogio el
agua y se fue.
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—iCaballero!, son cuatro con ochenta —dijo el camarero,
esperando con las dos manos en la barra junto a un pequefio plato
con el ticket.

Santi dio media vuelta, se mordio los labios y sefiald a Rita, que
seguia tumbada en la misma posicion.

—¢Ves esa chica ahi tumbada?, me ha dicho que pagara mi
desayuno cuando se despierte. ¢ De acuerdo?

El camarero cerr6 el tema con naturalidad, evitando conflictos y
mird con los ojos entrecerrados a Rita para que no se le olvidase.

—De acuerdo, caballero, asi serd —dijo retirando el plato.

Santi se sentd en una sombra junto al coche y ley6 la letra pequefia
de la factura de la fiesta. Era una frase: «El plazo para abonar esta
factura es de tres dias naturales y no se admite ningun motivo en la
dilacion del pago». La dobl6 varias veces y la metié en el bolsillo de
su cazadora vaquera. Encendi6 la videocamara, nervioso, y abrio la
pantalla: una chica besaba a un hombre vestido de flamenco que bebia
un vaso de cerveza que acercé a la cAmara. La imagen se gird 180 °C
y apareci6 una de las peluqueras, el zoom se centrd en su escote. Santi
se asustd, no podia haber perdido las imagenes. Esa grabacion podria
ser la llave para trabajar en la organizacién de Cadenas, y ahora,
ademas, estaba directamente relacionada con el abono de la factura de
la fiesta. La informacion que podia sacarle a Clara y a su nuevo novio
seguro que era oro puro, aunque también sopesaba la posibilidad de
hacerles chantaje de forma regular. De momento, ese tio con el que
estaba Clara pagaria la factura de esa fiesta que Santi no recordaba
haber promovido.

—iMe cago en la puta! —gritd temeroso.

Pasd las imagenes hacia adelante viendo escenas de la fiesta a
camara rapida. Puls6 play, los invitados de la fiesta cantando,
«vamos muy bien, borrachos como cubas y qué...» y, de repente, una
panoramica del edificio donde vivia David. Santi pasé hacia adelante
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comprobando y parando: el coche de David saliendo del garaje; el
salpicadero del copiloto del coche de Santi; el coche de David por
la autopista; un bote de cerveza entrelas rodillas de Santi; David
saliendo de un garaje de un poligono en una furgoneta; la fachada de
Romero Holding y, por fin, David empujando a ese viejo rechoncho
al interior de la furgoneta del Café-Bar Security. Ese bar le sonaba de
algo, «ya caeré». Santi esboz6 una amplia sonrisa.

—Os vais a cagar, parejita de gilipollas.

Cerrd la pantalla, extrajo el disco, lo soplé con cuidado, lo meti6 en
una funda de papel arrugada que sacé del bolsillo del pantalén y lo
guardé en sucazadora. Su coche aceleré por el camino provocando
una gran polvareda. Cadenas escuchd el acelerén del coche de
Santi desde su tumbona. Hablaba por un teléfono antiguo de ruleta,
conectado a un cable que venia desde la barra del chiringuito.

—~Quiero que me consigas una cosa que me hace falta... para
dentro de unos meses, pero las quiero ya... Mascarillas... Si, de esas
de los médicos o de pintores... No vamos a hacer reformas, no...
iTe digo qué no!... Si, ya sé que tu tio es albafil... ;Cuantas?... Pues,
depende de las que puedas conseguir, supongo que escasean, las
estaran pidiendo el gobierno y un montén de empresas... ;|No?, pues
muchas.
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En pie, con una taza de café en una mano y la nota de Clara en
la otra, David miraba por la ventana del salén. Algo malo tenia que
haber ocurrido. Cuando se dispuso a eliminar todos los archivos del
ordenador, en el documento de los datos de Romero se reflejaba
un acceso a una hora en la que él estaba acostado. Mir¢ la nota de
Clara'y comprobo la carpeta de Romero con las fotografias impresas
en blanco y negro de los delincuentes infravalorados, no faltaba
nada. No podia desconfiar de ella, algo tenia que haber sucedido
cuando Clara se quedo en el sal6n. Tenia la mirada perdida en la foto
de la casa. Frente a él, la silla con la camiseta de Clara. De repente
le dio una fuerte patada y la tird. Tras unos segundos coloco la silla
en su sitio y cogio la camiseta. Entro en el bafio, abrid el cesto de la
ropa sucia, se detuvo, lo cerrd y llevo la camiseta de nuevo al salon,
dejandola con cuidado en la misma silla. Cogié unas llaves de un
cenicero y sali6 del piso.

David, en el coche, esperaba en la rampa interior del garaje a que
la puerta de salida se abriese. A contraluz, en lo alto, pudo ver a
alguien parado en el centro. Frend al llegar arriba y le reconocié por
las fotos quele habia ensefiado Clara. Santi dio unos toques con el
anillo de la calavera en el cristal de la puerta del copiloto.

—ijAbre, payaso!, quiero ensefiarte algo.

David le hizo un gesto para que abriese él mismo. Santi subi6 al
coche y cerrd de un portazo.

—¢Sabes quién soy? —Ile pregunto6 con gracia.

—Te habia visto en una foto —contesté David.

—Soy famoso, jeh! —dijo Santi cambiando el tono y poniéndose
serio—. Y Clara, ¢qué tal estd?

—No lo sé, no esta en mi casa.
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—Ya sé que no esta en tu casa.

Santi cerr6 el pufio y amag6 con darle un pufietazo desde abajo.
David se encogio en un acto reflejo. Santi le golpe6 con la mano
abierta en la nuca. David cerrd los ojos, respiré hondo y comenz6 a
pasar el pulgar por las yemas de sus otros cuatro dedos. Santi dio un
golpe en el volante.

—~Pero ;como puede estar con un tio como ti? —dijo Santi entre
dientes.

—No estamos juntos.
—Esté& buena, ¢eh? jVamos, arranca!, yo te digo donde vamos.

David condujo hacia la salida de la ciudad, a la zona del rio. A lo
lejos pudo ver el cartel de EI Molino y por un momento penso que se
dirigian alli. Santi le indicd el camino que llevaba a una gravera
abandonada. Aparco junto al rio. Llevaba bastante agua, el invierno
pasado habia nevado en abundancia, las montafias estaban muy
cargadas y la primavera habia sido fria hasta que Ilegd la insoportable
ola de calor. La corriente bajaba rapida, oscura y arremolinada. En la
otra orilla, a lo largo de un paseo arbolado, podia ver gente corriendo
y paseando. «Esta es la orilla mala», pensé David. Santi tomd asiento
en una piedra a la sombra y David permanecié de pie, expuesto al
sol. Santi abrio el visor de la cdmara y le mostro las imagenes
grabadas: primero las imagenes de la fiesta, hasta que cantaban
«vamos muy bien...» y aparecieron las imégenes empujando a
Romero dentro de la furgoneta. A David le parecio, en un primer
momento, que no se le reconocia, la furgoneta no seria problema, no
estaba a su nombre, se la compré a un vendedor ambulante en el
rastro y tampoco estaba al suyo,pero si Santi hablaba con la policia le
harian un montén de preguntas, el parecido fisico era evidente y
ademéas Romero le reconoceria por la voz o algin otro detalle. Le
habia pillado.
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—Es un buen material. ;Eh, listillo? —dijo Santi.

David no dijo nada, observaba las imagenes con atencion. Unas
gotas de sudor le caian por las sienes. Mir6 hacia arriba, alli solo
habia un gigantesco sol.

—A Clara le gustaria verlas, seguro —dijo acercando la pantalla
a David—. ¢Y la policia?, jay! si se enteran... No creo que estés
preparado para una sentencia de retencion, secuestro y robo con
violencia. Le robaste, ¢verdad?

—De acuerdo —dijo David quedandose mas tranquilo y sabiendo
que se trataba de dinero y no de Clara—, ¢qué quieres?

—No sabria por dénde empezar. ¢Quién es el tio? —preguntd.

Sacé el DVD, lo guardé en su funda de papel y lo meti6 en el
bolsillo. David le miraba, buscaba algin punto débil en aquel
desgraciado.

—No hay que dejar el disco dentro de la camara —dijo Santi—,
se pueden perder las grabaciones, por los campos magnéticos o algo
asi. No tienes ni puta idea de rodar.

—Te advierto que no tengo mucho dinero —dijo David pensando
que el punto débil de Santi era todo él.

Santi levantd la mano amenazando con otro golpe y esta vez el
acto reflejo de David fue més leve. Repitié el amago y David cedio
apartandose.

—TU0 no me adviertes nada. Quiero cincuenta mil euros y puede
que algun favor.

—Escucha un momento...

—ijEscichame td a mi! —Se levantd Santi.

—Tranquilo, por favor, no tengo tanto dinero —dijo cambiando
de tactica y mostrandose asustado—. Le robé menos de dos mil
euros... lo que pudo sacar del cajero.

—No me jodas, lo haces con mucha naturalidad. He visto a ese
tio en la tele, es un pez gordo, un millonario.
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—Era la primera vez, no sé ni como fui capaz... —David se
derrumbaba casi gimoteaba—. Es coincidencia que me hayas visto.
Queria darle el dinero a mi tia Silvia, estdn pasando muchos
apuros... y a mis primos.

—iNo me vaciles! —dijo Santi amagando con la mano.

—Si tuviese dinero, ¢trabajaria en una fabrica? Mi casa es de
alquiler... No tengo tanto ni de lejos, te lo aseguro.

Santi se habia levantado y se movia inquieto de un lado a otro,
camara en mano.

—NMe estoy poniendo nervioso, si esto lo ven los maderos, sabes lo
que pasara...

—iNo tengo tanto!, pero sé que ese tio si lo tiene...

—Eso también lo sé yo —dijo dejando a David de piedra—. Esos
socios tuyos... dan miedo. Ni una palabra a esos tios, en serio, o...

David se quedd en silencio, quieto, descolocado, pensando en
como podia conocer a los dos delincuentes infravalorados. Clara.
¢Por qué? No le habria traicionado, no podia ser. De algin modo este
hombre la habia amenazado.

—Ni una palabra, si les huelo, ya sabes lo que podria pasar. Clara
ha vuelto conmigo. Quiere que repartamos el dinero, puede que nos
vayamos a Florida, jcon dos cojones!

David mir6 a Santi, respir6 hondo y se repuso. Ahora si que
estaba seguro de que lo que quiera que fuese que Clara habia hecho o
dicho era bajo amenaza.

—Yo... no sirvo para esto, lo reconozco, hace falta alguien que
sea mas...

—Con cojones —dijo Santi de forma explicita.

—Con experiencia, que sepa lo que hace. A mi todavia me
tiemblan las piernas. jCon cojones, si! Ese hombre tiene mucho
dinero en casa. —David sabia que habia captado su atencion. Santi
escuchaba muy concentrado.
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—¢Cien mil?

—Si, cien mil —dijo David, que era la cifra que estaba apuntada
en la carpeta—, no sera dificil para alguien valiente y decidido... con
huevos. Yo solo quiero ese disco y olvidarme de todo. jDios mio!

David decidio no meter a Clara en sus reivindicaciones. Santi
fruncio el cefio, se rascO la mandibula y mir6 la cdmara de video.
Estaba confundido.

—No tengo tanto dinero, cuando cobre te daré mi salario —dijo
David casi suplicando—. Pero tienes que darme el disco.

—Si consigo ese dinero —dijo Santi y encendi6 un cigarro—, te
daré el disco. Y a Clara, te la puedes quedar, sé que estaba contigo.

Cuando yo la pillé tenia el cofiito asi... —Simul6 un pequefio agujero
con el indice y el pulgar y puso la mano entre la cara de David y la
suya.

David mir6 la mano de Santi y se acaricio las yemas de los dedos
con el pulgar.

—Es compafiera de trabajo, no sé qué le paso, estaba asustada.
Me desperté y se habia ido. Te daré la informacion para que puedas
conseguirel dinero, me das el disco y en paz. Yo jamas diré nada, me
iré a vivir a otro sitio si quieres, por favor...

—La informacién de la casa me la va a pasar la sefiorita, ya
hemos hablado. También me ha pasado la foto de tus socios.

—Tengo informacion que ella no conoce, no creo que la haya
encontrado.

Santi se levantd, sacd del bolsillo de atrés la factura que le dio
Cadenas, la desdobld y se la entreg6 a David.

—Empezaremos por esto, irds a EI Molino a pagarla de mi parte y
le diras al sefior Cadenas que trabajas para mi.

—No sé quién es el sefior Cadenas, ni tengo ese dinero.

—Cuando llegues lo sabras, no te preocupes.

David, cabizbajo, se tocaba los ojos. Santi se reia, estaba crecido.
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—No llores, que te meto una hostia.
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Revisar grabaciones de camaras era una tarea tediosa, reservada para
agentes principiantes 0 a veces como castigo, a no ser, claro, que el
caso fuese llamativo e importante. La relevancia del caso Romero, un
personaje conocido, la dedujo todo el personal de comisaria la tarde
anterior. El comisario alterado, aquel pomposo abogado, la extrafia
narracién de los hechos y la posible implicacion de rusos y
colombianos, hicieron que a todos les picase la curiosidad y se
motivasen. Debia ser un asunto muy gordo. La sala de visionado
estaba mas llena que nunca. Las imagenes y los permisos para verlas
llegaban con una rapidez inusitada: la Guardia Civil y las Policias
Locales de los municipios implicados se volcaron. A nadie le
quedaba claro si era por rencor hacia Romero, para demostrar la
falsedad de la denuncia o para convertirle en objeto de mofa, si es
que era cierto lo que declard. De lo que el personal de comisaria no
tenia conocimiento al aplicar tal exceso de celo, era de la llamada de
la jueza Aida Borrego pidiendo al comisario Sanz discrecién y que el
asunto fuese evolucionando por si mismo, o sea poco.

El comisario Sanz no daba crédito cuando se acercd a la sala de
monitores para verificar que el proceso seria lento, ya que habia
horas y horas que revisar y decenas de furgonetas que comprobar.
Alli dentro habia una actividad frenética de agentes y monitores
encendidos. «No se preocupe, comisario Sanz, le cogeremos», dijo
un agente para tranquilizarle. «Nos apuntaremos un buen tanto»,
animaba una joven agente comprometida con el devenir de la
comisaria como entidad con vida propia. EI comisario desalojé la sala
dejando el personal imprescindible y dos monitores encendidos.
«Tenemos muchos casos abiertos», dijo, «cada uno a lo suyo, este
hombre no tiene por qué tener favoritismos, es un ciudadano mas.
Daremos con él, pero vamos paso a paso, sin errores. Gracias a
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todos, sigan con su trabajo», les dijo, «y que alguien traiga una “S”y
la pegue en la puerta de mi despachox», concluyoé.

Cuando Ilegé una notificacién de que la Guardia Civil tenia
localizado a Wilson Jests Saint Michel, la agente Amanda Bernal
y el inspector Del Rio se extrafiaron de la rapidez. Wilson vivia en
una explotaciéon de ganado, una finca a media hora en coche y era
conocido por los guardias civiles de la zona. La masiva difusion de
su foto fructifico en el momento en que la vieron, una cara
inconfundible.

—Estéa localizado y los civiles estan en la puerta de la finca —dijo
Del Rio a Amanda, que se incorporé de inmediato—, tenemos que
preparar un operativo.

—¢Pero que dice? —Fue la reaccion del comisario a la peticion
de Amanda de disponer de una tanqueta y una docena de agentes—.
¢Cuantos hombres dicen que hay? Dos, ¢verdad?, y el otro no es el
ruso... el tal Wilson se dedica a cuidar ovejas... y esta alli la
Guardia Civil... vayan ustedes dos y lo traen aqui.

Al comisario Sanz le invadi6 el desasosiego. «No me molesten en
una hora», ordend al cerrar su despacho. Una de las cualidades de la
jueza Borrego era la de estar al tanto de todo durante todo el tiempo.
«¢,Cuédndo descansaria esa mujer?», pensaba Luis Sanz. Sus
pensamientos se desviaron a Del Rio y a la expeditiva diosa griega
que habia reclutado como compafiera. Ya no tenia claro si preferia
gue metiesen la pata pudiendo provocar consecuencias mayores y
librarse de ellos, 0 que trajesen a ese Saint Michel. Un error grave
daria sin duda publicidad al caso y alli estarian Romero y ese Bazo, su
meticuloso abogado, para tocarle las narices y puede que para hablar
con los medios de comunicacion, intentando justificar algtn complot
o0 algo similar contra el propio Romero. O podria descubrirse que el
inspector Del Rio estaba detras de todo, como venganza haca Romero
por lo de sus ahorros y, entonces, tendria dos huevos podridos enla
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comisaria. Lo de Pando era responsabilidad de mucha gente, pero si
Del Rio la pifiaba con algo tan gordo, eso si era asunto suyo. ;,Donde
estaria Pando? Y lo peor de todo, la intransigente y poderosa Aida
Borrego estariapreparada con su hacha para acabar con su carrera 'y
traspasarle a él todos los sacos de estrés que debia tener esa mujer.
Lo mejor era que trajesena Wilson, controlar el interrogatorio él
mismo y que jamas encontrasen ni al conductor de la furgoneta ni al
ruso. El comisario se levanté de su silla, habia mucho movimiento en
las oficinas y escuchaba hablar en alto y aplausos. Abrid su puerta y
se asomad a la oficina comun.

—¢Qué ocurre, Luisito? —preguntd intrigado a un agente de unos
cincuenta afios.

—Estd detenido, comisario Sanz —contestd eufdrico—.
Valdemaras Adukauskas, el otro secuestrador, le traen a comisaria.
iEs lituano!
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David se dirigio a la ciudad con Santi como copiloto, fumando.
Aunque fumaba en ocasiones, David nunca lo hacia en el coche.

—Intenta echar el humo por la ventanilla —Ie dijo.

—EI humo se echa por la boca o la nariz, y va donde quiere.

A David le parecié inatil seguir con la conversacion. Intent6
concentrarse en los siguientes pasos. Se temia que Santi tenia
pensado sacarle a ese disco mucho maés partido del que decia y que
no se lo entregaria, si es que lo hacia, hasta que no tuviese el dinero.
Santi sabia que Romero tenia al menos 100.000 euros en su casa y no
pararia hasta saber como conseguirlos. Por otro lado, tenia que pagar
al dia siguiente los 5.150 euros al duefio de El Molino, el tal Cadenas.
Eso le preocupaba menos, tenia el dinero. Pero algo rondaba su
cabeza, Santi estaba convencido de que no tenia dinero.

El coche se detuvo en el barrio de Santi, quien le dijo a David
queiba a por su coche y a tomar algo. «Este hombre es un libro
abierto», pens6 David. Cuando Santi se disponia a salir del coche,
David le hizo una peticion.

—Necesito algo... te pagaré mas. Pero lo necesito para conseguir
el dinero de la factura, no tengo los cinco mil euros para ese Cadenas
—Santi abrio mucho los ojos y le mird expectante—. Una pistola
con silenciador —pidi6 David.

—¢Qué? ¢Una pistola? ;Con silenciador? ;Para qué?

—Tengo que conseguir ese dinero —explicd David intuyendo
que el pago de esa factura era vital para Santi—, si no, no podré ir
como trabajador tuyo a pagar tu factura. Intentaré conseguirlo con
algunos pequefios robos, uno si tengo suerte.

—iPues te jodes! ¢(Con silenciador? —Se rio con ganas—. jLa
hostia!,cuando lo cuente.

—Alguna que no sea muy grande. No se lo digas a nadie, por favor.
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—Tranquilo, hombre, soy legal. Te puedo conseguir una sin
silenciador. Mil doscientos euros. Recuerda que tienes dos dias para
pagar al sefior Cadenas, si no...

—Te daré mil cuatrocientos, pero tienes... Por favor... tienes que
ensefiarme cOmo se usa, yo nunca... Se nota que ti sabes mucho de
esto, eres profesional. Yo solo atraqué a un hombre mayor, indefenso
y por desgracia tendré que volver a cometer otro crimen. Tengo aqui
el dinero, iba al banco, es todo lo que tengo.

—¢Tienes ahi mil cuatrocientos euros? —pregunté Santi
arrepintiéndose de no habérselos quitado—. Mafiana me recoges a
las diez dela mafana, aqui mismo. Y ven solo —dijo como un
profesional—. Trae la informacion para conseguir el dinero de la
casa del viejo y te daré la pistola, cuando pagues la factura te daré el
disco, y cuando tenga el dinero del gordito, que Clara elija con quién
quiere ir. Tendras todo el dia para robar a quien te parezca y pagar al
Sefior Cadenas. Dame el dinero.

David le entreg6 los 1.400 euros que llevaba. Santi lo contd en un
momento, casi sin mirar, dejando impresionado a David, que penso
que tal vez las aptitudes de ese hombre iban mas por el campo de las
ciencias. David sabia que volveria a buscar los planos de la casa de
Romero. Esa era su oposicion con plaza fija. Santi se despidi6
advirtiendo con el dedo indice.

David avanzd despacio, viendo por el retrovisor como Santi se
metia en su coche. Sacé el maévil y llam6 a Clara. Comunicaba. Veia
a Santi en su coche hablando por teléfono. David empez6 a dar golpes
en el volante cada vez mas fuertes hasta que par6 de repente y se tocd
las yemas de los dedos con el pulgar. Santi se puso en camino, David
se detuvo mas adelante en una zona de parada de bus, esper6 a que
Santi pasase y comenzd a seguirle esperando que condujese con
normalidad.

La agresiva conduccion de Santiago Urbizu hacia muy
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complicada la persecucion. Ese hombre desconocia la funcién de los
intermitentes y entendia los colores de los seméaforos como algo
orientativo. No podia pegarse demasiado por si le reconocia, aunque
no le quedd mas remedio. En apariencia Santi no se daba cuenta.
Santiago Urbizu habia adquirido nociones de seguimiento, pero solo
en un sentido.
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CAPITULO VI: Amigos.

26

Juan Romero y Ernesto Salgado se acomodaron en un discreto rincén
del Mesén el Yugo Real. Unos segundos mas tarde, tras ellos,
apareci6, acompafiado por un camarero, Alvaro Puig. Salgado se
sorprendié al verle y mird a Juan.

—Le he llamado yo —dijo Romero observando el guante que
Puig llevaba en su mano izquierda.

Tomé asiento y después de que el camarero apuntase lo que
querian, Romero sefialo la mano de Puig.

—¢Cuéanto? —pregunté Romero.

—Ya hace ocho meses —respondio Puig.

—Dinero, Alvaro, ;cuanto?

—Cuatro mil trescientos euros.

—Por alli en la costa todo es mas caro. Bueno, Ernesto te
explicara... —dijo Romero cediendo la palabra. Se recosto en la silla
y cruzd los brazos sobre su barriga.

—Hay cuestiones que debemos resolver sin demora —dijo
Salgado mirando a Romero y buscando un beneplacito que este le
concedié asintiendo—. Esta claro que esto no es una coincidencia.
Primero, nada de prensa. Yo no he denunciado, aunque Juan si lo ha
hecho. Hasta que no tengamos pruebas sélidas de que el gobierno
pueda estar implicado, nada de prensa. Todos tenemos ya bastantes
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problemas y sin nadie a quien acusar la prensa nos haria mas dafio y
podria perjudicar a quien nos puede ayudar. Y lo méas importante,
tenemos que tomar alguna medida.

—Y digo yo, ¢por qué iba el gobierno a querer cortarnos los
dedos? —Mostré Puig su curiosidad—. ¢De qué medidas hablamos?

Juan Romero dio un golpe seco en la mesa que hizo tintinear los
cubiertos y mir6 a Puig fijamente.

—iDe las medidas que se toman contra los hijos de puta que te
roban y amenazan a tu familia! jDe esas medidas!

Santi se detuvo en una pequefia plaza rodeada de terrazas, en una
zonade aparcamiento prohibido. Alli, sentada, estaba Clara. David
siguio calle adelante, aparcé el coche y se dirigié a pie a la placita.
Se puso una gorra, sus gafas de sol y entr6 en un bar del otro
extremo, desde el que podia ver a Clara y a Santi. Hablaban, Santi
muy animado y Clara con la cabeza gacha. El la rozaba con su mano
y ella le rehuia delicadamente poniendo cara agradable. Manipulaban
los moviles. Santi miraba el de Clara, que parecia darle explicaciones
que a él, por sus gestos, no le convencian. No parecia contento. Clara
se irguid en la silla haciendo aspavientos. Santi apurd la cerveza,
puso un billete en la mesa, intent6 dar un beso a Clara, que retir6 su
cara para evitarlo, y se marchd. Ella hundi6 la cara en sus manos
mientras Santi se marchaba con un acelerén. David fue a por su
coche, dio la vuelta a la manzana y se detuvo de un frenazo frente a
la mesa de Clara, que mird sobresaltada al igual que los demés
clientes.

—iClara! —qritd tras abrir la puerta del copiloto.
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La finca Tia Carmen era el apartado lugar donde trabajaba Wilson
Jesus, a unos 40 km de la ciudad. El viaje se hizo corto a pesar de la
ansiedad por llegar. Transcurrié entre comunicaciones por radio, con
comisaria y con los agentes de la Guardia Civil que esperaban en la
entrada. «Todo controlado», dijo uno de ellos, «siguen dentro»,
«¢estan seguros de buscar a este individuo?», preguntaron también.
«Que no salga de la finca», dijo Del Rio. «;A qué distancia estan
ustedes apostados?», «;cuentan con armas de largo alcance?», fueron
las dudas de Amanda Bernal, que victima de laescasa potencia del aire
acondicionado, desabrochd un par de botones de la chaqueta de su
uniforme. Del Rio, mirando de reojo, rez6 para que no siguiese.
—Mafiana me pongo de paisano —dijo Amanda.

—No podemos hablar con nuestra gente habitual —explic6 Romero,
gue habia destituido a Salgado como portavoz—, hace ya tiempo que
no colaboramos con ellos, quién sabe cdémo respiran o si estan
controlados. Conocemos a alguien de confianza, tradicional, eficaz,
discreto y meticuloso.

—Esta persona puede hacerlo —dijo Salgado mirando a Puig—,
hasta donde queramos. Para que te hagas una idea, Alvarito, un
prestigioso cirujano que colabora con él, aparecié en plena noche para
curar mi herida y no me pareci6 caro dadas las circunstancias.

—¢Y tu dedo? —pregunto Puig a Salgado—. ¢No te lo dio?

—Un halcon se lanzé en picado hacia mi —dijo Salgado, que
visualizaba la mentira que llevaba repitiendo varias veces, agregandole
algunos toques teatrales para mejorarla—, pensé que venia a sacarme los
0jos, pero sin rozar el suelo, cogid mi dedo con su pico, pude ver la
maldad en los ojos de esa ave despiadada, y se elevd de nuevo tan
rapido como habia descendido.
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—ilncreible!

—Desde luego que si —dijo Romero mirando a Salgado de
reojo—. Ese hombre del que hablamos es sumamente inteligente,
conoce la zona, jes de aquil, jesta integrado! Debemos hacerlo.

Romero se acerco a la mesa y dio unos golpes ritmicos con la
palma de la mano, cada vez mas contundentes a la vez que hablaba.

—¢Qué somos? ¢Unos mierdas?, pero ;qué ha pasado?...
Nosotros somos los que decidimos qué se hace y qué no. Son
nuestras familias, nuestro dinero y nuestros jodidos dedos, ¢qué es
esto? ;Cémo se atreven a robarnos?

—Juan —intervino Puig—, ya no tenemos capacidad...

—La tenemos y lo haremos —sentenci6 Romero mientras
montaba la tarjeta SIM en un teléfono nuevo—. Estoy seguro que
tras esto esta el CNI, la UDEF, el ejército o el gobierno en pleno.

—Me preguntd para qué necesitaba veinte dedos —afadio
Salgado como argumento irrebatible.

Romero pensé un momento y marcé un nimero de memoria,
mird a Puig dos segundos hasta que asintié. Activo la llamada y
entregd el madvil nuevo a Salgado.

—Soy Salgado.

—Vaya, vaya, volvemos a estar operativos —dijo el interlocutor.

—Asi es —dijo Salgado.

—Espero que sea un teléfono seguro, por cierto, ¢qué tal tu dedo?

—Bueno, el dedo, sigo sin él, no lo tengo, la herida bien. EI movil
es seguro, ¢el tuyo lo es?

—Sabes que invierto bien mi dinero —Se escucho al otro lado de
la linea—. ¢ Cuéntas quieres?, en el hotel tengo seis de veinte afios.

—No es eso, es por otra linea de tu negocio —aclar6 Salgado—,
es para que te encargues de... alguien.

—Los del dedo, ¢a que si?

—Los mismos —dijo Salgado mirando a Romero y Puig mientras
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movia la cabeza disgustado—. La policia busca a dos, pero falta el
principal, no tienen su foto.

—~Parece un trabajo dificil.

—Romero y Puig estdn conmigo —dijo Salgado mirandoles y
excusandose con la mano—. A Romero ya le conoces y Puig es de
fiar, estamos en la misma situacion.

——¢Respondes por ellos? ; También les han cortado los dedos?

—Si, respondo por ellos. El dinero no es problema.

—Pues claro que es un problema, jes el problema! Ademas, le
buscara la policia y vete a saber quién mas. Sera caro. Te diré el
presupuesto.

—El dinero no sera problema —insistié Salgado—, te lo aseguro.

—Seria la primera vez.

Cadenas colg6 el teléfono. Estaba sentado a la barra del bar
comiendo unos mejillones. Las peluqueras estaban en la piscina.
Hizo una sefal a su guardaespaldas, para que se acercase.

—Querido Ifigo, tréeme una hoja de presupuestos. Llama al hotel
y dile a Roque que esté preparado —dijo con voz solemne,
asintiendo con la cabeza y comprobando como al guardaespaldas le
cambi6 el gesto—. Si, Ifiigo, a Roque.
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David conducia més rapido de lo habitual. Clara permanecia en
silencio. Cuando vio la puerta abierta del coche de David no le hizo
esperar, entrd y respird. Antes de que pudiese decir nada y
disculparse, se adelant6 David, «lo sé, Clara, tranquila», le dijo. Le
contdé que habia estado con Santi en la gravera, que queria
chantajearle y que sabia que ella le habia dado informacién. A Clara
se le caian las lagrimas, «sabe lo tuyo, amenazo con ir a la policia, te
iban a hacer dafio», dijo ella llorando. «No llores, ;vale?», dijo
David en un tono que ella desconocia en él y acto seguido le limpid
con su dedo una lagrima de la mejilla. «Perdona, no llores, tranquila.
VVamos a micasa a comer, cocinaré algo rico», la tranquilizé David.
Detuvo el coche frente a una tienda de alimentacion.

—Compra pan, hielo, botellas pequefias de agua que tengan la
boca ancha y seis esponjas —dijo David.

—¢Pero como de ancha?

—De las pequefias, las mas anchas.

Solo hablaron de la preparacién de la comida hasta que se
sentaron a la mesa.

—¢Por qué no me despertaste? —preguntd David al ofrecerle
pan—. Debiste llamarme.

—David... yo... —dijo Clara con la cabeza baja— Me
equivoqueé, lo siento.

—Son asuntos mios —siguié David—, no puedes tomar esas
decisiones por mi, estdbamos de acuerdo en arreglarlo juntos, ¢lo
recuerdas?

—Te iba a delatar...

—Pues habria pensado en algo y lo hubiese solucionado.
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—iPero queria hacerlo yo! jQueria pensar yo y solucionarlo
yo! jQueria ayudarte, joder! Amenazé a mis padres, a Ritay a ti. No
llevo ningln cartel que ponga «jque alguien me cuide!s.

—Avyer viniste a casa por eso, ¢no?, para que te cuidase.

—No, David —dijo tocandole las dos manos—, vine porque eres
la mejor persona que conozco y sabia que me ayudarias, que me
comprenderias, nadie mas paso por mi cabeza. Vine a ti porque eres
mi amigo, creo que mi Gnico amigo.

—Tua también lo eres para mi, Clara. Levantarme esta mafiana y
pensar que me habias traicionado después de lo de ayer, ha sido...
Que no confiases en mi... No sé si cuando esto termine podremos
seguir siéndolo.

—Creo que no —dijo Clara, inclinandose hacia adelante—, ya no
podemos ser amigos.

Se acerco a David y le beso en los labios, David le toco las mejillas
y la beso profundamente en la boca. Se fundieron en un beso largo y
frenético con la mesa en medio. Apartaron las sillas hacia atras de
una patada, a la vez. Dejaron la mesa a un lado y se abrazaron. Clara
volvié a besarle muy despacio mientras David buscaba su cuello y
ella suspiraba echando la cabeza hacia atras. David le acaricio las
nalgas por encima de la falda y cuando apreté un poco mas, Clara se
colgd de él de un salto, abrazandole con brazos y piernas. David, que
no queria estropear el momento con unacaida o una lesién cervical,
decidio dejarse caer en el sofa con ella encima. Unieron sus brazos,
sus lenguas, sus cuerpos y practicaron sexo de calidad mezclado con
amor, terminando asi con su profunda y sincera amistad.
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El sol maltrataba la entrada de la finca Tia Carmen. A través de los
prisméticos, Del Rio divisaba varias construcciones: una casa de dos
plantas, lo que parecia un garaje o almacén con las puertas abiertas
del que asomaba un vehiculo pickup y, a unos metros, una pequefia
caseta de madera. Mas alejadas, se encontraban unas naves para el
ganado. Era lo mismo que observaban la agente Bernal y el agente de
la Guardia Civil Marcos Blazquez, que se peg6 a ella en cuanto la
vio salir del coche. Marcos le arrebatd los prismaticos al sargento
Cruz para vigilar al lado de Bernal. El calor era insoportable,
Amanda decidié quitarse la chaqueta y sacarse la camisa por fuera
del pantaldon. «No hay problema, ¢verdad?», pregunté mirando a
Del Rio después de haberlo hecho. «No», contestd el inspector,
esperando que no lo hubiese, habia calado desde el primer momento
al novato guardia. El acalorado agente decidié quitarse también su
chaqueta, «por razones de operatividad», dijo. «;Qué leches
hace?», le recriminé el sargento Cruz y se la volvié a poner. Del Rio
recordd el escaso tiempo que vistié de uniforme y los cambios de
estacion. Si antes del verano hacia ese calor, agosto seria como
trabajar de panadero las 24 horas del dia. EI fuerte sonido de las
chicharras hacia que apenas se escuchasen entre ellos al hablar. Los
dos guardias civiles, Amanda y Del Rio estaban escondidos tras una
tapia de piedra. Mas alejados, a la sombra de unos arboles, los
vehiculos. Amanda vio algo a través de los prismaticosy aviso a Del
Rio.

—NMovimiento en la caseta.

A través de los prismaticos, Del Rio, Amanda y Marcos, pudieron
ver aalguien con una camiseta con rayas verdes y amarillas, que
parecia de algin equipo de fatbol, con gorra y con unas grandes y
estrafalarias gafas.Salio de la caseta con unos listones de madera y se
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dirigio a la casa.

—¢Wilson? —preguntd el inspector Del Rio sacando la foto de la
ficha policial que llevaba en el bolsillo.

—No podria asegurarlo, pero no hay mucha gente por aqui con
esas gafas —contesto el sargento Cruz mirando la fotografia—. Desde
luego, de aqui no ha salido. Creo que podemos entrar. VVayamos
tranquilamente, no creo que den problemas. No hay ni puerta de
entrada en la finca.

—Podemos ir como queramos —dijo Del Rio—, tenemos una
orden de las buenas.

—iMarcos!, vaya al todoterreno a por los chalecos y las armas —
dijo el sargento.

—Voy contigo —dijo Amanda y miré a Del Rio con una sonrisa
picara. Del Rio y el sargento Cruz escucharon musica que provenia
de la casa. Amanda y Marcos también la escucharon cuando llegaban
con las armas.

—Es reggaeton —dijo el agente Marcos mirando a la agente
Bernal—, ¢te gusta?

—Ni lo méas minimo —respondid ella sin mirarle y ocupada en
prepararsu armamento.

Llevaba una pistola automatica a un lado de la cintura, un
machete sujeto con unas correas en una pierna, una escopeta de la
mano y colgado sobre su chaleco antibalas, un cinturon lleno de
cartuchos. Cuando Del Rio y el sargento la vieron se quedaron
mudos.

—Vamos all4d —dijo Amanda.

—Tranquila, monada —cometié el error de decir el sargento
Cruz—, para el carro, que esto no va asi.

Amanda Bernal dio media vuelta muy despacio y retrocedi6 unos
pasos hasta el sargento, que permanecio desafiante y consciente de
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que la palabra monada la habia ofendido. Del Rio pens6 en mediar,
pero esperod a ver qué pasaba.

—~Para usted, soy la Agente Bernal —Ile dijo con tranquilidad—.
Si vuelve a dirigirse a mi de otro modo se me ocurren tres denuncias
que ponerle, una de ellas por agresion.

—No la he tocado —dijo el sargento—, ellos son testigos.

—~Pero lo hara —prosiguié6 Amanda—. Después de que le pegue
una palizade antologia, cuando esté en el suelo sin poderse levantar,
con un brazo yuna pierna rotos, cogeré su pufio, lo cerraré y me
pegaré un pufietazo conél en mi nariz, le abriré la boca y dejaré caer
mi sangre de monada dentrode ella, y puede que por las otras dos
denuncias le metan un buen puro. Tendra que dejar el cuerpo y asi
podra pasar todo el tiempo que quiera en el asqueroso bar de su
pueblo bebiendo sol y sombra hasta que algin dia un compafiero de
cartas se enfade por alguna estupidez, le empuje y se rompa la cabeza
contra la esquina de una esas mesas mugrientas en las quejuegan la
partida. Sigamos con la detencion.

El sargento, que se lo crey0, al igual que Del Rio y Marcos, bajé
la mirada. Del Rio habia acertado en la eleccion de compafiera, ahora
solo faltaba que no matase a nadie con su arsenal.

Los cuatro avanzaron sin problemas hasta la casa, Del Rio y el
sargento Cruz, desanimado, en la puerta. Estaban preparados para
entrar; Marcos en un lado de la casa, bajo una ventana y Amanda en
la puerta trasera. Marcos se asomé con cuidado por la ventana. De
espaldas, un hombre sentado en un sofa, con camiseta de rayas
verdes y amarillas y con grandes gafas. Llevaba algo en la mano, una
especie de barra de metal que movia al son de la musica. Marcos
rodeo la casa hasta la puerta, donde seguian Del Rio y el sargento en
posicién. Sin duda era Wilson. Se hicieron un gesto, el agente
Marcos gird la manilla y entraron encafionando con sus armas.

—iGuardia Civil! —qgrité el Sargento Cruz.
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—iPolicia!

Wilson se incorpor6 del sofa con gesto de dolor y cara de susto.
Sond un potente disparo en la parte trasera de la casa. El sargento
inmovilizo a Wilson, que se retorcia de dolor y se llevaba las manos
a una pierna que tenia escayolada.

—¢Hay alguien mas en la casa? —pregunt6 Del Rio.

Wilson estaba petrificado, mirando a uno y a otro, que le
apuntaban nerviosos.

—¢Que si estas solo? —pregunt6 el sargento Cruz.

El sargento le indic6 a Marcos, que se habia quedado en la
entrada, que cubriese una puerta abierta que daba a un pasillo. El
sargento Cruz le dio a Wilson una patada en la pierna escayolada,
que con sufrimiento y dificultad habia vuelto a colocar sobre un
taburete. Al otro lado de la casa soné como si explotase una bomba.
Otro disparo de la Agente Bernal, porlo menos Del Rio sabia que
estaba bien.

—iVamos, levanta de ahi! —grité Del Rio a Wilson, a punto de
perder el sentido a causa del dolor.

—iQue te levantes, gilipollas! —EI sargento tiraba de él hacia
arriba—. Te hemos visto fuera. Quitate esa mierda de la pierna.

Se escucharon varios disparos menos potentes, «la automatica de
mi socia», intuy6 Del Rio. Oyeron a alguien pidiendo ayuda y pasos
que se acercaban corriendo. Marcos, junto a la puerta del pasillo, se
prepard, Del Rio tap6 la boca a Wilson y el sargento le inmovilizé en
el sofa.

—ijSocorro!, estd loca —qgritaba alguien—. jAyuda, primo!

Un hombre con una camiseta a rayas verdes y amarillas y unas
grandes gafas de carnaval apareci6 por el pasillo con una bandera en
cada mano. Marcos le tir6 al suelo y le sujetd. Del Rio, Cruz y
Marcos se miraron, observaron las caras de los dos hombres y una
silla de ruedas apoyada bajo la ventana. Poco a poco soltaron a
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Wilson. Aparecié la Agente Bernal por el pasillo, con la coleta
desecha, la respiracién agitada y el machete en la mano. Wilson se
incorpord quejandose y se acomodo en el sofa, Del Rio leacercd el
taburete y el sargento Cruz mull6 un cojin bajo su pierna.

Valdemaras Adukauskas, lituano de 41 afos, estaba en la sala
de interrogatorios. Un agente en la puerta esperaba la llegada del
comisario. Valdemaras habia entrado reclamando sus derechos,
diciendo que ya habia pagado su deuda con la sociedad y pregonando
qgue era inocente, hechos estos, que sin duda revelaban su
culpabilidad. Fue fécil detenerle a pesar de su tamafio y apariencia de
arma mortal. Una policia local que tocaba elarpa en una banda de
musica recordd haberle visto con ese tatuaje aterrador tocando un
gran bombo en la banda de un barrio de las afueras. En el momento
de la detencidn estaba en el local de ensayo, practicando diferentes
ritmos con la bateria para un homenaje a los jubilados del barrio. Era
su aficion, ya que en realidad trabajaba a media jornada como
ayudante de un sastre. Esto Gltimo era lo que més preocupaba al
detenido Adukauskas. «Tengo que avisar trabajo», «si despiden
Valdemaras, denuncio todos», decia. «Habra que investigar a ese
sastre», sugirio un agente.

Esas mismas frases las repitié frente al comisario Sanz. Cuando
este le mostré la fotografia en la que aparecia con Wilson,
Valdemaras aseguré no saber quién era ni qué hacia con él. «No
conozco», dijo una y otra vez, «recordaria grandes lupas», sefialaba
con el dedo. Por un lado, era creible. «<No es Valdemaras, mira
pelo», intentaba que le escuchasen. Es cierto que estaba calvo, pero
podria haberse rapado después de los hechos. Si alegaba eso no
guedaria mas remedio que retenerle durante un tiempo para
comprobar como evolucionaba su pelo al crecer.
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El comisario habia esperado con ansiedad a que llegasen noticias
de la finca Tia Carmen, al parecer era una zona con poca cobertura.
«Pero Si esta ahi al lado», le dijo a un agente informético, «no tiene
nada que ver, comisario Sanz», le informd. Sanz no quiso saber mas,
en ese momento no tenia ganas de ninguna charla sobre antenas,
satélites, ondas, fibras ni esos rollos informaticos. Cuando Del Rio
Ilamé desde el tejado de la casa, desde la primera frase que dijo el
inspector, el comisario escuchd el resto de la informacion con el codo
apoyado en la mesa y la mano sosteniéndole la cabeza.

—iNo ha sido él! —qgrit6 Del Rio.

—No le escucho bien —dijo Sanz—, cambie de ubicacion o suba
a algun sitio.

—Tenemos a Wilson, no ha sido él. Ya estoy en alto, en el tejado
—dijo Del Rio sujetdndose como podia.

—No se le entiende, Del Rio, se corta la comunicacion. (Es
peligroso?

—Si, siete u ocho metros y no puedo agarrarme muy bien —dijo
Del Rio mirando hacia abajo.

—Tengan mucho cuidado y traigan a Wilson —dijo el
comisario—. jAh!, tenemos al lituano.

—Gracias. ¢No es ruso?

El inspector no escuché nada mas y colgd. Le extrafid esa
preocupacion repentina del comisario por su integridad fisica. Junto
a la antena de television habia unos alicates sujetando un cable. Del
Rio estird6 un brazo intentado no caerse, los alcanz6 con la punta de
los dedos, comprobd que abrian y cerraban bien y los guardd
satisfecho en el bolsillo trasero del pantalén.

No iba a ser tan facil que Wilson los acompafiase a comisaria.
Puede que la pierna estuviese rota por algun sitio mas del que ya
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estaba cuando entraron en la casa y, tal vez, con lesiones
irreversibles. La entrada de la cocina y la misma cocina, destrozada
por la agente Bernal, varias violaciones de derechos y una orden de
entrada que no utilizaron, ya que la puertaestaba abierta. Todo esto
escamaba a Saint Michel. Wilson no queria ir. «Tenemos que
llevarle al hospital, sefior Saint Michel», le intenté convencer Del
Rio. «¢,Qué pasa con mi primo?», preguntd Wilson. «Su primo parece
que esta bien», dijo el sargento Cruz. «No iré. Quiero que venga la
policia», pidié Wilson para alarma de los cuatro. Era el turno de que
lo intentase la agente Bernal.

—¢Qué es lo que maés te gusta? —preguntdé Amanda, en cuclillas
frente a Wilson.

—EI futbol —contestdé muy seguro—, mafana hay partido y
tenemos las entradas.

—Bien, concedido. ¢ Te gusta viajar? —preguntd Bernal.

—No —dijo Wilson secamente.

—Bueno, bueno, a mi me gusta mucho. Haremos una cosa, iras al
partido de fatbol y viajards conmigo, asi estaremos los dos
satisfechos. La mitad para cada uno y olvidate de estos —dijo
sefialando con el pulgar hacia atras.

La agente Bernal se acerco a Wilson y le dijo algo al oido que los
otros no pudieron escuchar. Después de negociar otros detalles como
que el primo Renato los acompafaria y Wilson iria atrds con la
pierna apoyada en Amanda, el viaje estaba en marcha.

—jAdids, agente Bernal! —se despidio el agente Marcos con la
manoen su pecho.

El coche se perdié por el camino dejando una nube de polvo que
cubri6 de lleno al sargento Cruz.

Salgado recibi6 el presupuesto de Cadenas en forma de fotografia
desde el teléfono de una de las peluqueras. La imagen debia ser
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eliminada por ambas partes inmediatamente. El precio total por el
trabajo era de 40.000 euros e incluia: localizacién, captura, traslado y
extincion de un sujeto (1), mas las tareas de limpieza y
mantenimiento. La letra pequefia hablaba de pluses de peligrosidad,
posibles traslados internacionales que encarecerian el trabajo, una
pequefia cantidad de seguro en caso de equivocacion y una clausula
que reservaba a El Molino Show and Diversion S.L., el derecho a
obtener, con motivo de las tareas descritas, cualquier informacién u
otros beneficios si asi lo consideraban, garantizando en todo caso, la
realizacion del trabajo contratado a la conclusion de este proceso.
Aceptaron.

—Lo de mantenimiento no lo entiendo —fue la Unica pega que
puso Puig.

—El amor es para los tontos —tradujo Clara del inglés la portada
de un LP.

—Es solo un disco —dijo David.

Clara le entrego el disco a David, sacd el vinilo, dio la vuelta a la
funda y cayeron pequefios fajos de billetes de 50 euros.

—Ahora pasame el dieciseisavo por tu derecha.

—iSantos y pecadores! —Tradujo de nuevo, mirandole—.
¢Puedo?

—Adelante.

Clara repitio el proceso y de nuevo asomaron de la caratula del
vinilo unos cuantos fajos de billetes de 100 euros.

—Con esto bastara —dijo David—, deberia haber seis mil, cinco
mil ciento cincuenta para Santi y el dossier de Romero. Espero que
le explote en la cara.

Clara le abraz6 por el cuello y le besé de forma apasionada. David
dej6 con cuidado el disco en la mesa y correspondié con la misma
intensidad.
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—Es peligroso, si le conocieses bien... —dijo Clara mirandole a
los ojos.

—Creo que después de esta mafiana le conozco lo suficiente.
Nunca nos dejard en paz. Mafana iré a buscarle a las diez en punto,
pero no estoy seguro de a doénde iremos o si lo haremos en su coche o
en el mio.

—En el tuyo. Buscara una excusa para no mover el coche. Tienes
que llevarle algo que le deje satisfecho y si es posible que le meta en
un buen problema sin que nos salpique. Por lo que le conozco no
creo que vaya a hacer nada él solo, ira con algun delincuente de El
Molino.

David le explicé como sabia dénde guardaba Romero su dinero,
que estuvo dos dias trabajando en su casa, montando un circuito de
camaras con la excusa de arreglar el servicio de internet que €l mismo
anuld. Pensd hacer esto con todas las victimas desde que lo ensay6
con un sindicalista en el sur del pais. Se habia negado a pagarle,
incluso después de mostrarle las fotografias de los delincuentes
infravalorados. Le llevd a su casa en la furgoneta y le obligé a que
él mismo sacara el dinero, escondido tras los rodapiés del salon. Esas
operaciones con las camaras incrementaban mucho los riesgos y los
gastos, ademas, el trabajo en Foreverline tampoco le dejaba
demasiado tiempo. Al menos podria hacerlo con los que vivian mas
cerca, como Juan Romero. Sabia perfectamente en que escondites
guardaba Romero su dinero, el ex alcalde tenia mucha pasta.

Clara le asegur6 que era poco probable que Santi hubiese hecho
copias del DVD. Era un vago, guardaria el disco como oro en pafio,
aungue no descartd que se lo hubiese ensefiado a alguien. También,
qgue, aunque apenas le conocia, le parecia un pobrecito con
pretensiones de escalar en el mundo de la delincuencia y bailaba al
son de lo que le tocaba Cadenas, «cuando ve a ase hombre, se
asusta». Al citarse por la mafiana, tendria mucho ganado, Santi no
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era gran cosa hasta que tomaba algo de alcohol. «Una joya, Clara»,
dijo David avergonzandola. «Lo siento», se disculp6d y empez6 a
besarla en los labios, en el cuello, bajé por su pecho y se detuvobajo
su falda.

Reunieron un dossier para Santi. Planos de la casa de
Romero y marcado en rojo donde encontrarian el dinero. Alguna
foto de su vida como empresario y alcalde para dar cuerpo a la
informacion y aspectos desu vida y milagros. Escrita y remarcada
estaba la cifra de 100.000 euros. Eliminaron cualquier informacién
sobre su mujer e hija y David incluy6 un DVD con una copia pirata
de un programa de edicion de fotografia y video.

—¢Y eso? —pregunté Clara, que sabia que le faltaban muchos
detalles por conocer.

—Si le detienen o registran, serd bueno que lo tenga él.

Ante el silencio expectante de Clara, le conté de una forma
resumida lo de las fotografias de esos delincuentes infravalorados que
habia conseguido en el blog y que utilizaba para que los pagadores
entrasen en razén de una forma rapida. Después del partido que
habia sacado a las fotografias de esos hombres, culpables de no sabia
qué, estuvo de acuerdo en que merecian un puesto mas alto y un
mayor reconocimiento en los anales de la delincuencia. Sin duda
estaban infravalorados.

Le dio una botella de agua a Clara y abrio otra para él.

—¢Para qué quieres tantas esponjas? —pregunto6 Clara.

—T bebe, carifio —contestdé—. Porque soy muy limpio.

De la pistola no dijo ni una palabra. Clara bebi¢ dejando caer el
agua por la comisura de sus labios, por su cuello hasta su camiseta, que
comenzda empaparse mientras miraba a David.

Una pistola sin silenciador era muy escandalosa. Estaba de acuerdo
con el autor del blog, «es un objeto que no puede faltar en un buen
equipo», «consigue ya el que mas se adapte a tus necesidades», pudo
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leer en una opinién junto a un anuncio que animaba a regalar
silenciadores por navidad o el dia de los enamorados. Habia visto
disparar alguna vez y eraun ruido considerable, muy particular. El
silenciador era el elemento clave para quien no quisiese llamar la
atencion mientras disparaba un arma de fuego. Sabia también que no
era demasiado utilizado por la delincuencia comun, algo que no
entendia. Los precios eran altos, pero la seguridad que daban merecia
la pena. Tal vez fuese el stock de unidades disponibles o la amplitud
de modelos, cada uno para un tipo de arma, o0 que muchas pistolas no
admitian ese complemento. Por algin motivo los fabricantes no se
ponian de acuerdo, le parecia algo similar a los cargadores de
dispositivoselectrénicos. Si los usuarios se organizasen y ejerciesen
la debida presion,tal vez no a nivel mundial, pero bien coordinado en
Europa, la Unién Europea se veria obligada a sacar alguna directiva
que obligase a los fabricantes a unificar criterios. De todos modos,
dudaba de la predisposicion delos delincuentes armados a participar
en manifestaciones exigiendo silenciadores con rosca de conexion
universal. ;Quién estaria dispuesto a ser el portavoz? Tendrian que
asociarse de algn modo, alguno de ellos tendria que conceder
entrevistas. Sus manos estaban atadas. Tampoco creia que Los
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado participasen de forma
muy activa, la poblacion no veria bien que la policia estuviese
interesada en que nadie se enterase de sus disparos. En cuanto al
Ejército, las guerras debian ir acompafiadas por sonidos potentes. Ni
lo contemplarian.

Si David hubiese tenido méas tiempo, comprar un arma con
silenciador podria haber sido factible con algo de paciencia. Estos
nuevos problemas, la urgencia por terminar su carrera delictiva y
estar con Clara, hicieron que no le quedase otra opcion que decidirse
por Santi. Le daba igual el modelo, siempre y cuando el arma
disparase de forma efectiva. Ese zoquete le ensefiaria a disparar, la
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técnica no le parecia muy dificil. Otra cuestidn era el blanco al que se
dirigiese la bala. Le entregaria la documentacion de Romero,
confiaba vagamente en que le diese el disco y no plantease mas
problemas, si no era asi, tal vez tuviese la oportunidad de cogerlo por
la fuerza. Pagaria la factura al demonio de Cadenas y se acabo.

Mientras Clara dormia en el sofa, él naveg6 por internet buscando
métodos para fabricar silenciadores caseros, para motores de
explosion, maquinas y aparatos similares. La cantidad de videos
colgados le ratificd el interés que tenian los ciudadanos en ese tema.
No era dificil, se hacian para armas deportivas con botellas de agua y
cilindros huecos. Habia compradolas botellas y esponjas al recordar
que, en la fabrica, el Departamento de Prevencion de Riesgos
Laborales habia colocado garrafas de agua vacias en ciertas partes de
la maquinaria, forradas con material aislante, hasta que llegasen los
equipos de proteccion colectiva y penso que podria resultar. Internet
confirmé su idea. Hizo tres silenciadores caseros. Cort6 la base delas
botellas de agua, las forrd con las esponjas sujetas con cinta de
embalar y prepar6 cinta americana para unirlas al cafion.
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Santi cruzo a toda prisa por delante de la barra de EI Molino.

—No le interrumpa —Ile aviso el camarero mirando a Cadenas—,
estd haciendo una entrevista de trabajo a una candidata.

—¢Una candidata?, ¢para qué? —quiso saber Santi, que veia
amenazado su fututo puesto.

—~Para el hotel.

—Pon un botellin —dijo Santi—, de las normales, nada de
cerveza reserva ni hostias.

Las peluqueras estaban vestidas, eso era extrafio. Paseaban junto
a la orilla del rio. Cadenas llevaba el pelo rizado. Santi se mentalizo
para no mirarle el peinado cuando hablase con él.

Cadenas estaba sentado frente a una joven que contestaba a sus
preguntas, mientras Ifiigo, con unas gafas con montura en la mitad
inferior, tomaba notas.

—Digame, ¢cual considera usted que es su principal defecto a la
hora de desempefiar su trabajo? —pregunt6é Cadenas.

—Soy excesivamente perfeccionista —contesto la chica—, eso me
trae de cabeza, hasta que no consigo terminar algo y que quede
perfecto, no puedo dejarlo. Tal cosa me influye en el trabajo, ya que
quiero que todo elpersonal haga lo mismo.

—Pero eso... eso es fenomenal. —Ifiigo tomd nota.

—Veo que tiene experiencia en puestos de atencion al publico y
domina inglés y francés.

—Perfectamente, dos afios en Bristol y un afio en Toulouse en la
recepcion de una fabrica de material de escritura. Yo misma pedi el
traslado a Toulouse desde Paris, por cercania. Por supuesto, me lo
concedieron.

—Sabe que el puesto sera para la recepcion en un hotel, la
incorporacién serd inmediata y... nada mas. Nos pondremos en

131



contacto con usted.

—Estoy muy interesada en trabajar con ustedes —dijo la joven.

—Tiene usted muchas opciones, desde luego que si —dijo
Cadenas.

Santi observd como la chica se levantaba, se despedia con un
apreton de manos a Cadenas, otro al guardaespaldas, que parecié no
esperarse, y se marchd. Cadenas e Ifiigo se dirigieron a la barra
mientras seguian anotando en sus carpetas.

—Es una peticion precipitada —Ile dijo Cadenas a Santi—, pero
esto es un negocio y hay que atender las peticiones.

Ifigo abrié una nevera que estaba en el acceso a la cocina, la
misma de la que el camarero habia sacado la camara de video de
Santi, y extrajo los mismos trapos entre los que se escondia una
pistola con unas balas sueltas. «;Qué mas habrd dentro?», pensd
Santi, que reprimi6 la pregunta. ifiigo le dio el arma y las balas a
Santi y este le ofreci6 un sobre a Cadenas, quemir6 a Ifiigo para que
lo cogiese él. «Cuénta tonteria tiene este hombre», pensé Santi,
asegurandose durante un instante de que lo habia pensado y no dicho
en alto.

—Gracias, sefior Cadenas, es una urgencia... Es para ese tonto
que le dije, que trabaja con Clarita en la fabrica. Se lo agradezco, un
gran favor. Sefior Cadenas, quiero proponerle algo... —dijo Santi
bajando el tono de voz.

Hizo un amago de tomar a Cadenas por el hombro para hablarle al
oido. Cadenas se apart6 y le mird sorprendido. Ifiigo se acerco de
inmediato, pero Cadenas le detuvo con un gesto. Santi se separ0
rapidamente con un saltito hacia atréas.

—Santiago, ¢eres consciente de que vas a entregar una pistola a
un hombre que quiere quitarte la novia?

—Es inofensivo, un pringao, es una estrategia. —Santi no
admitiria nunca ante Cadenas que era para que David consiguiese el
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dinero de la factura de la fiesta—. Un plan que tengo, ya vera.

—Sé que tienes muchas ganas de trabajar para mi —Ile dijo
Cadenas como quien va a perder la paciencia—, trae el dinero de la
factura de la fiesta y hablaremos de la informacién que me dices y de
otros negocios. Santiago, antes de hacer nada tengo que saber que
puedo confiar en ti, lo entiendes, ¢verdad? En esta organizacion todo
te ir4 bien —dijo Cadenas abriendo los brazos y mostrando sus
dominios.

—Vendra uno de mis chicos a pagarle mafiana sin falta —dijo
Santi—. Puede contar con mis muchachos para lo que sea.

Cadenas le mir6 por encima de las gafas de sol y le dio unas
palmadas en la nuca mientras Santi sonreia erguido y miraba a las
pelugueras que se habian quitado los vestidos y estaban en topless.

—Han cerrado la peluqueria —dijo Cadenas—, ahora solo
trabajan para mi.

En un monitor en blanco y negro el comisario Sanz, Del Rio, la
agente Bernal y un traductor observaban a Valdemaras Adukauskas
haciendo movimientos con dedos y manos, golpeando en la mesa y al
aire, con buen ritmo.

—Toca la bateria en una orquesta —intervino el agente Luisito
desde el pasillo—, es bueno.

El comisario mird hacia la puerta y el agente siguié su camino.

—Los dos lo niegan todo —dijo Del Rio—, hay algo extrafio en
ellos.

—¢Y qué esperaba, inspector? —Ironizd el comisario—. No se
van a declarar culpables, ya sabe usted cdmo va esto.

—Puedo hablar con él, en ruso —dijo el traductor.

—Es lituano —aclaro6 Del Rio.

—Disculpeme —dijo ofendido el traductor—, soy ruso, tengo la
documentacion.
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—jAdukauskas, es lituano! —grité Del Rio.

—Es igual, ¢no? —cortd el comisario Sanz, no viendo gran
diferencia.

—Tienen coartadas para ese dia y a esas horas —intervino la
agente Bernal—, varias personas lo pueden verificar.

—~Pudieron hacer las fotos en otro momento —sefialé Sanz—. La
cuestion es que han estado alli y trabajan con el hombre de la
furgoneta.

—No sé¢ —afadid6 Del Rio—, estan cambiados, esas fotos...
Habria que analizarlas bien.

—Vamos a reunirlos, a ver qué pasa —dijo el comisario
levantandose.

La noticia de la captura de Wilson habia sido un acontecimiento
en comisaria, mayor ain que la de Valdemaras, a fin de cuentas, un
masico de barrio, ayudante de sastre, sorprendido en pleno ensayo y
desarmado. Lo de Wilson Jesus Saint Michel era otra historia. Un
tipo peligroso que se habia hecho fuerte en una finca apartada, un
bunker, con un complice y vehiculos preparados para la huida.
Habian llegado noticias de las armas que tuvieron que utilizar para la
detencion, del uso de las técnicas de psicologia mas avanzadas para
el traslado del detenido y de las dificultades que tuvo que pasar el
inspector para establecer una comunicacién segura después de la
detencion. El inspector Carlos del Rio y la Agente Amanda Bernal
eran una pareja de héroes. Cuando Wilson apareci6 con la pierna
escayolada se dieron cuenta del verdadero calvario que tuvieron
que superar sus compafieros, recurriendo al uso de la fuerza con unos
dafios minimos para ese asesino y violador de jovencitas. A alguno le
extrafid la rapidez en escayolarle, «la Guardia Civil sabe cémo
hacerlo», apuntdé un agente, «tienen mas preparacién en primeros
auxilios que nosotros». Pero la suciedad de la escayola y el que
estuviese plagada de dibujos y firmas, comenzd a suscitar dudas y
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preguntas. ¢Habrian sido capaces Del Rio y Bernal de abusar de un
discapacitado?

Wilson 'y Valdemaras se miraban en la sala de
interrogatorios sin entender nada. Se cayeron bien desde el principio.
Uno hablaba del partido de futbol del dia siguiente y de como su
primo Renato habia hecho las banderas. Valdemaras seguia
preocupado por no perder su trabajo de aprendiz de sastre y su
puesto en la banda de musica. Se preguntaban qué hacian alli. A
Wilson, debido a la pierna y a las instrucciones del comisario, le
colmaban de atenciones, y por no discriminar a nadie, €sos
privilegios se extendieron a Valdemaras. No decian nada sobre el
cabecilla de ninguna banda, ni sobre Romero, ni furgonetas, ni
institutos, ni viviendas en urbanizaciones, ni dedos.

El paseo por el interior de la barra y la cocina para la venta de la
pistola, habia activado en Félix Cadenas el lema de orden, limpieza 'y
mantenimiento del negocio. Miraba todo, sefialaba zonas, rincones, y
dabainstrucciones a los camareros para que limpiasen, abrillantasen,
colocasen, matasen, tirasen y arreglaran todo tipo de objetos,
maquinas y animales.

—¢Y nosotros queremos que funcione un hotel en el centro? —
pregunt6 enfadado—. Pues esto no puede ser.

Cadenas abrié armarios, cadmaras de bebida, dejé paquetes de
comida caducada sobre las encimeras... Corrio la puerta de la cdmara
frigorifica en la que se guardaban las cosas importantes, entre el hielo,
observO cajasy paquetes, descubrié un trozo de plastico de lo que
parecia una bolsa de cubitos casi vacia, apartd un bulto en el que estaba
escrito en rojo «cuerdas de guitarra» y tird con fuerza. La bolsa de hielo
quedo ante sus 0jos, la gird, habia algo pegado a los pequefios cubitos.
No habia duda, era un dedo.
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CAPITULO VII: Aguiero.

32

Con ese dedo ante sus ojos, las dudas y preguntas invadieron a
Cadenas. No podia ser otro que el dedo de Ernesto Salgado. El
siempre presumio de no olvidar jaméas una cara, pero sus cualidades
como fisonomista no llegaban a tanto. Hacia unas noches que ese
hombre llegd a su negocio en un taxi, sangrando y suplicando ayuda
porque alguien le habia cortado un dedo. Pero no llevaba ningun
dedo suelto, ni recordaba lo que habia pasado con el pequefio
apéndice. A Cadenas no le venian a la memoria actuaciones que
conllevasen dedos cortados desde los incidentes de febrero de 2012,
en los que en plena crisis el corte de dedos se elevo a la categoria de
arte, aunque no recordaba que nadie hubiese guardado ninguno. Por
otro lado, estaba seguro de que se habian efectuado varias
limpiezas en la cocina desde aquel afio. Esa bolsa de hielo no era
de sus proveedoresy Salgado no llevaba ninguna bolsa de hielo
encima. Tal vez alguien la coloco alli en la confusion de la fiesta,
¢Pero, quién?

—Esconde bien esto —le dijo a un camarero nuevo.

El muchacho cogid la bolsa, salié de la barra y se dirigié al rio.
Cadenasle observaba detenidamente hasta que el camarero comenzé
a cavar un agujero con una rama en la arena, junto al cauce del rio.
Cadenas mir6 a Ifigo y le indicé que fuese a por él.
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—Cuando termine la jornada, despidele —orden6 Cadenas.

Se sent6 preocupado a la barra, incluso ordené a las peluqueras
que se pusiesen la parte superior de sus bikinis. Tras pedir que le
preparasen un vermut y un plato de boguerones en vinagre, cogio el
teléfono.

—¢Encontraste tu dedo, Ernesto? —preguntd.

—Pues no —contest6 Salgado—. Si te cuento... Se lo llevo un
pajaro, muy grande, un ave rapaz. El halcon sobrevolaba el lugar y
entonces...

—iNo me jodas! —qgritd Cadenas.

—Alguien se lo llevo, Félix —confesé Salgado—, estaba en una
bolsa de hielo, pero no sé como, ni quién, ademas ya no importa.
Solo recuerdo un coche con un extrafio simbolo, musica muy mala y
la bolsa no estaba. ¢ No habréis encontrado al sicario? ;Lo tiene éI?

—AUn no —dijo Cadenas.

—~Pues encontradle cuanto antes, y te podremos pagar el resto —
dijo Salgado—, por el dedo no te preocupes. Lo que gqueremos es que
te encargues de ese asesino.

Cadenas colgé. Decidi6 no seguir con la conversacion,
convencido de que ese pobre infeliz no habia llevado el dedo a su
negocio ni sabia quién podria haber sido. EI camarero del cambio de
turno entré en la barra y vio a ifigo con la bolsa de hielo de la mano.

—Eso es de las esteticien —dijo mientras colocaba unas copas.
Cadenas se atragantd con un boquerdn y tuvo que dar un buen trago.

—¢Como que es de las esteticien? ¢(De las peluqueras? —Se
levantoy cogi6 la bolsa de la mano de su hombre de confianza. No
recordaba que ninguna de las chicas hubiese tenido ningun
accidente— ¢De nuestras peluqueras? —dijo sefialando a la piscina.

—Si, lo acercaron al restaurant una noche, para aprovechar los
cubitos —siguio el camarero con las copas—. Pero son cubitos muy
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chicos y tienen un bicho o algo ahi. Cuando elabore una buena
sangria los limpiaré y asi no los desperdiciaremos.

Desde el borde de la piscina las peluqueras le explicaron a
Cadenas como habian cogido una bolsa de hielo de un borracho que
estaba tirado en la acera para hacerse unas copas en el coche y que
como sobrd hielo lo llevaron al bar para aprovecharlo. «Como a
veces se termina el hielo, Félix...», explico la més lista.

Amanda bajaba de dos en dos las escaleras de comisaria buscando a
Carlos del Rio hasta que sali6 por la puerta del edificio. El inspector
estaba fumando un cigarro sentado en un coche patrulla, con los pies
apoyados en el parachoques.

—Eso lo pagamos todos —dijo Amanda, sefialando el coche.Del
Rio se incorpord y limpid un poco el capd con la mano.

—¢Qué o0s pasa en seguimientos? —dijo Del Rio—, estais
frenéticos.

—No te lo vas a creer. El inspector Pando...

—Me lo ha dicho el comisario —se adelantd Del Rio—, se ha
hecho rico y se ha fugado.

—Ya, bueno —dijo Amanda y fue al grano—. ;Te suena Félix
Cadenas?

—Si, claro. Es de aqui, una especie de mafioso fluvial.

—Bien —explic6 Amanda—. Cadenas se ha vuelto analdgico,
digamos, no usa teléfonos con internet ni nada digital, para evitar las
escuchas que le tenian puestas, hasta le leyeron los labios hace afios
por trata de blancas. Bueno —continu6—, uno de los nuevos agentes,
un currante, le da por revisar todos los aparatos y todo el lio que ha
dejado Pando y pincha un mdvil al azar, para probar que funciona
todo bien.

—¢Eso se puede hacer?

—Supongo —se encogié de hombros—. Es una cuestion técnica.
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—Ese hombre, que estuvo pinchado por otras cuestiones, recibe
una llamada.

Del Rio escuchaba con atencion.

—EI agente me pone la grabacion de prueba y ese hombre
confiesa el corte de un dedo y un encargo. Se llama Ernesto Salgado,
es amigo de Juan Romero y quien realiz6 la Illamada es Félix
Cadenas.

—Pero esa grabacién no sirve para nada, Amanda.

—¢COmMo que no?, nos sirve para saberlo.

Subieron rapidamente a una de las salas de informatica. «Ponlo,
Adri»,pidié6 Amanda al joven agente Adrian Gil, pasandole un brazo
por el hombro. Del Rio not6 algo, un sentimiento olvidado.
«¢Adri?», penso, ¢estaba celoso? El agente reprodujo la grabacion,
Del Rio no perdia detalle: «;Encontraste tu dedo, Ernesto?»; «se lo
llevé un péjaro, muy grande, un ave rapaz. Un halcon sobrevolaba
el lugar y entonces...»; «jNo me jodas!», «alguien se lo llevo,
Félix», «estaba en una bolsa de hielo, pero no sé cdmo, ni quien,
ademas ya no importa. Solo recuerdo un coche con un extrafio
simbolo, musica muy mala y la bolsa no estaba. ¢(No habréis
encontrado al sicario?». «Aln no», «pues encontradle cuanto antes y
te podremos pagar el resto, por el dedo no te preocupes». «Lo que
gueremos es que te encargues de ese sicario asesino».

Este hecho fortuito que provocd sin querer el disciplinado agente
Gil, abrio los ojos a la agente Bernal y al inspector Del Rio. Sin duda
eran Ernesto Salgado y Félix Cadenas. Este ultimo, estaba
preocupado por el dedo que ya no tenia Salgado, que en un primer
momento quiso engafiar a Cadenas con la excusa de que no tenia el
dedo porque se lo habia llevadoun halcon de gran tamafio y ante el
enfado de Cadenas confesd de inmediato que no sabia dénde estaba
el dedo en cuestién, teniendo como Unica pista un coche con un
simbolo poco habitual, al menos para él, y una mdusica de poca
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calidad, también segln su criterio. Su preocupacion era que Cadenas
encontrase a un sicario asesino y poder pagarle entre varias personas
por ello. El dedo ya no le preocupaba a Salgado, quedando claro que
no estaba en su poder.

—Esta claro —asintié Amanda.

—No podemos usar esto, ya lo sabes —dijo Del Rio
asegurandose de que lo sabia.

—DPero si vuelven a hablar, si —continu6 Amanda antes de que
hablase Carlos—. El inspector Pando nos dejé un regalo, un montén
de dérdenes deescuchas y de registro. jEstan firmadas y en blanco! y
las tengo yo, Carlos.

—¢ Lo sabe el comisario? —pregunté Del Rio.

—No sé si sabe que existen, pero seguro que no sabe donde estan,
y no creo que los que firmaron pregunten por ellas —Sonrié6 Amanda
asomando la punta de la lengua entre los dientes.

Amanda llevaba la chaqueta desabotonada, como los demas
agentes, que se habian relajado debido al asfixiante calor de aquellos
dias. La emocién con la que Bernal expuso los nuevos
acontecimientos provoco que sus pechos aumentasen de volumen y
palpitasen al hablar. El inspector Del Rio la mir6 con deseo, y pensé
que era imposible que ella no se hubiese dado cuenta. Del Rio le dijo
a Adridn que mantuviese pinchada la linea de Salgado y a
cualquiera que llamase al fijo de Cadenas. Eligieron unas cuantas
lineas de teléfono més entre conocidos de Salgado y Cadenas, entre
ellas la de Romero. Del Rio tranquilizé al agente Gil, él responderia
si se presentaba algln problema.

—Carlos, podriamos meternos en un lio por esto.

—Podriamos y lo haremos.
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Un enfermero empujaba la silla de ruedas de Wilson alla donde pedia
ir y, tras ellos, acompafiado de un agente, Valdemaras iba donde
fuese su amigo. Un inspector médico recomendd con mucha
vehemencia y rigor profesional la necesidad urgente de llevar al
sefior Saint Michel aun hospital, ya que, si no era asi, podrian
meterse en un lio de considerable magnitud teniendo en cuenta el
proceso de detencion y el probable agravamiento de sus lesiones. El
comisario, que sabia perfectamente que ya estaba en un lio, prefirio
un lio normal a uno considerable y accedié. Valdemaras quiso ir con
él.

—Bajo ningun concepto —dijo Sanz—, métanle en una celda, le
dan lo que pida y que nadie le toque. jPor Dios!

Valdemaras se pasé la noche en el calabozo y pidié varias cosas:
una televisién con los canales lituanos mas famosos, una tarta de
crema con velas y unos dardos de ventosa. «No le entra suefio», se
quejé un agente. Folios blancos para hacer aviones, unas tijeras que
le negaron y, por fin, unos tapones y un antifaz para dormir.

La llegada de Wilson al hospital, donde esperaba alborozado su
primo agitando las banderas de su equipo junto al coche patrulla que
le trasladd, entusiasmO a las personas que estaban fuera:
acompafiantes de enfermos, a fumadores y taxistas. Cuando Wilson
salio del coche de policia y Renato hizo su espectaculo particular
con las banderas, todo el mundo aplaudiay silbaba. Wilson meti6
las manos bajo sus grandes gafas y se seco las lagrimas. Le llevaron a
una habitacién con Renato y un agente permanecio en la puerta.

A Del Rio le extrafiaba mucho la actitud del comisario. Primero
se preocupd porgue no cayese del tejado de la finca, no le atribuy6
ninguna culpa en la detencion de Wilson ni el posible abuso policial y
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ninguna queja por los cafionazos de Amanda ni por el uso de armas
de otros cuerpos de seguridad. Unido esto a que al comisario le habia
Ilamado un comandante de la Guardia Civil con la queja de un
sargento diciendo que bajo sus drdenes tenia una agente que estaba
absolutamente descontrolada, «una nazi suicida», habia dicho, algo
no cuadraba. Si todo eso no repercutia en Del Rio, tal vez debia
andar con cuidado. Podria ser, como le habia dichoa Amanda, que su
suerte estuviese echada y que fuese directamente y de cabeza hacia
un precipicio. El comisario le permitia acercarse al borde y Amanda
le acompafaba. /O él acompafiaba a Amanda? Si el comisario no
paraba todo esto, él tampoco se libraria de la caida. En cuanto a
Amanda Bernal, no podia dejar de pensar en ella, no solamente por
su belleza descarada y natural. Cada cosa que hacia y como las hacia,
le cautivaban. Para ella todo estaba claro, parecia saber dénde iba a
cada momento. Esa mafiana, de camino a la finca Tia Carmen, le
habia preguntado por sus objetivos para el futuro, «en diez o doce
afios quiero ser candidata a la presidencia del gobierno», solté ella
tan tranquila, «cuando sea candidata, sé que ganaré», asegurd. Del
Rio le preguntd el partido por el que tenia pensado presentarse, sin
querer curiosear mucho en su ideologia: «Por el que quiera ganar»,
contestd. «,Cémo no seguir a esa mujer?», pensaba Del Rio, si le
expulsaban del cuerpo de policia, siempre podria ser subdirector en
algln ministerio. Estaba dispuesto a acompafiarla en sus saltos y tenia
lasensacion de que ella le acompafiaria también. Habia llegado el
momento de coordinarse para saltar a la vez.

David no queria dejar ningin detalle al azar, a pesar de que la
situacion tenia mucho de imprevisible. Entre plan y plan, Clara y él
se adaptaban a su nueva forma de relacionarse y que requeria
bastante mas resistencia fisica que la amistad. «Tengo que
controlarme, Clara», le dijo, «<mafiana va a ser un dia complicado», y
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entonces Clara hacia algo para excitarle. Habian pasado a ser una
unidad, un puzle de dos piezas del que emanaba seguridad,
conviccion y fuerza. Invencibles. Preparando todo, en ninguno de los
dos se percibia la mas minima sensacion de miedo. La euforia que
les inyectaba el amor correspondido y el sexo generoso, no la habian
experimentado nunca con tanta intensidad. Se quedaron dormidos en
el sofd, juntos y sudorosos, tranquilos y confiados.
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David desayuné de pie, junto a la ventana abierta. A medida que se
acercaba el momento de ir a buscar a Santi, algo que el dia anterior
no estaba, subia por su estomago. Clara se acercé por detras, vestida
con su camiseta y le abrazo.

Sonaba la radio: «..se esperan temperaturas muy altas,
posibilidad de tormentas con aparato eléctrico en el centro y el
oeste...». Clara se quito la camiseta y le abrazé mas fuerte, David se
gird y la bes6. Encima de la mesa, el dossier de Romero para Santi,
en el suelo, la mochila de David, una garrafa de agua y una nevera
portétil con el hielo y dos refrescos. David se volvi6 hacia Clara, la
apoyo contra la pared y estird hacia abajo de las gomas laterales de
sus braguitas.

—¢Esté usted bien? —dijo un anciano golpeando en la ventanilla de
un coche aparcado.

—iVayase de aqui a tomar por culo! —grité Santi levantando la
cabeza del volante y abriendo un ojo. Abri6 el otro y ver tan de cerca
los indicadores y los nimeros del velocimetro, le sobresalt6. Vio la
camara de video en el asiento del copiloto, respiré hondo, se echo el
pelo hacia atras y se estird sonriendo.

David tenia aun unos minutos antes de salir en busca de Santi.
Repaso el interior de su mochila mientras Clara se preparaba el
desayuno. «Recuerda todo bien, Clara, no olvides Ilamar a la fabrica,
ni el movil con la bateria cargada», dijo David. «Lo mismo te digo
del movil», replicé Clara.

Ella vio desde la ventana cémo el coche salia del garaje y David
sacaba una mano por la ventanilla con el simbolo de la victoria.
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Clara se pusoen marcha. Cuando David viese a Santi mandaria
un mensaje de aviso al que no debia contestar. Entonces saldria hacia
Su casa a buscar sus cosas en taxi y volveria del mismo modo a casa
de David. No haria nada hasta que recibiese el mensaje, puede que
Santi no acudiese a la cita y decidiese ir a por ella. Se trasladaria en
un taxi que pediria desde el piso de David para mayor seguridad, de
puerta a puerta. Clara tenia que llamar a la fabrica, diria que se habia
ido de la ciudad el pasado viernes después del trabajo, que ya no
volveria y que su compafiero David Herrero, tampoco.

Si alguien preguntase era muy probable que la cotilla de
recepcion y el encargado se centrasen en que habia algo entre ellos, e
hiciese méas creible lo de la salida el viernes anterior. En todo caso,
David tendria una coartada con ella. Se habrian ido después de parar
en La Cresta y en la tienda de la gasolinera. Esperaria en casa de
David y decidirian el siguiente paso a dar dependiendo de lo que
ocurriese con Santi. Tendrian todo preparado por si debian
marcharse con prisas. Pasados unos minutos sond su movil, era
David. Meti6 su pequefia mochila dentro de otra vacia mas grande y
sali¢ del piso.

Al enfilar la calle de Santi, David pudo verle a lo lejos y puls6 en
el mévil el envio de mensaje a Clara sin parar el coche. Alli estaba,
con una botella de zumo de naranja y la camara colgada al cuello,
sentado en el capd del que supuso que era su coche. Comprobo que
no se iba a levantar hasta que llegase hasta él y condujo hasta su
altura.

—Dame eso —exigi6 Santi cuando el coche de David estuvo en
paralelo.

Se levant6 del coche en el que estaba sentado dejando un abollén,
cogid la carpeta con la informacion sobre Romero, fue un coche mas
adelante y guardd la carpeta en el maletero.
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—Vamos en el tuyo, que lo tengo bien aparcado —dijo Santi
abriendola puerta del copiloto—. jSi, sefior!, a pegar unos tiros con
mi alumno.

Un técnico informatico salié del laboratorio de la policia cientifica
conuna funda de plastico de la mano. Se sent6 al teléfono y pidié
hablar con el comisario Sanz. «Una buena noticia», pensé Luis Sanz
cuando el técnico le comunic6 que las iméagenes de Wilson vy
Valdemaras estaban editadas y eran un montaje. «Esto ralentizaré el
tema, ya me ocuparé de las reclamaciones», pensé con vision de
futuro. El técnico le dio detalles de la calidad del trabajo y de que se
trataba de un profesional o un usuario muy avanzado, «un magnifico
trabajo», lo califico. Pero esos detalles al comisario no le interesaban
demasiado. Llamé a calabozos para que pusiesen en libertad a
Adukauskas y al hospital para que llevasen a Wilson y a su primo de
vuelta a la finca. Estos no querian volver, por la tarde era el partido
de futbol y tendrian que regresar de nuevo. Firmaron unos cuantos
documentos y se quedaron por la ciudad con sus banderas.

A Valdemaras Adukauskas tuvieron que despertarle, dormia tan
profundamente, boca arriba y con los brazos caidos, que el agente
llegé a pensar que se habia suicidado con alguna de las cosas que le
dieron porla noche. Cont6 los dardos de la diana y cuando estaba
contando las velas de la tarta con los dedos vio con alivio que el
hombre se desperezaba. Se ased y le acompafiaron a un despacho,
«siéntese y espere», le dijo el agente Luisito sin mucha cortesia, que
al igual que sus colegas de comisaria estaba muy molesto porque
iban a soltar a los dos. Después de la euforia del dia anterior, con las
detenciones y los héroes que habian puesto su vida en peligro para
capturar a Wilson, discapacitado o no, el personal no estaba muy
animado. Valdemaras se sentd y comenzd su sesion de bateria,
tocando en cuadernos, mesa, botes de boligrafos y una en carpeta en
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la que ponia: «Denuncia Juan Romero. Secuestro, agresién, robo,
amenazas. Datos Adukauskas Saint Michel». Sigui6 tocando con una
mano y abrio lacarpeta con la otra. Las fotos, datos del tal Romero,
los datos de Wilson y los suyos, mapas... La cerrd, la metié por
dentro del pantalon y se colocé la camisa por encima.

En la television del inspector Del Rio sonaba la sintonia de
«Megaingenieria». Sorbia un café asomado a la ventana. Se acerco
un poco a la pantalla, se trataba de la ejecucion de una gran presa en
China. Mird la hora, la apagd y se puso la americana.
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Las cosas se arreglaban por momentos, con Saint Michel vy
Adukauskas eliminados del tablero, solamente quedaba el
secuestrador principal. No estaba en la base de fichados, por lo que
sin el vehiculo no habria nada mas que hacer. Las imagenes de las
camaras en busca de la furgoneta no preocupaban demasiado al
comisario Sanz. Tardarian dias en ver todo, en discriminar, en
sincronizar recorridos, sin modelo de furgoneta, ni matricula. «Bar
Secretary», no habia, ni habia habido un negocio de hosteleria en
todo el pais con ese nombre, ni ninguna licencia de apertura prevista.
En el momento en que un agente sali6 a toda prisa de la sala,el
comisario se puso alerta. «Se habra desconectado algo», «este Pando,
pedazo de cabrons», pensd. Cuando el agente regreso corriendo con la
agente Amanda Bernal, supo que tampoco iba a ser un buen dia, a no
ser que esa ultra descontrolada que ahora vestia de paisano, tuviese
también la carrera de informatica. De nuevo imaginé a esa absolutista
jueza Borrego recibiendo Dios sabe qué noticias y pidiendo a alguien
que le pusiesen con el comisario Sanz. Esperd para ver qué ocurria,
los agentes eran jovenesy con ganas, «se alteran por todo, tranquilo
Luis», se dijo. Un segundo después, paso corriendo el inspector Del
Rio con el movil de la mano.

—Tenemos la furgoneta —dijo Amanda al ver a Del Rio.

El agente Adrian Gil, colaborador de Amanda en las escuchas,
estaba al mando de los monitores y la consola. En un monitor, una
furgoneta saliendo de una fase del Poligono Sur. En otro, las
imagenes mostraban coches por la autopista y a una furgoneta de
color claro que daba el intermitente en la salida hacia el Poligono
Norte. El agente rebobind hacia adelante y alli estaba el mismo
vehiculo, saliendo del Poligono Norte. El agente cambid la imagen,
la furgoneta en la ciudad pasando por un cruce. En el otro monitor, la
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furgoneta entrando en una fase distinta el Poligono Sur.

—Secuencias de tres horas y media de grabaciones con las
ubicaciones dadas por el testigo y con el que puede ser el vehiculo
descrito —dijo Amanda tocando el hombro de Adrian y poniendo
alerta a Del Rio.

—Lo extrafio es esto —dijo el agente Gil mientras manipulaba los
monitores adelante y atrds—. Vuelve al Poligono Sur... pero... por
esa entrada solo se puede ir a esa zona del poligono. No es la misma
zona de la que sali6 al principio del trayecto. Hay que volver a
pasar por la calle que tiene instalada la cAmara, para ir a la fase de la
que salié. En esa calleno hay salida, ni caminos, es imposible que
salga un vehiculo, hay que dar la vuelta.

—No sabemos si es la misma —apunt6 Del Rio a las imagenes
generales de un monitor—, es una imagen muy lejana no se puede
ver el logo que dijo Romero.

—L o es —dijo Amanda—, no hay dos de similares caracteristicas
que hagan el mismo recorrido a esas horas.

—Si nos atenemos a los datos de Romero... —dijo Del Rio
mirando a Amanda a los 0jos y esta asintio—, vamos a ver a Sanz.

—Un furgdn con cuatro agentes y ustedes dos en su coche —dijo
el comisario en su despacho—. Nada mas. Y sin sirenas ni bobadas.
Les avisaré cuando tengamos las érdenes para los seis locales.

—Las drdenes ya estan, comisario Sanz —dijo la Agente Bernal,
que contaba con las 6rdenes firmadas de Pando, dejando estupefacto
al comisario—, no se preocupe.

—¢Quién las ha firmado? —preguntd.

—El juez Demetrio Moreno y la jueza Aida Borrego —contesto
del Rio.
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—¢Borrego? —Pregunto nervioso el Comisario—. Borrego... si,
la conozco, claro. Por cierto, ¢(no conoceran ustedes a alguien que
pueda colocar la «S» en mi puerta?

Cadenas recibié una llamada de un amigo que era conocido de
una antigua amistad de un policia. Esta persona tan bien relacionada
le comunicé que habian soltado a dos delincuentes extranjeros, un tal
Wilson Jesus, de Juarez y, un ruso, creia, llamado Valdemaras, «por
si te puede interesar, Félix». También le habl6 del asunto de las
fotografias trucadas y de que todo parecia un montaje para asustar a
las victimas. Cadenas pidio el teléfono y el camarero lo trasladd
desde el bar hasta la tumbona.

—Ernesto, han soltado a los dos de las fotografias —dijo Cadenas.

—¢Soltado?, jjoder!, ;por qué?

—Esos dos no han hecho nada, os la han metido bien —Salgado
callé durante un segundo.

—Lo que importa es que el acuerdo sigue en pie. Encuéntralo,
Félix. No lo entiendo. Eran ellos, estaban allji...

—Va a ser cosa de la informatica —dijo Cadenas.

—¢De qué hablas? ;Qué informatica?

—Tenemos que reciclarnos constantemente, amigo mio. Os han
timado.

No tenia muchas cosas importantes para recoger, o si las tenia,
habiandejado de serlo, pensaba Clara mientras se dirigia en un taxi
hacia su casa. No le apetecia conversacion.

—A ver si llueve un poco —dijo el taxista.

—Falta hace.

Algunos albumes de fotos, unos cuantos CD, dos o tres regalos,
sus escasas joyas, los papeles y documentos importantes, titulos,
polizas de seguros, en las que tanto le habia insistido David y algo de
ropa. Siempre que se habia mudado de casa o de piso, sintié una
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cierta nostalgia, pero después de recoger sus cosas en una bolsa de
deporte y en la mochila que le dej6 David, salié del piso sin mirar.
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El camino que llevaba a la alameda que se veia desde la carretera
estaba lleno de baches. David rode6 la arboleda y aparco en la zona
contraria. Aunque apenas habia trafico, pasaban de vez en cuando
vehiculos agricolas y algun ciclista que sobrevivia al calor. Si Joan
Mird hubiese tenidovisién por satélite, habria compuesto una obra
magnifica: «Punto verde sobre fondo amarillo y linea negra al
oeste», podria haberla titulado. El lugar era como un oasis, entre
campos de trigo recién cosechados 0 que estaban a punto de serlo.
La carretera no se veia y las maquinas solian trabajar de noche
debido al calor por lo que no habia ningun rastro de nada civilizado
hasta donde alcanzaban los ojos. ElI termdmetro del salpicadero
sefialaba 42 ° C. Santi sali6 primero y buscé un sitio para colocar la
cémara.

—No quiero que lo grabes.

—Vamos, marine —animo6 Santi estirando los brazos—, la
naturaleza es la hostia, va a quedar una buena pelicula, puede que
me compre una casa en la campifia.

—Tu dirds —dijo David—, ¢cdmo se hace?

—Tranquilo, tienes que aprender bien, es como montar en bici.

—Y el disco?

Santi se toco el bolsillo trasero del pantalén, sacé el DVD en la
funda de papel y lo insert6 en la camara.

—Este es el tuyo, mira, pone... «pringao» —dijo leyendo con el
dedo—. Cuando pagues la factura en EI Molino, seré para ti solito,
para que lo veas con tu princesa. Y no me hagas quedar mal, tienes
que decir que soy tu jefe, trabajas a mis Ordenes —afadid
riéndose—. Es la verdad.

—El trato era el disco a cambio de la informacién que te he dado.
Y no estamos juntos —dijo David—, ya te dije que solo somos...
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—Venga, no me distraigas —sacé la pistola, abri6 el tambor y lo
cerré—, no te voy a dar el disco a cambio de nada. jVamos!, mira
cémo funciona.

Abrio de nuevo el tambor del revdlver, le ensefi6 el seguro, lo
cerrd, lo volvid a abrir e hizo que girase demostrando un cierto
dominio.

—Cogela —dijo ofreciéndosela a David.

Nunca habia tenido una pistola en sus manos, pesaba mas de lo
que pensaba para ser tan pequefia. La sopesd, agarro, apuntd a un
arbol. Santi le corrigi6 la postura y agarrd la pistola con una mano
sobre la de David, que la solté despacio.

—Trae acd, vamos a cargarla. —Santi comenzd a meter las
balas—. Solo hay seis, 0 sea, que hay que dejar alguna para tus
cosas.

—Con una o dos, para asustar o disparar a una pierna, es suficiente.

—¢A una pierna? Mira, chaval —dijo mostrandole la pistola—, si
sacas esto, es porque estas jodido y si apuntas a alguien es para
dispararle y si puede ser no volver a verle, si no, el asustado vas a ser
td. Mira, atento, se sujeta con fuerza, pero a la vez los brazos
relajados. .. apuntas... mira a ese arbol mas gordito... y...

Un fuerte sonido hizo encoger a David, el eco tard6 en disiparse
unos segundos. La bala impacto de lleno en el arbol. Santi se acercé a
la cdmara para ver si habia quedado bien grabado.

—¢Has visto? —pregunt6 Santi satisfecho y ofrecio la pistola a
David—. Ahora, siempre con el cafién hacia abajo y el dedo fuera
del gatillo.

—Espera—Ie detuvo David.

Se agachd¢ y abri6 su mochila. Sacé una botella de agua vacia con
el culo cortado y forrada con dos esponjas.

—¢Qué cofio es eso?

David coloc6 con mucho cuidado, apuntando al suelo, la botella en
el cafion y la fijé con cinta americana.
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—Ya veras —dijo, apuntando al mismo arbol.

—Las piernas... brazos relajados... —recordaba Santi— apunta
bien y... —Un sonido sordo y apagado sorprendi6é a Santi. La bala
impacto en el arbol.

—ijJoder! —exclamd Santi emocionado—. Eso esta de puta
madre, jle has dado! Hace un ruido raro, pero no parece un tiro.
iMuy bien!

Santi mir6 el artefacto humeante que David habia pegado en el
cafon. Lo revisé por ambos lados moviendo la pistola y apuntando.
La botella echaba humo, pero no hubo que rectificar su posicion. Le
entregd de nuevola pistola a David.

—Algo mas dificil, mira, a ese bote de cerveza oxidado. Con ese
chisme en el cafdn, puede que se apunte mal, pero para corta
distancia... —opin6 Santi satisfecho—. Deberias trabajar para mi de
verdad, Cadenas iba a alucinar. Podriamos compartir a Clara —Santi
refa haciendo un pequefio agujero con el pulgar y el indice—. jMe
pido por atras!

David apunt6 al suelo buscando el bote de cerveza. Lo perdié de
vista debido a la botella de agua, se coloco en la postura correcta,
respird hondosintiendo el tacto del gatillo, dio dos pasos adelante,
se gir6 y encafiond a Santi. Se miraron un segundo y David le
dispar6 en el estomago. Santi cayd de rodillas y después de lado,
guedando en posicion fetal. De la botella de agua salia gran cantidad
de humo.

—iDios! ¢Qué haces gilipollas? —qgrit6 agarrandose la herida,
gue sangraba a borbotones—, te voy a matar, payaso.

—EI disco —dijo David apuntandole—. VVamos, si lo tengo que
coger yo es porque estaras muerto.

De repente el silenciador comenz6 a arder, David tird la pistola al
suelo y comenzé a apagarla a pisotones. Santi intentd ponerse en pie,
pero no podia. Reptaba hacia el coche muy lentamente. El fuego del
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silenciador habia prendido la hierba seca del suelo, David se quité la
camiseta y sofocd el conato con ella. Santi seguia arrastrandose.
David se dirigi6 a su mochila mientras arrancaba los restos de la
botella del cafion de la pistola quemandose los dedos. Cogié otra
botella y la cinta y se fue a por Santi. Cuando lleg6 a su altura, pisé
su espalda, Santi se detuvo y dejo caer su cara contra la hierba y la
tierra seca.

—Dame el DVD —dijo David terminando de colocar la cinta
adhesiva al nuevo silenciador.

—Cadgelo ti —dijo con la cara pegada al suelo—. Hijo puta, esta
en la camara.

David fue a por la cAmara, la apag6 y se la colgé al cuello. Pis6
de nuevo a Santi, que habia avanzado otro metro, para que no se
moviese. Rebobind el disco hasta que pudo ver las imagenes de
Romero. Sacé el disco, lo apoyd de canto en una piedra, lo parti6 con
otra y guardd lo trozosen la mochila. VVolvi6 a pisar a Santi que ya
apenas se movia.

—¢ Tienes copias? —pregunto David.

—iSi! —dijo Santi recobrando fuerzas, alzando un poco la cara 'y
levantando polvo a la vez que hablaba—. Como me pase algo... hay
copias en mi banco... en una caja de seguridad, para la policia y las
autoridades competentes.

—Lo que dijo Clara —concluyé David—, no has hecho copias.

David le dio la vuelta empujandole con los pies. Santi se agarraba
el estbmago, se desangraba.

—Cadenas te matara si no llevas ese dinero... Te matard, y a
Clara la mataré yo. Me la follaré y la mataré.

David le apunt6 a la cabeza perdiéndola de vista por el grosor de
la botella de agua con las esponjas, separ6 una mano de la pistola,
simul6 un pequefio agujero con el pulgar y el indice ante la cara de
Santi y apretd el gatillo.
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CAPITULO VIII: informacisn.

37

El Sol desaparecié. Por el horizonte se aproximaba un gran muro de
nubes grises y negras, preludio de una segura tormenta. Félix
Cadenas alzd la vista desde su tumbona junto a la piscina, las
pelugueras estaban encajadas en dos grandes flotadores, se movian
suavemente en el agua, chocaban de vez en cuando y se acariciaban
las manos sin abrir los ojos, ajenas al cambio de tonalidades de la
troposfera. Cadenas no podia dejar de pensar en ese dedo. Las
coincidencias existian, claro que si, a veces le habia ocurrido alguna,
como cuando estuvo en la carcel y coincidi6 con un antiguo
compafiero de la mili. «jQué coincidencial», dijo Cadenas cuando le
vio en la carpinteria de la prision. EI muchacho cay6 por la ciudad,
atracO una gasolinera y le llevaron a la prision mas cercana. Eso era
una coincidencia. ¢Pero esto? Tendria que extremar las medidas de
vigilancia. Esperaba que Roque encontrase pronto al huidizo
secuestrador. Salgado, Romero y el tal Puig le pagarian y se
tranquilizaria una temporada. Cogi6 el teléfono y llamo a Santi para
ver qué pasaba con el dinero de la facturay la informacion tan
importante que le habia ofrecido. Si no venian él o su chico, como él
dijo, tendria que hacer algo, no podia dejar que se pasase del plazo,
«¢qué opinarian los otros deudores?», se preguntd. Santiago no
contestaba. Cadenas marcé de nuevo. Otro problema mas.
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La cabeza de Santi colgaba fuera del maletero, sobre un plastico
que envolvia su cuerpo. Cuando sond el movil de Santi la primera
vez, David dudo en cogerlo, estaba muy atareado sacando las cosas
que necesitaba dela mochila y lo dejé pasar, mas tarde miraria la
llamada. La segunda vez sac6 el mévil de Santi del bolsillo y leyd,
«llamando sefior cadenas». David colgd. Pens6 unos instantes y pulsd
la llamada perdida. Félix Cadenas descolgd y no dijo nada, escuchd.
David esper6 durante unos segundosy tampoco dijo una palabra.
Cadenas sigui6 esperando, sin hablar, pero David tampoco lo hizo.

Cadenas colgé el auricular de un fuerte golpe.

—ilRigo! —grito.

—Si —contest6 suavemente el guardaespaldas, que estaba tras él.

—Ve abuscar a Santiago, a su casa, al bar, jdonde sea! Si hace falta
gue Roque deje lo suyo y te ayude, jtraedle como sea!

Afiigo se le abrieron los ojos e inspir6 profundamente.

David se puso guantes de latex, cogid las tijeras y comenzo a
cortar el pelo de Santi, su melena anticuada, su flequillo, un poco por
las orejas y algo de volumen. No tenia sangre en el pelo por lo que
supuso que la balaestaria dentro. Le aplico fijador y le peind un
poco. Mir6 al cielo viendo los nubarrones y mirando el peinado que
le estaba quedando. «Bueno por lo menos la tormenta quitara la
sangre del suelo», se consold. Le colocé una gorra como las que
utilizaba en sus cobros y unas gafas de sol con los cristales
amarillos. Elimin6 del mdvil de Santi el contacto de Clara y las
conversaciones de mensajes que tenia con «Clarita». Le mir6, metio
su cabeza dentro del maletero y arrugé los labios reconociendo que
poco mas se podia hacer. En realidad, cualquiera que hubiese sido
deudor en los cobros de David y visto a Santi muerto, no hubiese
notado mucha diferencia. Cuando encontrasen el cadaver, la policia
tendria tal cantidad de cosas sobre las que reflexionar y que analizar,
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que transcurriria el tiempo necesario para desaparecer con Clara. Se
cambio de ropay subi6 al coche.

—Va a caer una buena —dijo el taxista acercando la cabeza al
parabrisas y mirando hacia arriba.

—Eso parece —dijo Clara, que nunca fue amiga de hablar del
tiempo. Llevaba junto a ella, en el asiento de atrds, una bolsa de
deporte y una mochila. No podia dejar de pensar en David y en lo
que estaria haciendo.

El taxista, en vista de que su clienta no le apetecia hablar del
tiempo abrid otro tema.

—Anda que el gobierno esta preparando una buena...

—Eso parece.

Los segundos que estuvieron David y Cadenas con los teléfonos
descolgados y sin dirigirse la palabra fueron los que necesito el
agente Adrian Gil para pinchar la llamada y después rellenar una
orden con el nimero de teléfono que habia llamado a Cadenas. Busco
el usuario: Santiago Urbizu.

David condujo por un camino que salia de la alameda hacia los
peladoscampos amarillos. Se detuvo y reviso despacio el horizonte,
ninguna diferencia. Saco el cuerpo de Santi y lo arrastré hasta el
borde de un trigal para que se viese desde el camino. Agarrd las tijeras
de podar y resopl6. Coloc6el mefiique de Santi entre las cuchillas y
presioné con fuerza.

Guardé en el maletero la pequefia nevera con el dedo, a lo lejos
podia ver lo que parecia una cosechadora. Recogi6 el plastico y
lo metidé en una bolsa de basura. Monté en el coche, dio la vuelta y
se alejo hacia la carretera, dejando atras un cielo amenazador.
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Cuatro agentes acordonaron la entrada a una de las fases del
Poligono Sur. Del Rio y Amanda cumplimentaron en el interior del
coche las 6rdenesde registro ya firmadas, lejos de las miradas de los
otros agentes y se dispusieron a entrar y registrar cada rincon. Los
cuatro agentes esperaban 6rdenes.

—Identificacion de todo el mundo y de los vehiculos de cada
empresa—dijo Del Rio al grupo—. La furgoneta tiene que estar aqui.
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Del Rio y Amanda empujaron con fuerza la puerta de la nave
alquilada por David. Entr6 un chorro de luz en el interior, la hoja
rebot6 cuando llegd a los topes superiores y volvié bajar,
qguedando de nuevo cerrada. La impulsaron de nuevo con cuidado.
En el interior del garaje habia cajas abiertas con libros, maletas
envueltas en plastico, mesas y sillas de terraza y jardin, material de
camping y montafa, bicicletas, muebles desmontados, pero, desde
luego, ninguna furgoneta, ni apenas espacio para gque un vehiculo
pudiese maniobrar alli dentro. Del Rio, Amanda y un agente pasaron
al interior.

—¢Propietario? —pregunté Del Rio.

—Un jubilado —contestd el agente de paisano leyendo unas
notas—, lo tiene alquilado, nos lo ha dicho su hija, es el nimero
que tenemos, el duefio esta en la playa. Ella no sabe nada, tiene que
contactar con su padre. Mientras hablaba el agente, Del Rio miraba
en una estanteria. Varias cajas apiladas con piezas de rotuladores
sin montar con el nombre de lafabrica y el modelo «Foreverline
mod. Comfortably 19», el logotipo de Foreverline y la direccion de
la fabrica.

—¢En los otros locales? —preguntd Del Rio.

—Nada de momento —dijo Amanda, que iba supervisando todos,
y acudia de nuevo con Del Rio—. Bueno, en el taller hemos
sorprendido a dos mecanicos besandose, estan llorando, muy
nerviosos, a ver si se calman y les preguntamos.

Del Rio se fijé en el porton que habia en el fondo del garaje, no
habia huellas en el suelo. Su tamafio era demasiado justo para una
furgoneta, pero podria ser. Cajas, estanterias apoyadas, muebles y
tubos entre otras cosas. Estaban cubiertas de polvo, parecia que hacia
mucho tiempo que no se habia abierto y que nadie habia tocado esas
cosas.
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Amanda sac6 de su bolsillo una pequefia navaja y abrié una caja
de cartén, libros de arquitectura, ingenieria, arte, papeles, apuntes,
planos... Se acercé a una de las paredes en la que sobre dos soportes
descansaban lo que parecian mangos de madera para herramientas.
Tomo uno en cada mano y comenz6 a hacer ejercicios de artes
marciales como si fuesen espadas. Del Rio, aunque estaba alejado, se
movié dos pasos més a su derecha.

En el centro del portén, sobre las dos hojas, habia un péster con el
logotipo del antiguo Ministerio de Turismo, era un paisaje de montafia
con una casa en primer plano, prados verdes y cumbres nevadas en lo
alto con la leyenda «Pirineos, el origen». Del Rio paso el dedo por
una estanteria, por la puerta, junto al péster: todo lleno de polvo.
Paso otro dedo por el péster, también polvo. Roz6 su dedo por encima
de la cinta adhesiva que lo pegaba a la puerta, limpio. Mird hacia atras
y vio a Amanda revisando unatienda de campafia y al agente de
uniforme abriendo maletas. EIl inspectorse volvié de nuevo hacia la
puerta y le hizo una foto al poster.

Amanda tom¢ nota de la direccion de la fabrica de rotuladores e
hizo fotos generales y de algunos detalles.

Del Rio se agaché y mird por el hueco que quedaba entre las
hojas de la puerta y el suelo. Habia algo, una marca del mismo ancho
que el marco del porton. Parecia un fragmento de huella de
neumatico. Se levanté con rapidez, volvidé a pasar el dedo por el
polvo y fue hacia Amanda.

—Agente, por favor —dijo Del Rio al policia de uniforme—,
vaya a ver si hay algo en las otras naves. Gracias. Amanda, acércate.
Sé que puedo confiar en ti —Ila miré a los 0jos.

—Carlos, desde luego que lo sabes.

—Creo que es aqui, es él. Lo que hace este hombre tiene algo
de... No sé, no sabria como calificarlo. Tenemos que encontrarle.

—¢Y después? Sé por dénde vas, Carlos, ¢le detendremos o le
ayudaremos?
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—Somos la ley, cuando llegue el momento sabremos qué hacer.

David se deshizo de todo lo que habia usado en diferentes
contenedores. Al entrar en la ciudad, en un paso de cebra en el puente,
mientras cruzaban unos adolescentes despistados, comprobd que no
hubiese nadie méas y tir6 la camara al rio. Dej6 la pistola en la
mochila, no sabia si le volveria a hacer falta. Quedaban dos balas que
esperaba no usar jamas.

Cuando David lleg6 a casa, Clara respiré tranquila, le abrazd y le
mir6 a los ojos.

—No nos volvera a molestar —dijo él aguantando la mirada.Clara
no hizo ninguna pregunta.

—Vamonos —dijo Claray se acercé a su mochila—, tengo todo
aqui.

—No podemos, Clara. Aln debo pagar la factura de Santi.

—¢Por qué? jVVamonos yal!

—Ese hombre te conoce, sabe ddonde trabajas y también le ha
hablado de mi, estoy seguro. Nos encontrara a los dos, puede que el
afio que viene o dentro de cinco, esta gente funciona asi, es su trabajo,
a lo que dedican el dia y la noche. Le daré sus cinco mil euros y me
iré, solo quiere su dinero.

—No, David, ni se acordara de mi.

—Lo hard, ese tio es un mafioso y seria infinitamente peor que lo
de Santi. No pasara nada, le pagaré y luego iré a buscarte al hotel que
me digas, como ya habiamos hablado. Clara, por favor, estamos a
punto de conseguirlo. Tenemos el dinero, se lo entregaré y se acabo.
Cadenas no tiene nada contra mi, solo quiere dinero.

Ella se acerco, se apoyd en él y David acaricié su cabeza y su
cuello.

—Necesito una copa —se separd Clara—, esto va a acabar con mis
nervios.

—¢Y la fabrica? —pregunt6 David intrigado.
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—Les he dicho... primero en recepcién, a Susana y luego me ha
puesto con el encargado, que nos fuimos el viernes por la tarde de
viaje... que estamos enfermos, los dos... que te lo he contagiado yo...
haciendo el amor. Que no nos esperen, que No pensamos volver.

David la mir6 sonriendo y moviendo la cabeza.

—A Rita le he dicho lo mismo, llam6 en el descanso. Estuvo de
fiesta, con Santi...

—Lo sé —dijo David recordando las imagenes del video—, ahora
también nos perseguira el encargado.

—¢Ese hombre?, ;por qué nos iba a perseguir?

—Porque siempre le has gustado.

—¢Qué dices, David?

—Vamos, ayldame a bajar nuestras cosas al coche y nos
preparamos esa copa.

La cerradura del piso de Santi no se resisti6 a los encantos de
ifiigo. Entré con precaucion, pistola en mano, tal vez ese paleto
estuviese dormido, medio borracho y con el viejo revolver que
compro el dia anterior. La vivienda estaba vacia. Registro con suma
delicadeza. Nunca entendi6é por qué cuando la gente registraba una
casa lo dejaba todo patasarriba y destrozado. Las cosas se podian
hacer bien si se sabia donde buscar. Ademas, ese sitio ya era un
desastre, tendria que tener cuidado, sin querer podria dejar algo
colocado. Restos de comida, botes de cerveza, ceniceros con colillas,
toallas y ropa por el suelo. Pensé que tal vez se le habia adelantado
alguien. Tomo una bolsa de plastico del suelo, vaci6 las migas de
pan que tenia y recorrié el piso con ella. Una revista porno en el
salon que introdujo en la bolsa. Unas cervezas en la nevera que
también guardé. En el dormitorio, la cama estaba hecha de forma
perfecta. En las paredes habia un poster de Madonna y un dibujo
enmarcado de un tigre con una chica sobre una roca con una luna
llena al fondo. Descolgd el cuadro, mird por detrés y lo volvio a
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colgar. Abrié y cerr6 cajones, mir6 el armario por dentro, por arriba,
bajo la cama. Quitd la tapa de la persiana y encontr6 una bolsa con
hierba, la guardé junto con la revista y las cervezasy volvié a poner la
tapa.

Cuando sali6 del portal de Santi, Ifiigo se detuvo en la acera,
reconocio el coche de Santiago aparcado frente a él. Abrio la puerta
con una estrechaldmina de metal y entr6. Guantera, departamentos
laterales, un paquete de tabaco a medias que guardd en su bolsa con
las otras cosas. Abatié uno de los asientos traseros y mird en el
maletero. Un parasol, bolsas, botellasvacias y un bate de beisbol.
En uno de los laterales, habia una carpeta. La cogio, la abrid y se le
escapd una sonrisa: Juan Romero, los tipos que traian de cabeza a la
policia, direcciones, cifras, planos, fotos... Meti6 la carpeta en la
bolsa.

Desde el coche llamé a su jefe para informarle de que Santi no
estaba ni en su casa, ni en su coche, que estaria buscando a su novia,
pero que tenia algo importante sobre Romero. Cadenas sabia que
Clara era la novia de Santiago, que trabajaba en la fabrica de
rotuladores Foreverline y que se habia enrollado con un «pringao»
que era compafiero de trabajo de la chicay al que Santi iba a vender
una pistola para «unos asuntos». Si no aparecia Santi, Ifigo debia
traer a su novia.

—Quiero a la chica.

—L a fabrica de rotuladores esta cerrada —contesto Ifiigo.

—Es una pena —dijo Cadenas—, era importante para la region,
todo lo que sea dar empleo...

—No es eso, cierra a las seis.

ifigo nunca fue muy hablador. No se extendi6 mucho en la
Ilamada, pero fue lo suficiente para que el agente Gil viese un piloto
encendido e hiciese clic en «grabar llamada».
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Con tantas llamadas que analizar el agente Gil estaba un poco
perdido sobre lo que pretendian Del Rio y Amanda, que al llegar del
registro del poligono quisieron ponerse al dia.

—Bien, Gil —dijo Del Rio sin perder detalle de coémo
Amanda le daba un abracito desde atras y le despeinaba un poco con
la palma de la mano—, expliquenos.

—Una llamada de un hombre llamado Santiago Urbizu a Félix
Cadenas en la que ninguna de las partes dijo nada. Quince segundos.
Una comunicacion de Félix Cadenas con Ernesto Salgado, ya sé que
no debi, pero estaba pinchado de ayer y se me olvidé desconectar.
Bien, en esta llamada Cadenas le dice a Salgado que les han timado
con las fotos de los hombres que solté el comisario, ya que eran fruto
de un proceso de edicidn fotogréfica y que el encargo que el receptor
de la llamada, Salgado, habia hecho alemisor, Cadenas, sigue en pie,
aconsejando este Ultimo a Salgado, el hacer juntos un curso de
informatica para reciclar sus conocimientos. Un minuto y veinte
segundos. Una tercera llamada de un trabajador de Cadenas a su jefe,
Cadenas, en la que este confiesa que quiere a una chica, no sé la edad
y si esto puede ser punible. El operario le comunica al empresario
que no encuentra a un tal Santi. Dice que tiene una informacién muy
importante y que iria a buscar a esa chica, de la que Cadenas podria
estar enamorado, a una fabrica de rotuladores que estaba cerrada en
ese momento. Cadenas muestra su interés en la evolucion del empleo
en la region, manifestando su pesar por la clausura de la empresa y el
operario aclara que se trata del cierre diario y no definitivo. Treinta y
cinco segundos. Por cierto —dijo Gil para terminar—, les busca el
comisario Sanz.

Llevaba menos de una semana en esa comisaria, pero sabia como
habia que Ilamar al comisario. No tenian buenas noticias que darle.

165



—iTranquilicense!... no pasa nada —Iles calmd el comisario Sanz
cuando Bernal y Del Rio le explicaron los infructuosos registros que
habian llevado a cabo en el poligono—, a veces acertamos y a veces
nos equivocamos, Del Rio, somos humanos. Mafiana siguen ustedes
con la investigacion —continué el comisario—. Vayan a tomar algo
al bar de Juanjo, jdespéjense!, ya daremos con él, confié en su labor.

—¢Dos cafitas? —preguntd Juanjo alzando el dedo indice—, el
calamar en tinta acaba de salir...

Del Rio mir6 a Amanda, que asintio.

—Dos cafias y croquetas —dijo Del Rio.

—EI comisario esta rarito, ;no? —apunté Amanda.

—NMucho, debe estar tramando algo, o alguien le controla.

—¢Quién?

—No lo sé, no dejo de pensar en nuestro hombre, no creo que le
encontremos. Tampoco pasaria nada. ;No?

—Al grano, Carlos, sé que te resulta simpético, por lo que
hace. Yo también lo he pensado, ¢crees que no?

—Aqui tenéis, dos cafiitas y croquetas, pareja.

Del Rio mir6 a Juanjo y después a Amanda. Salieron a la terraza.
Se sentaron junto a la ventana.

—¢Te molesta que nos llame pareja? —pregunté Amanda.

—No... no es por mi, son los demas, te miran y, no sé...

—¢Te molesta que me miren los demas?

—iNo!

Amanda se atragant6 con la cafia, se echd a reir y le hizo un gesto
a Del Rio con las manos para que la perdonase. El inspector miraba
hacia el interior del bar, los vinilos de Café Bar Security estaban a
medio despegar. Juanjo salié apurado y resuelto con una bandeja
para una mesa.

—Se van a despegar los cartelitos, Juanjo —le sefialé Del Rio—,
a ver si nos gastamos el dinero en unos nUevos.
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—Es por este calor. Tenia unos cuantos, pero me los quitdé un
abuelo, un vecino, menudo mangante —dijo Juanjo—. Estaba un
poco ido el hombre, los pegaba en casa y en el coche. Decia que no
habia sido él y tenia uno enla ventana de su dormitorio. Se pasa el
afo en la playa, el tio. Creo que lostiré su hija o se los llevé a una
nave que tienen. Que aguanten este verano, luego ya veremos.

—Lo siento, Carlos, si me he pasado —dijo Amanda—, era una
broma. Soy consciente de lo que provoco en algunos hombres y
también que soy mas inteligente que la mayoria de ellos, mas
perfecta fisicamente y que puedo mas que ellos. No soy engreida, sé
que es asi y no puedo fingir no saberlo. Pero lo importante es que
soy buena policia y me considero una persona sensata, con capacidad
para distinguir el bien del mal, y eso si que no te va a molestar cuando
encontremos a ese hombre.

David y Clara se tomaron una copa tranquilos. Ella se reia de la
situacion y del lio en que estaban metidos, David estaba mas
serio, todo el camino de vuelta estuvo pensando en lo que habia
hecho. No le habia temblado la mano al disparar. Habia matado a
alguien. Por mas vueltas que le dio, era eso 0 pasar por un via crucis
infinito con Santi, con Cadenasy puede que con mas indeseables.
Ese estipido amenaz6 con matarla y, puede que por dinero, lo
hubiese hecho. Santi debi6 haber meditado méas lo que hacia y sus
consecuencias. Tal y como lo veia David, habia sido en defensa
propia anticipada.

Juntos de nuevo y a salvo, recobraron fuerzas. Repasaron el
siguiente y ultimo paso. Clara se trasladaria a un hotel y esperaria
a David, queiria a EI Molino, pagaria a Cadenas y volveria a por
Clara. Después se marcharian de la ciudad a la casa que los abuelos
de Clara tenian en el norte. Habian vaciado todos los discos de
vinilo, entre LP’s, singles y el aporte de Clara, 43.200 euros. Ella se
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llevaria al hotel la mochila de David con el dinero. El equipaje de los
dos ya estaba cargado en el coche. David no le dijo nada de la pistola
ni del silenciador que habia en el doble fondo de la mochila. Si
llegaba el momento, lo haria. Tampoco le hablé de lo que habia
ocurrido con Santi, aunque él supo por su mirada que ella lo sabia.
Nunca volvieron a hablar de ese tema.

—Te quiero, David —Ie susurré—, no hagas tonterias si quieren
todo el dinero se lo das y en paz. Te quiero, ya no recordaba que se
podia querer tanto.

—Yo también te quiero, Clara, no podria pasar un dia sin ti. Solo
quieren lo suyo, no te preocupes —Ila tranquiliz6—, esa gente
también tiene sus codigos de honor y de respeto.

En la television, el cabezal de una broca gigante terminaba de
abrir untanel. Los trabajadores esperaban ansiosos a que llegase al
otro lado. Claramiraba con atencion. David apago la television, la
tomé de la mano y se fueron al dormitorio.
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—L echazo para tres —pidi6é Juan Romero al camarero de El Yugo
Real—, y una de Rioja, un reserva.

Salgado habia llamado por teléfono a sus compafieros de mision,
Romero y Puig, en cuanto Félix Cadenas le comunicé que esos dos
asesinos nunca habian estado en sus casas, ni en los colegios de sus
hijos, ni en ningln sitio. «jRepite eso!», exigi6 Romero muy
enfadado, y Salgado se lo repitié palabra por palabra. «Ya te habia
oido, jjoder!, Ernesto», «tenemos que hablar», termind Romero.
Salgado llamé a Puig, que lo entendio6 todo a la primera y no precisé
de ninguna repeticion.

—¢Cbmo ha podido hacerlo? —pregunt6é Puig—. Ese hombre es
un monstruo.

—Con ordenadores y programas muy avanzados —contesto
Salgado—. No se conocen entre ellos y seguramente tampoco al
cabecilla. Parece magia, como aquella vez, Juan —continué
Salgado—. Las fotos de esa concejala que era oposicion tuya, no
recuerdo el nombre, unas fotos que se publicaron de ella,
¢recuerdas?, rodeada de hombres desnudos y empalmados, ¢te
acuerdas, Juan? Que dijo después, la viciosa, que las fotos eranun
montaje hecho por vosotros desde el ayuntamiento, pues algo asi.
¢ Te acuerdas?

—Si, Ernesto, si —contest6 Romero—. Lo recuerdo a la
perfeccion. Pero este asesino es alguien muy entrenado, ex militar
seguramente y, por lo visto, domina la tecnologia a su antojo. He
pensado que, si esos dos hombres de las fotos le encontrasen, le
dirian unas cuantas cosas a ese «boina verde».

—FPero le estd buscando el mafioso que contratamos —dijo Puig
provocando la mirada descontenta de los otros dos—, podria haber
conflicto de intereses y a esa gente no le iba a gustar, se volveria todo
en nuestra contra.
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—También le busca la policia—dijo Salgado—, y podria interferir
con Cadenas. Por lo que sé, tienen un operativo gigantesco, un
monton de agentes, helicopteros y lanchas répidas he oido, Juan,
creen que puede intentar huir por mar, le deben estar pisando los
talones.

—Esperemos un tiempo prudencial a ver qué pasa —dijo
Romero—, si Cadenas no le encuentra podemos Ilamar a los de las
fotos, a ver si les interesa el asunto.

—¢Y donde estan ahora? ;Cémo podremos contactar con ellos?
—preguntd Salgado.

—Vi apuntados sus teléfonos en comisaria —contest6 Romero.

Cadenas observd las cervezas que Ifiigo extrajo de la bolsa.

—Que las pongan a enfriar —dijo.

Colocé todo encima de la barra. Cadenas habia dejado su
puesto junto a la piscina hinchable alertado por los rayos y aun
lejanos truenos. Una bolsa de marihuana, unas monedas, una
antigua revista porno y una carpeta que ifigo le entregd en mano.
Cadenas comenzé a mirar el interior de la carpeta. «;En el
maletero?», preguntd. «En el maletero», fue la respuesta de Ifiigo.
Las fotos de los tipos del montaje fotografico endiferentes lugares,
los datos de Juan Romero y escrito junto a su nombre, «cien mil
euros en casa», los planos de la casa de Romero con unas marcasa
boligrafo rojo y un disco con un programa de edicion de video. Esa
era la importante informacion que Santiago queria darle.

—¢Y no aparece? —insistié Cadenas mientras miraba los planos.

—Ni rastro, iré mafiana a por la chica, la fabrica abre pronto.

—Necesito una copa —pidié Cadenas al camarero.

Cadenas se quedd con la carpeta y le dio todo lo demés a Ifiigo,
que lo metid en la nevera de conservar las cosas importantes.

Los truenos cada vez sonaban mas cercanos y los rayos iluminaban
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el horizonte mas all& del rio. Félix Cadenas no era supersticioso ni
entendia de malos presagios. Para él importaban los hechos, lo que
podia tocar, lo que le dijesen que podria pasar no lo contemplaba
hasta que ocurria. La informacion que dijo Santi que tenia y que le
iba a proporcionar, sin duda era esa carpeta que tenia en sus manos.
La casa de Juan Romero y 100.000euros, uno de los hombres que le
habia contratado para que encontrase y matase a un peligroso
hombre que les habia atracado y cortado los dedos,uno de los cuales
estaba en uno de sus congeladores gracias a la intervencion de unas
pelugueras con escasas luces. EI mismo Santi le habia vendido una
pistola de dudosa eficacia a ese destroza parejas, del que
probablemente habia sacado la informacién de Romero. ¢De quién si
no?Desde luego, no iba a negar que la informacién fuese interesante.
Aunque nunca lo hubiese imaginado de ese muchacho. Puede que
Santiago fuera un genio, o tal vez habia tenido mucha suerte, o
simplemente era ain mas estupido de lo que pensaba. Quien ahora le
intrigaba de verdad era ese ladron de mujeres que disponia de
informacién sobre los fondos domésticos de Romero y estaba
dispuesto a darsela a Santi. Pero ¢a cambio de qué? No debia ser del
gremio, si no él mismo se hubiese encargado de los cien mil. Tal vez
era una compensacion por lo de la chica. Habia visto a esa muchacha
un par de veces. Santiago se la habia presentado muy orgulloso y
desde luego, aunque era mona, no costaba cien mil euros. «Clara»,
recordd Cadenas. Un rayo impactd de Ileno en un arbol de la otra
orilla del rio, carbonizandolo al momento y dejando una estela de
chispas, fuego y humo. Las peluqueras, que aln estaban en la
piscina, salieron corriendo a refugiarse en la zona cubierta. Cadenas
ni se inmutd. Ese nuevo novio de Clara tampoco debia ser
importante ni poderoso, trabajaba en la fabrica de rotuladores. Podria
ser por amor, 0 quiza el trabajo era una tapadera. Fuese como fuese,
ese hombre le preocupaba mucho. Cadenas veia en estos hechos a
alguien con una inteligencia por encima de la media y con unos
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planes muy estudiados, en los que, por motivos que se le escapaban,
entraba él. Como siempre, los hechos no engafiaban.

Para la agente Bernal y el inspector Del Rio los hechos que
reflejaban las escuchas conseguidas por el agente Gil también
estaban claros. El usuario del primer moévil que llamé a Félix
Cadenas, Santiago Urbizu, era un delincuente fichado por delitos
menores, todo indicaba que de algin modo trabajaba para Cadenas.
Ninguno de los dos dijo nada, tal vez la llamada era una sefial para
algo. De la llamada de Cadenas a Salgado, la que Gil no debid
pinchar, lo primero que se deducia es que Cadenas tenia un
informador en la comisaria o en los laboratorios, eso era previsible.
Salgado y Cadenas tenian un trato que seguia adelante a pesar de
gue Adukauskas y Saint Michel quedaban fuera. Ese trato sin duda
tenia que ver con el conductor de la furgoneta y con toda
probabilidad, con su eliminacion. El trabajador de Cadenas, cuyo
nombre desconocian ya que la linea estaba a nombre de la razén
social EI Molino Show and Diversion S.L., buscaba con ahinco a un
tal Santi, quien no podria ser otro que Santiago Urbizu, el usuario del
teléfono de la primera llamada. Si este no aparecia, las 6rdenes eran
encontrar a una chica que trabajaba en una fabrica de rotuladores, lo
que los llevaba a la nave registrada en el Poligono Sur. La chica que
buscaba Cadenas estaba conectada a Santiago Urbizu y al
secuestrador de Romero, aunque esto Ultimo, Cadenas parecia
desconocerlo. Tanto Del Rio como la agente Bernal estuvieron de
acuerdo.A primera hora de la mafiana irian a Foreverline.

—¢Puedo preguntarte algo? —preguntd Del Rio a Amanda

mirandola a los ojos.

—Claro que si.

—No quiero meterme en tus asuntos privados. Lo importante
es la investigacion —dijo Del Rio—, pero no quiero que nada
pueda influir en...
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—Le conozco de esta semana —cort6 Amanda—, a Adrian... Al
agente Gil, y no, no tengo ninguna relacién con él. Coge tu choche y
sigueme, hoy duermes en mi casa.
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Clara y David no tuvieron prisa en levantarse. Estuvieron de acuerdo
en que las ocho de la mafiana no era una buena hora para ir a pagar
una factura a Félix Cadenas. David no queria que estuviese de
mal humor, le pagaria en nombre de Santi, para quien trabajaba y se
largaria de alli. Contaba con que Cadenas le sometiese a algin
interrogatorio sobre Santi,el tipo de cosas como de qué le conocia
y, por supuesto, donde estaba. «Compré cervezas, tenia que arreglar
algo importante, que no me dijo y no le he vuelto a ver», eso diria, sin
mas explicaciones. Bajo su criterio, podria encajar perfectamente con
el comportamiento habitual de Santi. Clara le habia enviado el
nimero de Santi y él lo habia introducido como contacto por si
Cadenas queria alguna prueba. Podria llamarle sin problemas, con la
ventaja de saber que no contestaria. A su llegada, intentaria dejar en
El Molino la nevera con el dedo de Santi, donde pudiese, ni muy
escondido,ni muy expuesto. Tenia que hacerlo al llegar, no se podia
exponer a que registrasen el coche con las maletas y mochilas y
encontrasen el dedo con el anillo. Clara desayunaba en el salon,
delante de la television, buscandoun canal con el mando a distancia.
David se acerco y la beso en la mejilla, pero ella no hizo mucho caso.
—¢En qué canal es el programa de los hombres que hacian el
tinel? —pregunté Clara sin mirar a David.

Del Rio estaba seguro de que la noche con Amanda le marcaria el
resto de su vida. La dejé en la cama a las seis de la mafana. Ella,
medio dormida, no tuvo ninguna dificultad en darle un potente beso
en la boca y despedirse con la mano. Del Rio fue a su casa a
cambiarse ropa y después recogeria a Amanda en comisaria para salir
rumbo a Foreverline.

Ifigo, que no tenia ataduras sentimentales ni le gustaba la
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television, se despertaba como un reloj a la hora que necesitase
hacerlo. La noche anterior se concentraba en la hora a la que debia
despertar, visualizaba un reloj de agujas que recordaba de su
adolescencia en el reformatorio, y la variacion era de unos pocos
minutos, cuando la habia. Esta técnica, que por repeticion y rutina
podria parecer estar al alcance de cualquiera, no era asi, ya que él era
capaz de despertar un dia a las siete en punto, otro a las ocho y
cuarto exactas, al siguiente a las nueve cuarenta y cinco clavadas.
Cadenas pudo comprobarlo en persona durante una pequefia estancia
que pasaron juntos en prision. Las aptitudes de Ifiigo iban mucho
mas alla, sabia de sobra que la administracién de Foreverline abria al
publico una hora antes que la zona de fabricacion y expedicion y que
los trabajadores ya estarian alli. EI horario quedaba bien claro en la
pagina web de la empresa.

El comisario Sanz se levantd con apetito. Del Rio y Bernal no
daban una a derechas, y a pesar de que tuvo que dar todo tipo de
explicacionesa concejales, al comisario de la policia local y algin
subdirector, eso no era nada comparado con las llamadas de la jueza
Borrego. Como no se avanzaba en el caso, ella no llamaba. Le
parecié muy extrafio que la jueza hubiese firmado una de las 6rdenes
para los registros del poligono. Ella también querria guardar las
apariencias y no dar la impresion de obstaculizar una investigacion,
que debido a su interés en que no se aclarase, seguro que podria
salpicarla. Sobre todos los demas problemas, le preocupaba el agente
Pando, «;Donde estara ese desgraciado?», se preguntaba. Pando,
pertenecia a su comisaria, pero habia engafiado a todo el mundo, por
lo que, si tenia consecuencias para él, estaba dispuesto a repartir los
problemas una vez mas. «Estara ya en algun sitio sin tratado de
extradicién», se consolo.
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—No pienses que vamos a darnos besitos, ni tocarnos, ni
tonterias durante el trabajo —le advirti6 Amanda a Del Rio nada méas
entrar en el coche.

—iPues claro que no lo pienso! —mintio él.

Cuando entraron en el parking de la fabrica habia ya bastante
movimiento. Del Rio y Amanda leyeron en el vestibulo el lema de la
compafiia: «Foreverline cuida a sus empleados y empleadas y fabrica
rotuladores y otros utensilios destinados a la escritura». A la agente
Bernal le pareci6 que no tenia demasiado gancho como eslogan
comercial.

La recepcionista los vio entrar y dirigirse directamente a su
mostrador.

Les espero con la sonrisa de recibir a posibles clientes.

—Buenos dias —dijo Susana—. Vienen de Bellas Artes,
¢verdad?, me han avisado.

Amanda hizo un gesto a Del Rio para que la dejase hablar a ella.
Saco su placa del bolsillo y la colocé con suavidad encima del
mostrador tapandola con su mano que fue retirando suavemente,
hasta que qued6 a la vista. Susana llevaba trabajando en Foreverline
desde hacia catorce afios, tenia sonrisa para posibles clientes, para
clientes, para clientes que debian facturas o la sonrisa que tuvo que
ensayar, con la displicencia de los sindicatos, cuando Hoffmann, la
duefia visitd la fabrica para cortar el ruinoso programa de calidad,
pero no tenia sonrisa para la policia. Hizo algunas pequefias muecas
con los labios y la cara intentando adivinar como podria ser, pero al
no quedar convencida decidié no sonreir mas en lo que durase la
visita. En catorce afios la policia jaméas habia visitado Foreverline.

—Buenos dias —dijo Amanda sonriendo—, agente Bernal e
inspector Del Rio.

—Buenos dias —susurré Susana mirando de reojo a derechay a
izquierda.
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—Queremos hablar con una de sus empleadas, Clara, y con ese
comparfiero que siempre esta con ella, ya sabe —dijo Amanda
aventurandose—, que se lleva tan bien...

—David —dijo Susana—. Bueno, no sé si deberia darles esa
informacion, aqui hay pocos hombres, politica de empresa. —Le
guifié un ojo a Amanda—. Y ademas, no les puedo dar datos de los
trabajadores, por la privacidad personal, ;no?

Soné el teléfono de Del Rio, que habia visto el guifio y recibi6 la
Illamada con una bendicion, para evitar pensar en Amanda con otra
mujer.

—Ley numero cinco, de mil novecientos ochenta y siete, de
seguridad de la privacidad personal en caso de posibles infracciones,
peligros y consecuencias graves, articulo nueve, apartado tres —dijo
Amanda del tiron—. Esta usted obligada. Necesitamos hablar con
Clara'y su compafiero David inmediatamente.

—Cuando los operarios estan en la linea de trabajo —dijo Susana
bajando la voz cuando pasé un repartidor cerca del mostrador—, no
la pueden abandonar por razones de produccion y reglaje de las
maquinas, seria un pequefio desastre. David Herrero trabaja en la linea
de capuchones.

—Pues que paren la maquinita y que salgan Clara y David
Herrero o entramos nosotros —sentencié Amanda que se estaba
impacientando.

Del Rio la controlaba con el rabillo del ojo, tnicamente llevaba la
pistola reglamentaria, eso le tranquiliz, aunque ahora que sabia
alguna de sus habilidades fisicas no quiso perder detalle.

—David Herrero —dijo Del Rio después de colgar—. Ha llamado
la hija del jubilado, el duefio de la nave del poligono.

—EI mismo —dijo Amanda.

—No han venido a trabajar —dijo Susana notando la urgencia de
los policias—. Se fueron el viernes de vacaciones y no piensan
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volver, estan liados y ella le ha contagiado una enfermedad. Esta
bueno el encargado...y encima el problema del gas...
Del Rio y Amanda sonrieron.

—Haganos una copia de sus fichas, con direcciones, fotografia,
fecha de nacimiento... por favor... —dijo Amanda que, ante la
indecision de Susana, prosiguio—, Real Decreto ocho, de dos mil
diez, de copias de informacion de direcciones de contacto y fichas de
trabajadores, para la seguridad de los ciudadanos y la investigacion
inmediata, articulo tres, seccion segunda, letra c. No tiene problema,
No Se preocupe.

—Juraria que el hombre de la compafiia del gas me dijo otras
leyes cuando pregunt6 por Clara.

—¢Qué hombre del gas? —dijo Del Rio mientras los dos se
pegaban al mostrador.

—Un impaciente —dijo Susana entregandoles las fichas de Clara
y David—. A las siete clavadas estaba aqui, miren, tienen que
hacerle la revision de la instalacién a Clara Madruga y no se veia
bien la direccion en la hoja que tenia ese hombre. jComo no venian!

—¢Le dio también la de David Herrero? —pregunté Amanda.

—iEstan liados!

La agente Bernal y el inspector Del Rio salieron a toda prisa por
la puerta de Foreverline.
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CAPITULO IX: Cobrar.

42

David avanzd despacio por el camino de tierra que llevaba hasta El
Molino. A medida que se acercaba veia la parte trasera del letrero
con el molino de agua y las antiguas letras en las que faltaban
algunos trozos de los tubos de nedn. Le daba un cierto encanto al
lugar, tal vez el Gnico que tenia. No conocia mucho la zona del rio y
su reciente visita a la gravera no habia contribuido a que le quedase
una buena impresion ni de ese héabitat ni de los seres que lo
poblaban. Se cruzé con dos chicas en shorts y unos pequefios bikinis
cargadas con dos grandes flotadores. Por el retrovisor observo la
gran nube de polvo que dejaba el coche a su paso y como pro-
testaban las muchachas. A pesar de la lluvia del dia anterior, el
tremendo calor de nuevo habia secado la tierra. Detuvo el coche en la
Gltima curva, comprobd que no hubiese nadie, sali6 y depositd la
pequefia nevera con el dedo de Santi junto al camino. Aparcd junto a
la entrada del bar, reviso el sobre con la factura. El dinero justo,
5.150 euros. No estaba seguro de cémo debia hacer el pago, los
delincuentes siempre hablaban de cifras que terminaban como
minimo en tres ceros. El, que tenia experiencia en dar la vuelta en los
cobros de sus facturas, no sabia si los deméas también lo harian. Si le
daba de mas y esperaba la vuelta podria molestarse, si les daba el
dinero justo podrian poner mala cara, siempre le quedaba alegar que
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era lo que Santi le habia entregado y que él solo era un trabajador, pero
al ir en su representacion, cualquier problema seguro que pasaba a
ser de su incumbencia.

Cadenas estaba en la tumbona leyendo la prensa. David esperd
mientras uno de los camareros fue a avisarle de su llegada y volvid
después a la barrapara indicarle que se acercase. A medida que se
aproximaba, a David le parecié un hombre inquietante. Tenia el pelo
rubio platino totalmente liso,una pequefia coleta en la coronilla y un
corto flequillo a picos. Cadenas le indico que se sentase. David, que
no queria muchas ceremonias, se sentd y acto seguido saco el sobre
con la factura y el dinero. En la mesa pudo ver algo que le era
familiar, la carpeta con el dossier de Romero que habia guardado
Santi en el coche y un DVD en una funda de plastico que no erala
funda en la que guarddé el programa de edicion de video que incluy6
enel dossier. Esperaba que Santi no hubiese hecho una copia de las
iméagenes y se las hubiese dado a ese hombre. La revista
pornografica le extrafid y, respecto a la bolsa de hierba, contaba con
algo asi en esos ambientes, aunque no de forma tan explicita. Podria
ser para Santi.

—Buenos dias —dijo David extendiendo la mano, que Cadenas
estrech6—, vengo a entregar esto de parte de Santi. (Si desea
comprobarlo? —afadié David, que intentaba utilizar las palabras
adecuadas.

—Vienes de su parte, ;0 trabajas para él? —quiso saber Cadenas.

Mir6 a David a los ojos, que resistio6 la mirada con
naturalidad y firmeza, pero con cuidado de no intimidarle.

—En realidad, las dos cosas —contestd David—. Trabajo para él
desde hace poco tiempo, en algunas cosillas, y vengo de su parte,
Santi me ha pedido que trajese esto para usted, sefior Cadenas.
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—Pensé gue no vendria nadie —dijo Cadenas—. ;Donde esta ese
gran hombre de negocios?

—~Pues no lo sé, sefior Cadenas —respondié David—, compro
cervezasy dijo que tenia que hacer algo muy importante, sobre unos
documentos o algo asi, no me dio mas detalles. No he vuelto a verle,
tiene que llamarme para comprobar que le he entregado este sobre.

—¢Sabes lo que contiene?

—Dinero —dijo David sin dudar—. Cinco mil ciento cincuenta
euros y una factura. Lo he comprobado, no queria llegar aqui y que
hubiese algun fallo, que Santi hubiese contado mal, en fin...

—Veo que conoces bien a tu jefe —dijo Cadenas—, el muchacho
tienetendencia al despiste. Aunque su Ultima aportacion, tengo que
reconocer que es interesante, y valiosa. Veamos —continué Cadenas
extendiendo susmanos y presentando los objetos que habia sobre la
mesa—, Si tuvieses que quedarte con una de estas cosas ¢cual seria?

—Depende de lo que haya dentro de esa carpeta —contesté con
agilidad, consciente de que ese hombre sabia mas de lo que él
suponia—, aunque no parece que tenga dinero, no lo sé, podria tener
algo valioso, si no... con el disco, no fumo hierba y esa revista,
parece, con permiso, un poco desfasada, ahora con internet...

—NMe cuesta mucho creer que trabajes para Santi —dijo dando la
vueltaal DVD y leyendo—. «EI cabo del miedo», para esta noche,
este hombre es muy buen artista. No te la puedo dar, me la ha traido
un amigo.

—Santi me ordend que trajese el sobre y estoy aqui con el dinero
—dijo David—, y si no quiere nada mas... o algin recado para
Santi, yo voy a seguir con mis cosas.

—Tranquilo, no tengas prisa —dijo Cadenas y le hizo un gesto al
camarero—. Tomemos unos chipirones y un vino, o lo que te
apetezca.

—De acuerdo, gracias —consciente de lo indtil que seria negarse.
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—Le has salvado la vida —dijo Cadenas.

—¢Disculpe?

—A Santiago, si no hubieses venido al final le hubiésemos
encontrado y hubiese tenido que hacerle dafio de verdad, y si no a su
mufiequita, su novia, Clara —dijo Cadenas mirandole a los 0jos.

David no pudo evitar cambiar el gesto, tragar saliva y ponerse
tenso,si ese hombre tenia alguna sospecha sobre él, lo habria notado.
Esa gente estaba acostumbrada a la mentira, a la desnudez de los
gestos y a la desconfianza. Cadenas le miré durante unos segundos.
En ese momento ifiigo entré en el jardin con unos folios de la mano y
Cadenas le hizo un gesto para que se acercase.

—Prefiero cerveza, si no le importa —dijo David viendo que
Ilegaba el camarero.

—Un blanco y una cerveza. Y trae unos chipirones. ¢Sabias que
Santi tenia novia? —peguntd Cadenas volviendo a tensar la cuerda.

David cada vez estaba mas seguro que ese hombre lo sabia todo.

—No lo sabia, lo dudo —dijo David—, le he visto con mujeres,
pero novia me parece mucho decir.

Ifigo se acerco a Cadenas y le entregd dos folios. Observo el
primero detenidamente, luego el otro, miré a David y de nuevo al
folio.

—Tampoco sabras entonces que un tio le ha quitado la novia al
pobre muchacho. Estd muy enfadado. Y por supuesto tampoco
sabras nada de una pistola que compré para ese mismo tipo.

—No sé nada de eso —dijo David preocupado—, Santi no da
muchas explicaciones.

—Iré al grano, «sefior Herrero» —dijo leyendo la ficha de
Foreverline—, vas a decirme donde esta el zoquete de Santi. Estos
documentos —Ilevanto la carpeta de Romero—, los tendria que haber
traido él, sin embrago los ha encontrado Ifiigo. Esto, se lo iba a dar
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el tipo que se tiraa su novia y al que, por algin motivo gque no
comprendo, le vendio una pistola.

—No sé donde esta Santi, Sefior Cadenas, ni su novia.

—Se acab0, jjoder! —Cadenas se puso en pie e Ifiigo, que llevaba
unos segundos sentado, también—. Cuanto mas me tomes por idiota
va a ser peor, y si estoy hablando contigo es porque en cierto modo te
respeto. Unacosa tan bien planeada y meticulosa no la ha hecho un
poli, y eso me tranquiliza. Desde luego, tampoco Santi, en eso
estaremos todos de acuerdo y, ti, por supuesto, no trabajas para él.
Ta, eres quien le ha quitado a esa Clara —mostrando la ficha de
Foreverline—, ahi no me meto. Tampoco me interesa qué
enfermedad te ha contagiado. TU compraste la pistola, esta pagada y
por tanto asunto concluido. Y td, si, jtd!, has robado y cortado los
dedos a unas personas que, te lo voy a decir sin rodeos, me han
pagado dinero para que te mate. Y por favor, piensa bien lo que vas a
decir porgue estos son hechos y actuaré en base a ellos.

Cadenas sacd una bolsa de hielo de una nevera portatil que
habia enel suelo y se la puso a David delante de la cara. David vio
perfectamente el dedo aln bien conservado, no era el de Santi desde
luego, pero era reciente, debia ser el de Salgado o el de aquella
prepotente ex directora del servicio de empleo.

—¢Por alguna casualidad no conoceras a dos peluqueras
despampanantes? —pregunt6 Cadenas sin mucha conviccion.

—Digame qué es lo que quiere —dijo David reconociendo la
derrota.

—iHombre!, los chipirones —se alegr6 Cadenas al ver que se
acercabael camarero con una bandeja—. Ifiigo, llama a Roque, que
deje de buscar, dile que le tenemos.
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Del Rio condujo lo mas rapido que le permitio el trafico. Amanda
coloco la sirena en el coche camuflado. Iban a casa de Clara
Madruga y pidieron un coche patrulla para la casa de David Herrero.

Clara Madruga no contest6. No era momento para miramientos,
subieron a su piso y Amanda abrid la cerradura con gran facilidad,
«ya rellenaremos una de las 6rdenes de registro de Pando», dijo sin
miramientos. Ella entr6 con el arma en la mano y se introdujo una
pequefia linterna en la boca sujetandola con los labios de una forma
que a Del Rio le pareci6 inquietante. En el piso no habia nadie. La
luz entraba por las ventanas y Amanda retird la linterna muy
despacio, dejando un segundo sus labios abiertos. Del Rio no quiso
verlo. No habia sefiales de violencia y aparentemente no faltaba
nada. Un hueco entre unos albumes de fotos y otro entre una maleta
grande y una de cabina. En un dormitorio, una de las mitades de un
cajon con ropa interior estaba vacia. Amanda cogi6 unas braguitas de
algodon vy las levantd despacio, Del Rio, que la vio desde la puerta,
Nno quiso preguntar qué es lo que pretendia descubrir. Ese vestido que
llevaba hoy...

—¢Crees que la tendrd Cadenas? —preguntd Amanda sabiendo
que el inspector miraba desde la puerta.

—Dime... —dijo él disimulando—. No lo creo, tal vez se fuese
ella sola el viernes.

—No, se han ido o se irdn juntos —dijo Amanda girdndose hacia
Del Rio, que no tenia claro que hubiese deducido eso ojeando la
prenda intima.

—No hay con corazones, en todos los packs de braguitas de
algodon siempre hay alguna con corazones y en ese cajén no hay
ningunas. Estan juntos. Pero no creo que se hayan ido todavia. La
fabrica les tiene sin cuidado, ¢por queé iban a avisar?
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Los chipirones estaban buenos y, aunque era pronto, el cuerpo de
David agradecié la cerveza, solo esperaba que nada estuviese
envenenado.

—FPara que veas mis buenas intenciones —dijo Cadenas—, te diré
algo que te tranquilizara, asi podras tomar las decisiones con la
cabeza. Tu chica no estd en su casa. Ahora también tengo tu
direccion, ;esta en tu casa?

—No, y no va a volver. Es la verdad. No sé donde esta, le dije
que se fuese a algun lugar seguro y apagase el movil. Puede
comprobarlo —dijo David metiendo la mano en el bolsillo para sacar
su teléfono.

Sin darse cuenta, tenia la pistola de ifigo apuntandole. Sacé el
movil muy despacio.

—No quise saber donde iba, pensamos que era lo mejor.

—iNo vuelvas a hacer eso, hombre! —Cadenas hizo un gesto a
ifigo para que retirase el arma—. Llegado el momento la encontraré,
lo sabes.

—Ella no tiene nada que ver con todo esto, digame que quiere, lo
hablaré con Santi cuando aparezca y lo resolveremos, pero a ella
déjela.

—Miira alli, ;ves al chico de la cerveza? —Cadenas sefialé a un
repartidor que llevaba un carro con cajas vacias—. Ese muchacho no
tiene nadaque ver con todo esto y, sin embargo, si Ifiigo te matase
ahora mismo y él lo viese, u oyese el disparo y preguntase por el
ruido, también tendria que matarle, hacer hormigon vy tirar el cuerpo
al rio. Clara si tiene que ver con esto.

—No creo que hoy haya tormenta —dijo la taxista.
—No parece —dijo Clara.

—Aunque la lluvia viene bien.

—Eso si.
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—FPero, ayer los bomberos —continud la conductora—, a tope
con las inundaciones.

Clara ya no contestd, estaba concentrada en lo que tenia que hacer
y muy preocupada por David. Sabia que Santi no volveria a
molestar, pero esa gente de El Molino no le inspiraba ninguna
confianza. Intentdé recordar alguna oracion de su infancia, para
implorar que no tuviesen conocimiento de las grabaciones de Santi.

Eligié un hotel apartado del centro para que David pudiese
recogerla después y que no estuviese muy aislado por si ocurria algo
grave. El Hotel Meseta Classic, de tres estrellas, le parecid bien de
precio y situacion, era nuevo, ni muy pequefio ni muy grande,
piscina, parking, alquiler de coches y bicicletas... Llevaba el movil
apagado, debia estar asi dos horas, si David tardaba mas tiempo con
ese Félix Cadenas, no era buena sefial. Después lo encenderia cada
diez minutos por si él tenia que llamar. Llevaba la mochila con el
dinero en su regazo y la apretaba fuerte, algo se clavaba en su muslo
y cambi6 de postura sin reparar en ello.

Clara se instald en la habitacion. Se sent6 en la cama mirando la
hora,y suspird. Corrid las cortinas, se desnudo y se dirigio al bafio
para darse una ducha, volvié sobre sus pasos, cogié la mochila y la
metio en el bafio.Se relajé unos minutos bajo la ducha. Su vida habia
cambiado en cuestion de dias, casi de horas. David. Dejarlo todo. Se
sintié satisfecha, tenia un objetivo definido y lo conseguirian entre
los dos. Para variar, tenia que llegar a la cima de esa montafia, habia
subido demasiadas rocas para volver a bajar, el valle quedaba ya
demasiado lejos, no retrocederia, tenia que comprobar qué es lo que
se sentia arriba y ver el paisaje al otro lado.
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—No sé si te das cuenta, eres muy popular —mostré Cadenas a
David la foto de Wilson y Valdemaras—, te busca la policia, Juan
Romero y sus amigos, y estos de la foto, pobres... seguramente estos
tipos también te estan buscando. jY yo!, también te buscaba, pero de
forma muy inteligente has venido a mi. Salgado... Romero... Puig...
los conoces ¢verdad? Me van a pagar cuarenta mil euros cuando les
diga que estds muerto y conlos pies en un cubo de hormigoén en el
fondo del rio.

—Podemos arreglarlo —dijo David vislumbrando una salida—,
puedo conseguir cuarenta mil euros. Desapareceré, jamas me
volveran a ver, ni usted ni ellos y no tendra que hacer nada para
conseguir el dinero.

—Eso que planteas —reflexiond Cadenas—, tiene al menos dos
cuestiones que no cuadran con mi politica de empresa. Primero,
estaria estafando a unos clientes y, segundo, en esta carpeta
apuntaste cien mil euros, que es una cifra sensiblemente mayor que
cuarenta mil. Teniendo en cuenta los remordimientos que tendria al
engafar a unos buenos clientes con un trabajo no realizado y lo mal
que dormiria, por no hablar de lo problematico que seria el que
alguna vez saliese todo a la luz, creo que lo podria superar con los
cien mil que tiene Romero en su casa. Como Santi no creo que
aparezca por aqui, ta traeras ese dinero.

—Esté& equivocado conmigo —dijo David—, yo no sé hacer eso,
lo de los dedos y los pequefios robos es otra cosa, yo no soy un
ladron profesional.

—Claro que no —Asinti6 Cadenas mirando a Ifligo—, por ese
motivo, este inestimable colaborador mio ira contigo.

—Puede que ya no tenga el dinero, o lo haya cambiado de sitio.

—Entonces tendré que conformarme con los cuarenta mil de
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Salgado y sus amigos —dijo Cadenas entrelazando los dedos—. TU
irds al rio hoy mismo, encontraré a tu novia y también ira al fondo, y
cuando encuentre a nuestro anormal amigo desaparecido le ocurriré lo
mismo.

David asinti6 varias veces y mird el reloj, llevaba una hora en El
Molino.

—No hagas planes, si no traes el dinero ya no volveras a tener
prisa por hacer nada mas.

Luis Sanz estaba pasando una buena mafiana. No tenia noticias

de nadie hasta que aparecieron Romero y su abogado.

—Buenos dias —dijo el abogado—, represento al sefior Juan
Romero en nombre de Adolphson, Mostkovitch & Bazo, soy Eugenio
Bazo.

—Lo sé —dijo el comisario Sanz—, estuvo aqui hace unos

dias. ;Como est4, sefior Romero?

—NMal. La cuestion, es que queremos saber en qué punto esta la
investigacion, los progresos que han hecho ustedes.

—Veamos —dijo Sanz, sentdndose y ofreciendo asiento a
Romero y a Bazo—, estamos descartando posibilidades. Una vez
demostrada la falsedad de las fotos de Saint Michel y Adukauskas,
desestimadas las pistas sobre varias furgonetas que hemos
investigado y locales registrados sin pruebas que aporten nada,
seguimos con su caso, con las mismas ganas y vigor del primer dia.

—En realidad, comisario —dijo Romero—, después de pensarlo
en casa, con mi mujer y, sobre todo sabiendo que mi hija nunca
estuvo en peligro, tal vez le dimos demasiado bombo al tema. Ese
dia yo estaba alterado y entiéndame... le hubiese abierto la cabeza a
ese hombre.

—Mi cliente quiere decir —intervino Bazo, que no creia lo que
habia escuchado—, es que debido a su estado de ansiedad y
nerviosismo el dia de los hechos, sin posibilidad de haberse
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recuperado psicolégicamente y no habiendo recibido ayuda de
profesionales en la materia, es probable que hubiese tenido alguna
reaccion agresiva contra el causante de esos perjuicios, que después
se demostraron en parte falsos, pero que un primer momento, mi
cliente desconocia.

—Le entiendo Romero, no se preocupe, daremos con él y le
encerraremos. Cantard todo y le caera todo el peso de la ley.

—L.o que quiero decir, comisario, es que el estado no debe tener
favoritismos en mi caso, ni poner tantos recursos en una cuestion que
se ha demostrado como un simple robo, el desgraciado no llevaba ni
pistola. No quiero que nadie piense que se me otorga ningln
privilegio. Los guardias que estan en mi casa, pues oiga, que se
pongan a trabajar en otra cosa y capturar delincuentes de verdad, los
de las estafas de internet y esos okupas que se meten en las casas de
los demas, que les saquen a hos... —la mano de Bazo le detuvo—.
Yo no soy nadie importante, comisario.

El comisario Sanz ordené que el coche patrulla de Ila
urbanizacionde Romero volviese a la Central, otro problema menos.
Hasta el propio implicado deseaba que el asunto fuese despacio.
Puede que la misma jueza Borrego le hubiese ordenado pedir que
bajasemos el piston del implacable cerco policial que rodeaba a su
secuestrador.

Con una toalla cubriéndole el cuerpo, Clara miraba por la
ventana de su habitacién en el Meseta Classic. La piscina estaba
medio vacia, una pareja con una nifia, dos ancianos leyendo en
tumbonas y unas chicas chapoteando subidas en dos grandes
flotadores. Habia pagado en efectivo la estancia de una noche y
firmado el parte de viajeros para poder salir en cuanto apareciese
David. Encendié la television en busca de ese programa de
construcciones descomunales.
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El piso de David Herrero también estaba vacio. Del Rio, en el
salon, observaba la fotografia de la montafia con la casa en la ladera,
la misma del garaje del poligono, pero era una fotografia sacada
manualmente, revelada y ampliada. Amanda estaba en el dormitorio,
se escuchaba el abrir y cerrar de los cajones. Del Rio supuso que iria
al salén con alguna noticia después de valorar los calzoncillos de
Herrero. ¢Serian boxer, de pata, slips ajustados?, de esos detalles, y
puede que del color y la antigiedad de los modelos, dependiese el
curso de la investigacion.

—Esa foto estaba en el poligono —dijo Amanda, sorprendiendo a
Del Rio.

El inspector penso que tal vez a él se le escapasen detalles que las
nuevas generaciones de policias si podian ver debido a las nuevas
técnicas formativas de la Academia. Amanda Bernal estaba hecha
para ser policia o lo que ella quisiese.

—Pon la television, Amanda, por favor.

—Esta desenchufada, es extrafio —dijo Amanda.

Insertd la clavija y la encendié con el mando. Aparecieron las
imagenes de una gran bomba que achicaba agua de los cimientos
preparados para la construccion de un rascacielos.

—Esto te gusta, Carlos.

Del Rio conocia el canal perfectamente. Le encantaban esos
reportajes, los puentes, los grandes barcos, aviones que desafiaban la
gravedad, rascacielos que se tambaleaban en pleno terremoto... Se
aficion6 a esa cadena una semana en la que no tuvo mando a
distancia, ni &nimos para levantarse a cambiar las cadenas. Fue una
mala época para él, estuvo a punto de dejar el cuerpo de Policia. Otro
programa de esa cadena narraba como unos intrépidos buscadores de
tesoros invertian en la compra del contenido de guardamuebles y
trasteros. Podria dedicarse a eso. Tal vez encontrase algo valioso en
alguna subasta, una guitarra de Jimmy Page, unpufial de Fernando
VIl o la agenda de las amistades de Stalin. Recorreria el pais en
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busca de muebles, pergaminos, maquinas... ES cierto que habria
muchos objetos con los que habria que trabajar duro para ganar
dinero, pero seria su propio negocio Yy regatearia con los
compradores, obtendria lo que es justo.

Herrero siempre fue de su agrado, ahora que iba conociendo
detalles de su vida, se identificaba con él. El inspector Del Rio
también habia pensado en ocasiones, a pesar de su profesion, hacer
algo similar, recuperar lo que le habian arrebatado y ahora tenia la
oportunidad de implicarse de lleno con ese hombre y con su causa,
que presentia era similar a la suya. No sabia si Amanda estaria
dispuesta a llegar hasta el final.

—Amanda —Ila cogié por los hombros—, no podemos permitir
que le pase nada a este muchacho. Tenemos que encontrarle como
sea.

En la puerta del edificio de David saludaron a los agentes del
coche patrulla y llamaron al agente Gil, quien les comunic6 que no
habia ningunallamada nueva que escuchar. «Puede que Cadenas haya
encontrado a la chica, o a los dos», le dijo Amanda. Si Cadenas
supiese que David Herrero era quien le habia cortado el dedo a
Salgado y atracado a Romero, estaba perdido y ese mafioso habria
hecho un pleno. Clara Madruga podria pagar por ello sin tener nada
que ver, que ellos supiesen. Una de las 6rdenes firmadas de Pando
seria para el negocio riberefio de Cadenas.

Cadenas se habia levantado y se movia alrededor de la mesa.
Miraba hacia el rio, dando la espalda a David e Ifigo.

—¢Por qué un descerebrado como Santiago le vende una pistola a
un tio que le mataria? —preguntdé al cielo—. Y ta, le das
informacion de alguien al que has atracado y amenazado a su
familia, vienes a pagar el dinero que me debe ese patan, al que le
gustaria matarte porgue le has robado la chica y vas por ahi cortando
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dedos a peces gordos... —Se tocabala barbilla—. La verdad, es que
no sé de donde habéis salido. ;Qué hemos aprendido de nuestras
experiencias? No entiendo qué nos ha ensefiado la vida —Se volvio
mirando a Ifiigo, que lade6 la cabeza—. Hemos intentado hacerlo
bien, con trabajo y sacrificio, con disciplina. Este negocio es duro,
requiere controlar las situaciones, analizar los hechos y en ocasiones
hacer cosas que no todo el mundo comprende. Pero esto... Estas
tacticas me desconciertan. ;Por una mujer?, tal vez seamos viejos
caballos para estas carreras, querido ifiigo. Poneos en marcha.
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Una bandada de pajaros alz6 el vuelo al acercarse un tractor por el
camino de tierra. EI conductor se detuvo paralelo a un cuerpo que
estaba en el trigal. EI hombre salt6 de la cabina y observé un
instante, lo pinchd con un baston. Estaba muerto. Sacd su movil y
Ilamo a la Guardia Civil.

Juan Romero tenia toda la casa para él. Laura se habia marchado
con lanifia a casa de su hermana. Llamé a su mujer y le explico la
falsedad de las fotos y el inexistente peligro que habia corrido su hija,
que iban a retirar ala policia, pero que siempre era mejor prevenir,
ademas, les vendrian bien unos dias de descanso tras el susto. El
decorador tampoco estaba, por lo que abriria una botellita de
pacharan. Prepararia un buen puro y veria el partido tranquilamente.

David seguia a la furgoneta de Ifiigo. Dejaria su coche aparcado
en la ciudad e irian juntos a casa de Romero. Intenté fijarse en la
nevera con el dedo de Santi cuando pasaban por el camino, pero el
polvo que levantaba la furgoneta no le permitié ver nada. Aln era
pronto para llamar a Clara, tendria el mévil apagado y si cuando lo
encendiese veia una llamada suya se preocuparia, la responderia
inmediatamente y tal vez él no pudiese contestar y se pondria aln
mas nerviosa. Esperaria.

Salieron del camino y al menos ya podia ver la furgoneta de
ifigo, que aminoré la velocidad colocandose siempre que se podia
en el carril de la derecha. Sefalizaba con los intermitentes las
maniobras posteriores, se detenia con los seméaforos en dmbar, «da
gusto seguir a este hombre», concluyé David, recordando los
anarquicos métodos de conduccion de Santi.

Ifigo se detuvo en una zona cercana a una de las salidas de la
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ciudad. Sefal6 un sitio con la mano fuera de la ventanilla para que
aparcase David. En una parada de autobus, en el otro sentido de la
calle, esperaban unas chicas con unos flotadores muy coloridos que a
David le resultaron familiares. ifiigo le pidié a David las llaves del
coche y las guard6 en un bolsillo. La furgoneta volvié a ponerse en
camino dejando a sus espaldas la trasera del Hotel Meseta Classic.

Una nube de polvo que se podia ver desde kilometros, surgia de
entre los campos de trigo. Coches de la Guardia Civil primero,
ambulancias después y furgonetas camufladas de la policia cientifica,
hicieron que el camino de tierra se hiciese intransitable. El agricultor
que encontré el cuerpo de Santiago Urbizu tuvo que dar la jornada de
trabajo por terminada. No entendia por qué tanto movimiento, estaba
muerto.

El agente Adrian Gil, en su puesto y atento a cualquier detalle o
comunicacién, se enterd pronto del hallazgo del cuerpo de Santi.

—ilnspector! —Ilam6 a Del Rio cuando entraba en comisaria con
Amanda—, han encontrado a uno de los de las llamadas, Santiago
Urbizu, un campesino lo encontré.

—¢Un campesino?

—Si, muerto en un trigal, el labrador avisé a la Guardia Civil, lo
han comunicado hace un momento.

Del Rio llam¢ al cuartel de la Guardia Civil para informarse de
los detalles. El cabo le inform6 de la aparicion de un cadaver junto a un
camino agricola. Muerto aparentemente a causa de dos disparos y en
espera de lo que determinase la autopsia, pero que no creia que
hubiese muerto debido al dedo que le habian amputado. Si habia sido
Herrero, todavia no estaba en poder de Cadenas. Ese Urbizu
trabajaba para Félix Cadenas, podria ser el hombre que estaba
buscando a Herrero por encargo de Salgado y alguien mas. Urbizu le
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localiz6, pero no pudo con él. Tal vez David Herrero tenia mas
recursos de los que imaginaba.

No estaba seguro de revelarle a Amanda lo del dedo. Con un
asesinato por medio, dudaba si estaria dispuesta a unirse a su causa al
cien por cien y, por otro lado, no podia arruinar el brillante futuro que
le esperaba. Sigui6 valorando posibilidades. No tenia por qué
haber sido Herrero, aunque eso podia significar que hubiese sido
Cadenas. Habria unido las piezas, Urbizu colaboraba con Herrero en
los atracos y amputaciones y le habia eliminado. Querria a Clara
Madruga para hacerse con Herrero y completar el encargo de
Salgado.

—Amanda, han matado a Santiago Urbizu, creo que ha sido cosa
de Cadenas. Que Gil esté atento a los teléfonos.

—Si, sefior inspector —dijo molesta con el tono—, si te gusta
mandar podemos jugar a unas cosas esta noche que haran que te
sientas realizado plenamente.

—Lo siento, Amanda —dijo tocandole la mejilla con suavidad, a lo
que ella respondié con una sonrisa—, no quiero gque le pase nada a
Herrero.

—=Carlos, tenemos que redactar el informe del registro de la
casa de David Herrero.

—Si, lo hacemos luego si quieres.

—No tengo claro si hay que reflejar cuestiones sobre la
decoracion, lo digo por la coincidencia del poster del poligono y la
foto de su casa. En el informe del registro de la nave no he leido
nada sobre el material de Foreverline ni el poster.

—Sobre la decoracién —dijo el inspector—, no conozco normas
especificas, queda a criterio de los agentes que realizan la
intervencion y de la persona que la dirige.

—Entonces no pondré nada de elementos decorativos —
tocandole la barbilla—, asi nos quedara a los dos igual.
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—Sabes que el tema podria torcerse, no quiero que te afecte.
Firmaré yo, soy tu superior. Te lo ordeno.

David sac6 su movil durante el trayecto a casa de Romero, el
tiempo pasaba y Clara lo debia estar pasando mal. «Ni se te ocurra,
le dijo Ifiigo. «Tranquilo, estoy con internet», le tranquilizé David, al
que le dio tiempoa cambiar el nombre del contacto de Clara por el de
Tia Silvia. Si Clara llamaba, el guardaespaldas de Cadenas querria
saber quién era, si es que no le quitaba el teléfono y lo tiraba por la
ventanilla.

Pasaba ya media hora del tiempo que acordé con David. Clara no
recibia ninguna llamada ni mensaje y él tenia el movil encendido.
Ella lo activé cada diez minutos, esta tercera vez tampoco. No podia
mas. Si llamaba ella podia ser peor. Pero no peor que no saber nada
de el.

Ifigo estaba aparcando la furgoneta en un lateral de la casa de
Romeroa la sombra de unos arboles que sobresalian de su jardin,
cuando son6 el teléfono de David, Ifiigo le mir6, David contestd
rapido y le ensefio el nombre, «Tia Silvia», tap6 el micréfono y mird
a Ifigo.

—NMe llama todas las semanas, si no contesto es capaz de avisar a
la policia, estd muy mayor, alguna vez lo ha hecho. —«Un minuto» le
indico a Ifigo con el dedo.

—David —dijo Clara.

—iTia Silvia! —se alegré David mirando a ifligo—, qué sorpresa,
otra semana mas. ¢ Estais todos bien?

—¢Estas bien?, ;No puedes hablar?

—Pues igual, trabajando. Hoy no tengo mucho tiempo, tia, me
estan esperando.

—¢Donde estas?
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—Si, las fotos para la pefia, mis primos, feisimos —reia David
mirando a [figo que le hacia sefias para que cortara ya—, las hicimos
la Gltima vez que vinieron, si, en la puerta de la casa de Nito, si ya le
di los datos, ese muchacho... Se los mandé, si, pues alli, voy ahora,
me estan esperando, si, en la plaza... Cenaré en casa de Nito... Que
si...

—Creo que te entiendo —dijo Clara.

—No andéis viniendo, ya iré yo cuando me den los dias que me
deben en la fabrica... Claro... Si vienen mis primos no podré estar
con ellos.

—Ten cuidado, David —dijo Claray colgé.

—Yo también tia, un beso... Y a la prima. En las fiestas, si.

Adiés tia Silvia, adiés —David colgé—. Es muy carifiosa —Ile dijo a
ifigo—, me cri6 ella. Yo era un nifio cuando murieron mis padres.

—¢Un agricultor? —pregunté Cadenas al teléfono—. Entiendo,
si... dos disparos, ya... ;/Qué dices?... un dedo... no, no reconozco el
modus operandi, desde dos mil doce no habia vuelto a pasar...
gracias.

Las peluqueras volvian por el camino de su excursion a la
ciudad con los flotadores en bandolera, una de ellas llevaba una
pequefia nevera portatil en la mano.
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Solo habia un coche aparcado en la calle del chalet de Romero,
abollado y sucio, parecia abandonado. fiigo subié por la verja de un
lateral del jardin y miré entre las plantas con unos prismaticos
intentando ver algo a través de los ventanales. No tenian cortinas y
estaban forrados con papel. Salté y se acercd por el jardin. No
consiguid ver nada, pero escuchaba un partido de fatbol. Volvié a la
furgoneta y sacO una escopeta recortada de la parte de atras.

—Vamos —dijo Ifiigo a David, que esperaba en la esquina y se
habia puesto gorra y unas gafas de piloto con cristales amarillos.

—Espera —Ile detuvo David—, no tengo armas.

—Efectivamente, no tienes armas. —Sacé de su bolsillo una
navaja con filo y tenedor y se la entreg6—. Ten cuidado con ella, es
un recuerdo.

Avanzaron hasta la esquina, El guardaespaldas de Cadenas
comenz6 a trepar la verja y David le imito.

—Vas a la parte de atrés y esperas —dijo Ifiigo—, cuando te
Ilame, entras, y si sale alguien me avisas. No hagas nada hasta que
te lo diga. ¢Entiendes? Si te suena el mdvil te mato antes de
conseguir el dinero, apagalo.

ifiigo avanzaba por el jardin, escopeta en mano, hacia la
puerta. Mientras, David tenia alguna dificultad para bajar de la verja
del chalet.

Por un hueco entre los papeles que cubrian el ventanal Ifiigo pudo
ver la cabeza de un hombre sentado en una butaca. Manipul6 con
agilidad la cerradura de la entrada, abrié despacio, entr6 y cerrd la
puerta tras €l sin hacer ninguln ruido.

David se acercé a la fachada de la casa y la rode6 hasta la parte
trasera,que daba a la cocina y a un dormitorio.
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Ifigo avanzé lentamente por el hall con la escopeta bien
sujeta y un dedo en el gatillo, cada vez se escuchaba méas cercano el
sonido del partido. Cruzd el vestibulo, se asomo despacio y vio al
hombre de espaldas, sentado frente a la television. Dio unos pasos
dentro del salén. De repente, Valdemaras Adukauskas salié del hueco
de la escalera apuntandole con una pistola y Wilson Jesus Saint
Michel, con una muleta en una mano y una pistola en la otra,
aparecio tras la puerta de la biblioteca. Los tres, en silencio, se
miraron. Ifiigo apuntaba con la escopeta a Wilson, que junto con
Valdemaras, apuntaba a Ifiigo cada uno desde un lado.

Wilson fue el primero en disparar a ifigo en el centro del pecho,
en un instante en el que miraba a Valdemaras. Ifiigo dispard su
escopeta al techo y salid impulsado de espaldas contra la pared.
Valdemaras disparé ya casi con Ifiigo abatido y su bala impact6 en
una lampara cerca de Wilson. Romero, que estaba atado y
amordazado, cerr6 los ojos con fuerza. Valdemaras y Wilson se
quedaron quietos, observando a Ifiigo en el suelo.

David escuchd los tres disparos pegado a la entrada de la cocina.
Pasaron unos segundos y no escuchaba la llamada de Ifigo. Se dio la
vuelta para irse, se quedd pensando un momento y entr6 sin hacer
ruido por la puerta trasera. Cruzo la cocina, escuchaba el fatbol en el
salon. Paso por los diferentes dormitorios a través del pasillo, oy6
voces y de nuevo estuvo tentado de marcharse, pero siguio. Saco la
navaja del bolsillo y la mird, extrajo el filo y dejo el tenedor
cerrado. Conocia la casa, estuvo colocando las cdmaras con la excusa
de ser del servicio de fibra optica. Permanecio en el pasillo cerca del
salén y escuchd.

—Hemos sufrido por culpa de ti —dijo Valdemaras a Romero—,
danos dinero y marcharemos.

—Si no nos das el dinero te meteremos un tiro, jviejo chingao! —
amenazo Wilson.
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—Te voy a matar —dijo Valdemaras—, el dinero queremos.

Sujet6 a Romero por el cuello con una mano, le quitd la cinta de la
bocay le dio una bofetada.

—Nos han despedido por tu culpa y queremos una buena
indemnizacion —insistio Wilson.

David escuchaba perfectamente todo lo que decian, esos
acentos..., no los reconocia. Respiré hondo y avanzd despacio,
pegado a la pared. Lo Unico que podria saber cualquiera sobre ese
dinero es que habia cien mil euros, pero desconocia quiénes podian
ser esas personas. Puede que Santi se lo hubiese dicho a alguien.
Cuando él calcul6, por los fajos escondidos que se veian en las
webcams, debia haber bastante méas de esa cantidad. Todo el mundo
quedaria satisfecho, llevaria los cien mil a Cadenas y se acabé. Esta
gente, fuese quien fuese, se podian llevar el resto, él no tenia nada
contra ellos ni ellos contra él. Su cerebro insistia en que los
delincuentes tenian codigos que cumplian a rajatabla.

—Vamos a contar hasta el nimero cinco —dijo Valdemaras—, y
te dispararé¢ a tu rodilla. El uno... el dos...

—iTranquilos! —grité David desde el pasillo.

Valdemaras y Wilson se miraron asustados y dispararon varias
veces hacia el punto del que procedia la voz. David se pegé méas a la
pared viendo los impactos de las balas frente a él. Romero
incorporo la cabeza y abri6 los ojos.

—iEs él! —grit6 Romero.

Habia reconocido la voz de David. Wilson volvio a colocarle
cinta en la boca.

—ijTranquilos! jYo sé donde esta el dinero! —Grit6 David—. No
disparen, miren, voy a tirar mi arma. Tranquilos...

Romero intentaba hablar y movia la cabeza hacia atrds. David
deslizé por el suelo la navaja, que quedo en el centro del salén a la
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vista de Wilson y Valdemaras. La miraron desconfiados y volvieron
a disparar.

—iNo disparen, joder! —qritdé David asustado—. No tengo
armas, lesdiré dénde esta el dinero. Podria haberme marchado, ¢no?
—Sal de escondite con brazos en tu cabeza —dijo Valdemaras.

—Salgo despacio, no disparen, tendran el dinero, tranquilos.

David aparecié en el salén con paso lento y las manos en la
cabeza. Cuando vio las caras de Valdemaras y Wilson tragé saliva,
no se lo podia creer. ;Como habrian llegado esos hombres hasta la
casa de Romero? En el suelo, en un charco de sangre, estaba el
cadaver de Ifiigo. Pego un saltito por encima de la sangre y vio a Juan
Romero que intentaba decir algo, atado y amordazado en su butaca.

—¢Quién eres t0?, malparido —preguntd Wilson.

—Tranquilos, soy técnico de telecomunicaciones, hice la
instalacion de internet en esta casa —dijo David—, sé donde esconde
el dinero.

Juan Romero se agitaba en su butaca con gritos ahogados por la
cinta.VValdemaras, que estaba muy atento a lo que decia David, le dio
otra bofetada.

—Este hombre —dijo David sefialando a ifiigo—, es uno de los
gue ha secuestrado a mi mujer, a mi hija y a mi tia, que es como mi
madre..., las matara si no les llevo el dinero. Créanme, no llevo
armas. Soy un técnico... Lo repartiremos, ustedes seran ricos y yo
salvaré a mi familia. Jamas hablaré de ustedes, no les conozco y no
quiero saber quiénes son.

—¢Y como vamos a repartir la plata? —preguntd Wilson, atento
a la repeticion de una jugada en la television y a la vez apuntando a
David.

—Baje eso, por favor, no llevo armas. Contaremos el dinero y
haremos tres partes. Suban, les diré dénde lo esconde. Lo
repartiremos. Hay mucho dinero, suficiente para los tres.
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—iMomento! —qgrité Valdemaras mirando a Wilson—, el
acuerdo con hombre gafas, era sesenta partes mias y cuarenta partes
él, eso es no iguales, yo consegui todos papeles de la casa del
hombre atado.

—Bien —dijo David mirando a uno y otro—, haremos tres partes,
yO0 cogeré una, juntaremos las otras dos, formando un solo montén y
de €él separaremos sesenta partes para usted y cuarenta para usted.

—Eso no me gusta —dijo Wilson mirando a Valdemaras y el
partido defatbol de forma alterna—, aqui el chingao sacard mas plata
que yo.

—Comprende, Jesus, yo di datos y él conoce sitio de billetes —
dijo Valdemaras—. Su familia en peligro, jentiende ya! Subo con
chico, t0 vigila.

David le hizo un gesto para que le siguiese a la primera planta.
Romero gird su cabeza todo lo que pudo y su mirada se cruzé con la
de David, que arqued las cejas tras las gafas amarillas y se encogi6
de hombros.

—Vamos, tu delante primero —dijo Valdemaras—, si traicionas,
disparo tu cabeza.

En uno de los dormitorios, David retird el embellecedor del
marco superior de la puerta del vestidor. Habia un hueco por el que
asomaban fajos de billetes envueltos en plastico. David se ech6 a un
lado y se los mostré a Valdemaras, que guardd la pistola en un
bolsillo y comenz6 a coger el dinero. David miré a la camara
desconectada que estaba en el soporte de las cortinas.

Salieron al pasillo y entraron en otro dormitorio. David retir6 la
tapa del biombo de la persiana y cedio el paso a Valdemaras, que con
los ojos como platos procedié a la recogida de nuevos fajos. David le
ofreci6 una bolsa de deporte que estaba en una silla y VValdemaras se
lo agradecid con un gesto austero.
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Bajaron al saldn. Wilson los miraba junto a la butaca de Romero.
Tenia el arma encima de la pequefia mesa junto a una botella de
pacharan. Romero no se movia. Valdemaras miré a Wilson sonriente
y Wilson a Romero con cara de disculpa.

—L e ha dado un sincope o algo —dijo Wilson—. Yo no he hecho
nada. Se agitd y agitd, luego quietito y quedd asi.

Romero estaba muerto. La tension de la situacion, su escaso
cuidado de la salud y el saber que el dinero fruto de su esfuerzo y
dedicacién ibaa desaparecer, hicieron que su corazén explotase sin
remedio. Entre los puntos fuertes de Wilson Jesls Saint Michel
nunca estuvo la practica de primeros auxilios.

Valdemaras puso la bolsa de deporte encima de la mesa y sacé su
pistola del bolsillo.

—No me gustan repartos —dijo Valdemaras apuntando a David
que se colocé las manos delante del cuerpo.

Valdemaras se gir6 de repente y dispard a Wilson en el centro del
pecho que cayd en el sofa sin soltar su muleta. Valdemaras volvié a
apuntar a David, que escuch6 dos sonidos sordos y apagados y vio
cémo Valdemaras caia fulminado junto a la butaca de Romero. Clara
estaba en la entrada delsaldn con la pistola de David en sus manos,
una botella de agua ardia en elcafién mientras ella seguia apretando el
gatillo y, el tambor, vacio, giraba a cada chasquido. Estaba
paralizada, con las manos temblorosas, sujetando la pistola y
apuntando a la nada con los ojos muy abiertos. David se acercé rapido
y le quitd la pistola, la tird al suelo y apagdé la botella a pisotones, le
acaricio la mejilla'y la abrazo.

—NMi vida, tranquila —dijo David—, no pasa nada. Tenemos que
salir de aqui.

—Recordé la direccion... no contestabas... las fotos de los feos...
y la casa de Juanito, el bruto de Santi, la carpeta...
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Clara llevaba la mochila colgada a la espalda, no se habia
separado de ella ni un momento. Sabia que en este caso el dinero era
la unica forma de supervivencia. David miraba la pistola en el suelo.

—Estaba en la mochila... te vi aquella noche con las esponjas. No
sé si la he colocado bien. Te iba a matar, ¢verdad?

—Iba a matarme, si. Te quiero, Clara, me has salvado la vida... lo
has hecho muy bien. Tenemos que irnos.

David cogié la navaja del suelo, la limpié con su camiseta y la
coloc6 en un mueble de la entrada. Limpid las huellas de su pistola,
pensé un momento y la colocd en la mano de Romero. Sacé las
llaves de su coche del bolsillo de ifigo y soné una llamada en el
movil del guardaespaldas de Cadenas. Mir6 a Clara y se llevo el dedo
indice a los labios. «Jefex», parpadeaba en el mévil. David descolgé y
no dijo nada. Al otro lado, silencio. David limpi6o el movil y lo
coloco en el estémago de Ifiigo. Recogié la bolsa con el dinero y
borr6 las huellas de la puerta de la entrada. «Estaba abierta», dijo
Clara, ain en shock. Tomo la mano de Clara y se dirigieron a la
salida trasera. Limpidé manetas y donde recordaba que podria haber
tocado.

—Vamos, Clara, tenemos que salir rapido de este sitio, ya casi
esta.

David la ayudo a bajar la verja y se dirigio calle arriba dejando
atras la furgoneta de Ifiigo. Clara le detuvo y sefial6 un coche.

—¢ Y este coche? —dijo David.

—Lo alquilé en el hotel —dijo ella reaccionando y abriendo con
el mando—. VVdmonos.

—Si te llegan a parar sin carnet... Es un delito grave.
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CAPITULO X: Todo.

47

Algo pasaba con I[fiigo. Transcurridos unos segundos de silencio,
Cadenas colgo el teléfono y marcé de nuevo.

—Tenemos problemas, Roque, deja a alguien encargado, tienes
que ir a un sitio... parece que es grave, si.

Cadenas se acerc6 a la piscina hinchable, las peluqueras
intentaban avanzar con el juego de palabras cruzadas en el que se
habian embarcado. No se ponian de acuerdo y en el tablero apenas
habia movimiento. Cogi6 la nevera portatil que las chicas tenian
encima de la escalerilla de la piscina.

—0Os he dicho que no saquéis bebidas de la barra —dijo Cadenas
abriendo la nevera y viendo en el fondo algo que brillaba. Cuando
sacaba el anillo con una calavera, los cubitos, medio deshechos, y
dos botes de refrescos, se movieron. Un dedo emergio a la
superficie. Félix Cadenas se retird con un paso atras y el dedo quedd
flotando en el agua. Sac6 una pistola de la parte de atrds de sus
bermudas y encafiond a las peluqueras apuntando a unay otra.

—¢Para quién trabajais? —preguntd sobresaltando a las chicas
gue se incorporaron atemorizadas—. jHablad!, ;quién os ha enviado
aqui?

—No hemos cogido bebidas —dijo la mas extrovertida—, de
verdad, Félix.
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—Estaba alli tirada, en el camino —sefial6 la mas timida.

En el despacho del comisario Sanz todos estaban sentados menos él.
Cuando iba a echar alguna bronca le gustaba sentar al personal, asi
estaban mas indefensos y €l podia moverse por el escenario
alrededor de la mesa provocando giros de cabeza, viendo todo desde
una perspectiva superior y controlando quién miraba a quién. Ese era
el momento. Las cosas se habian desmadrado, habia actuaciones que,
aunque le doliese, no podia pasar por alto.

El agente Adrian Gil, la agente Amanda Bernal y el inspector
Carlos del Rio esperaban las olas de la tempestad con el Gnico
salvavidas del tablero de la mesa del comisario.

—Usted, ¢por qué ya no va de uniforme? —dijo Sanz mirando a
Amanda—, que yo sepa no se han producido cambios de categorias
ni nada parecido.

—Comisario Sanz —dijo Amanda, agradeciendo Del Rio que no
le llamase Luis a secas—, la categoria profesional que tengo me
permite vestir de paisano, si llevaba el uniforme era por integrarme en
la comisariay no destacar sobre los demas comparfieros aqui en el
edificio. Al trabajar en la calle con el inspector Del Rio, me he visto
obligada a vestir de paisano para pasar desapercibida.

—Se lo compro, agente Bernal —Quedé satisfecho el comisario,
aunque pensaba que lo de pasar desapercibida era complicado—. Por
cierto, han vuelto a Ilamar de la Comandancia de la Guardia Civil, no
sé qué le dijo o qué le hizo a ese sargento, pero estd de baja
psicologica y al agente que le acompafiaba le han abierto un
expediente disciplinario por ponerse violento y defenderla a usted.
Pero no es este asunto por el que les he llamado.

—Diga, comisario Sanz —se lanzé el agente Gil.

—Conozco todo sobre las escuchas y los registros que estan
efectuando sin permisos, estan metidos en un buen lio. He hablado
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con algunos jueces gue citan en los informes y ninguno ha autorizado
esas intervenciones.

—Tenemos las 6rdenes —dijo Del Rio—, lo han autorizado, pero
no lo saben.

Del Rio se adelanté a todos y asumio la responsabilidad de forma
tajante. Mientras se lo explicaba al comisario sentia que su carrera
como policia daba sus Ultimos coletazos. EI comisario no cedia y
estaba empefiado en que Gil y Bernal pagasen por ello. Cuando le
explic6 que Pando tenia en su poder varias érdenes en blanco y ya
firmadas para hacer lo que él quisiese, al comisario solo le vino una
pregunta a la cabeza.

—¢Tienen alguna firmada por la jueza Aida Borrego?

—Alguna queda.

Acababa de encontrar el antidoto para esa prepotente mujer. El
futuro se aclaraba. Se le ocurrié que después llamaria a su mujer para
que comprase cochinillo. Pidi6 a Gil y Bernal que abandonasen el
despacho y llegd a un acuerdo con Del Rio. Lo del inspector no lo
podia pasar por alto, las escuchas y registros ya eran conocidos por
demasiadas personas, aunque pocas conocian las érdenes firmadas en
blanco. En su carrera no podia aparecer esa mancha ni esa debilidad
para con sus subordinados. Del Rio presentaria su renuncia al cuerpo
y el comisario se encargaria de que no se recurriese la indemnizacion
que solicitase el sindicato. Gil y Bernal, por su parte, guedaban
limpios. Concedi6 lo que quedaba del dia y el siguiente a Carlos del
Rio para que resolviese sus asuntos pendientes, ya que no observo
ninguna actitud hostil del inspector y en el fondo le caia bien. Habia
sido un buen policia.

—¢Qué le ha pasado, Del Rio? —pregunté Luis Sanz mirando
por la ventana—. ¢Por qué ha cruzado la linea?
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—No la he cruzado —respondié guardando sutilmente en el
bolsillo de su camisa un mechero que habia encima de la mesa—, la
linea es la que se ha movido.

Amanda esperaba al inspector en la escalera de bajada. Cuando
Del Rio comenz6 a bajar los escalones, ella le tendié una mano que
él cogio, aunque subian mas agentes y los vieron, no le importaba.

—Gil ha visto el nombre de la chica —dijo Amanda sin saber si
ya le importaba mucho a Carlos—, en un parte de viajeros, Clara
Madruga esta en un hotel.

—Vamos.

Debian entregar el coche alquilado en el hotel. Se dirigieron a la
direccion que indic6 Clara con el GPS del movil. Estaba mas
tranquila. David intentaba que Clara entendiese que lo habia hecho
en defensa propia. EI hombre del tatuaje le hubiese matado a €l y
después a ella. La rapidez con la que se produjeron los hechos, el que
practicamente no habia visto a la persona a quien disparé y el salvar
la vida a David, la hicieron reaccionar y centrase en lo que faltaba
por hacer. La direccion del hotel estaba a dos calles de la que David
tenia aparcado su coche. Era una zona buena para aparcar y con
salida a la autopista.

Los primeros en llegar a la casa de Juan Romero fueron unos
agentes de la Policia Local. La puerta estaba abierta y unos pocos
vecinos curioseaban desde lejos.

—¢Cbmo? (Como, como? —preguntd incrédulo el comisario
hablando por teléfono—. ¢Varios muertos, dice?, y Romero
confirmado. ¢Asesinado? ;Qué juzgado lo ha cogido?... La conozco,
desde luego.

—Claro que voy, jahora mismo!
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Por lo menos sabia que eso no era cosa de Del Rio y su
Terminator. Varios cadaveres en casa de Juan Romero, entre ellos el
del propio Romero. Esto iba a tener consecuencias graves para
mucha gente. Hizo una fotocopia de una de las 6rdenes firmadas por
la jueza Borrego que el grupo salvaje de Del Rio le habia entregado,
guardo los originales en su cajonera bajo llave y sali6 del despacho.

Una furgoneta enfilaba la calle principal de la urbanizacién. Los
destellos de luces y el sonido de sirenas hicieron que se detuviese.
Avanzéun poco mas y un policia local hizo indicaciones para que
parase. El conductor vio como se extendian, a lo largo de la calle,
coches de la Policia, Guardia Civil, pudo contar al menos tres
ambulancias, furgonetas funerarias, otras que debian ser de la
cientifica, gran cantidad de agentes y sanitarios y mucho
movimiento. La furgoneta giré por donde indicaba el policia, acelerd
y desaparecio.

Sono el teléfono de Félix Cadenas. Estaba en la barra del bar,
andaba de un lado para otro, el cable del teléfono se enredaba entre
los taburetes y no perdia de vista a las peluqueras, sentadas en dos
sillas bajo una sombrilla.

—NMal asunto, un ejército y seguro que varias bajas —escucho
Cadenas.

—¢IRigo? —pregunto—. ¢La furgoneta?

—No podria decir.

Cadenas colgo el teléfono y volvié a marcar.

Un moévil se ilumind encima del estémago de ifiigo, que yacia en
el suelo con la cabeza de lado apoyada en la pared contra la que cayo
por el impulso del disparo de Wilson y el suyo propio. Los agentes,
que invadian la casa se quedaron quietos, un inspector hizo una sefial
con la mano paraque nadie se moviese y se acercé al cadaver. La
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palabra «Jefe» aparecio en la iluminada pantalla. «No lo toquen, que
siga sonando», dijo. La policia cientifica tomaba muestras de todo y
hacian fotografias de Romero, Ifiigo, Valdemaras y Wilson, la navaja
de tenedor que David dejé encima del aparador, la pistola con la
botella de agua y la cinta quemadas en la mano de Romero... En el
piso superior, un agente observaba, subido a una silla, una pequefia
camara sobre el soporte de la barra de las cortinas.

David pudo ver su coche al rodear el edificio para dejar el de
alquiler frente a la entrada del Hotel Meseta Classic. Entregd a
Clara las llaves, se puso una gorra y las gafas de sol amarillas y
esperd en la acera. En un solar cercano una gigantesca grda movil
montaba las piezas de una grla fija impresionante. David observaba
con atencion.

Amanda Bernal detuvo el vehiculo en la zona de clientes del
Meseta Classic en el instante en que Clara salia de las oficinas de
alquiler de vehiculos junto a la entrada del Hotel. Bajé las escaleras
echando su indomable pelo hacia adelante y atras intentando hacerse
una coleta. Del Rio bajé del coche y repar6é en la gria, mirandola
mientras avanzaba hacia la puerta y cruzandose con David.

—Vamos —dijo Amanda volviéndose a Del Rio desde los
escalones mientras Clara pasaba tras ella luchando con su melena.

—Ese edificio va a ser alto, creo que es una Liebherr T7 —dijo
Del Rio—, cien metros de altura y mas de cien toneladas.

El comentario llamé la atencion de David, que se volvid y cruzé
la mirada con el inspector cuando Del Rio comenzaba a subir las
escaleras del hotel.

A los dos minutos Del Rio y Amanda salieron corriendo del hotel
y mirando hacia los lados. El coche de David ya estaba cerca de la
salida hacia la autopista.
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El comisario Luis Sanz colocd con mimo su placa en el bolsillo
superior de la americana. Fue superando controles y saludando
agentes, que le subian las cintas para que pasase su coche y que, al
reconocerle, apartaban sefiales y le facilitaban el acceso hasta el chalet
de Juan Romero. Anochecia, la gran cantidad de luces de emergencia
de coches patrulla, ambulancias, coches camuflados y proteccién
civil, provocaban que sus destellos se viesen desde la autopista. De la
casa de Romero sali6 un agente que esperd en el porche, después una
mujer de paisano con un maletin: era la jueza Aida Borrego, elegante,
con las gafas en la punta de la nariz y enganchadas a un cordén que
rodeaba su cuello. Se mordia el labio inferior, movia la cabeza de un
lado a otro y tomaba notas. Recriminaba y hacia aspavientos al
agente, al mando de la Guardia Civil, al jefe de la Policia Local y al
Concejal de Seguridad Ciudadana. Todos asentian a lo que deciala
jueza. «VVaya dotes de mando que tiene esta mujer», penso Luis Sanz.
El comisario sali6 del coche y encendié un cigarro. Caminé hacia el
chalet con cierta indiferencia. De la casa sacaban un cuerpo en una
funda. Paso junto a una furgoneta de la policia cientifica y saludo a
un agente que estaba sentado, quitandose las calzas. La jueza le vio
acercarse desde lo alto del porche. EI comisario Sanz cruzo la calle,
junto a un furgon funebre dio una calada y ni miré las tres fundas que
habia dentro. Varios agentes entraban ya en los coches patrulla, los
retiraban poco a poco cediéndose el paso unos a otros y formando un
desordenado atasco. Un agente de uniforme quitaba la cinta de
acotacion recogiéndola de forma apresurada. EI comisario pasé por
debajo. Son6 una sirena y todo el mundo miré al conductor con
desaprobacion. Algunos vecinos observaban alarmados y otros
curioseaban tras la cinta que quedaba.

Apoyado en el muro del jardin de Romero, el abogado Eugenio
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Bazo, de Adolphson, Mostkovitch & Bazo, hablaba por teléfono con
Lester Adolphson intentando justificar la retirada del coche patrulla a
peticion del propio interesado y, de paso, luchando por mantener su
apellido en la razon social del bufete.

La jueza Borrego dejé a sus acompafiantes y salié al encuentro de

Sanz viendo como la miraba fijamente a medida que se acercaba.

—¢Qué hace aqui, Sanz? —pregunt6 con discrecion y poniendo
buena cara para variar—. Esto no tenia que acabar asi, pero creo
que tiene arreglo, aunque usted no lo vera como comisario, ni desde
luego como director adjunto.

—Yo creo que si —dijo el comisario Sanz sacando la fotocopia de
una orden en blanco firmada por ella—, tengo entendido que es usted
religiosa, ya puede ir buscando un buen salmo, de los que
conmueven, y rezarlo regularmente para que no aparezca Pando.
Aungue con esto —Ie entreg6 la fotocopia—, puede tener problemas.
Ya sabe, el tipo de problemas que hacen que salgas todos los dias en
el telediario. Y cuando sales en las noticias de las nueve, la suerte te
empieza a volver la espalda. Se lo dice alguien que se jubilard como
comisario.

—Sanz, iSanz! —qrit6 la jueza—. jVuelva aqui!, no me de la
espalda. EI comisario Sanz se alej6 dejando a la jueza con la palabra
en la boca, tird el cigarro, lo pis6 y se dirigié a su coche. Salié
marcha atrés hasta una bocacalle, dio la vuelta y se marchd viendo
por el retrovisor lo poco que ya quedaba en la escena del crimen.

David se detuvo en un area de descanso de la autopista. Le cont6 a
Clara como Cadenas le oblig6 a ir a casa de Romero con su
guardaespaldas para coger el dinero. Debia llevarle cien mil euros,
pero estaba seguro de que si volvia no saldria vivo de alli, y menos
con su hombre muerto en el salon de Romero.

—Hemos confiado en toda esta gentuza —dijo David—,
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actuando por las buenas y, ¢has visto el resultado? Son todos iguales,
unos mentirosos, no respetan nada. Matarian a su madre por dinero.
iQue se joda Cadenas!

—Nos esconderemos, David, no volveras alli. Iremos un
tiempo a la antigua casa de mis abuelos y después a las montafias,
compraremos la casa de tus padres... haras un estudio y trabajaras
por tu cuenta. Yo trabajaré y te ayudaré, sera nuestra empresa.

—El banco ha vendido la casa, la semana pasada, me lo ha dicho
mi tia Silvia, la de verdad. A una familia con dos nifios. Estan
arreglando la cabafia, van a poner un invernadero y unos columpios.
Eso me ha dicho.

—Lo siento —dijo Clara tocandole la mejilla—. Con una buena
oferta..., tenemos mas dinero del que pensabamos...

—No importa, de verdad, esta bien que la tenga una familia, me
gusta la idea.

—~Pero era tu suefio...

—No, Clara —dijo él arrancando el coche—, los suefios son lo
que ocurre cuando estds dormido, lo demas son caprichos que te
complican la vida.

La comisaria echaba humo, subir y bajar de agentes, llamadas,
activacion de ordenes de detencion reales. EI comisario movilizo a todo
el mundo por teléfono de camino a la comisaria. Habia mucho que
hacer y muchas personas a las que detener, si los querian soltar
después, que cada uno ensefiase sus cartas, €l tenia escalera de color
y subiria las apuestas lo que hiciese falta. EI mas solicitado era el
agente Gil, con su tabla de horarios y nombres de las escuchas. Su
prestigio subié como la espuma, igual que les habia pasado a Del Rio
y Amanda con la detencién del lesionado Wilson Jesus. Se cruzaron
con él en el pasillo, Amanda le guifié un ojo y le dio un golpecito en
la espalda, iba a toda prisa con unos papeles en la mano.
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—NMe alegro por él —dijo Amanda—, es buena persona, sera
buen policia.

—Es guapo, ¢no?

—Loes.

Del Rio no iba a desaprovechar el poco mas de un dia que le
quedaba como policia. Una orden de detencion para Félix Cadenas y
los que se encontrasen con €él. Una orden de registro para EI Molino
Show and Diversion S.L. Amanda, enrabietada por el inminente cese
de Carlos, paso por la armeria. «La que mas ruido haga», pidio. «Que
sean dos», dijo Del Rio, haciendo que la agente Bernal entreabriese
sus labios.
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Ernesto Salgado no habia vuelto a jugar en el Club de Golf Hoyo
Fresh. Con la excusa de tener un dedo menos que los demas, pidi6 a
sus contrincantes habituales que le dejasen dos hoyos de ventaja al
menos. Sus compafieros de juego no apreciaron que la falta del
mefiique de la mano izquierda fuese tan relevante para un diestro y
todavia menos conociendo como sujetaba Salgado los palos. Se
comprometieron todos a no usar ese dedo durante el juego, pero dos
hoyos era inaceptable. Salgado rompi6 las negociaciones alegando
gue no tenia manera de saber si el mefiique izquierdo se estaba 0 no
usando en el momento de dar un drive.

Aparte de estudiar el comportamiento de las rapaces,
conocimientos que utilizaba para las frecuentes narraciones en las
que explicaba cémo vol6é su dedo, decidié retomar su aficion
favorita. Como le decia a Romero, «el trato directo y cuerpo a
cuerpo, con las mujeres inmigrantes».

Dos coches patrulla fueron a buscarle después de haber estado en
su casa y en el Club de Golf, e interrogar a algunos miembros que
dieron la impresién de ser sospechosos de otras muchas cosas. El
otro club del que era socio no oficial y en el que nunca acepto la
politica de privacidad,era el Club El Martillo Sefiorial, asi rezaba el
correspondiente luminoso. Dos agentes introdujeron a Salgado en el
coche patrulla con las manos esposadas y ayudandole a acceder con
una mano en su nuca. Mientras, otro agente documentaba el
momento con una pequefia camara de video, tal y como habia dicho
el comisario Sanz. Alvaro Puig, que le acompafiabay estaba bastante
méas asustado, corrid la misma suerte. Como se comprobaria
posteriormente en las imagenes grabadas, no quedé muy favorecido.
Fue dificil extraer un fotograma suyo para entregar a la prensa a
modode filtracidn, que investigarian sin ningun tipo de dilacién, ya
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gue «no se pueden consentir este tipo de actitudes», comunico el
comisario Sanz a los medios.

Félix Cadenas llam6 a Ifigo unas cuantas veces, todas sin
respuesta. Aunque sabia que podia ser uno de los cadéveres, ifiigo
era un hombrede recursos, podria estar herido o escondido. Habia
anochecido y solo quedaba una franja de luz rojiza al otro lado del
rio. A lo lejos, por el camino que llevaba hasta el chiringuito,
asomaron unas luces parpadeantes rojas y azules que se acercaban por
encima de los matorrales acompafiadas por un sonido inconfundible.

Cadenas se incorpor6 de la tumbona y miré a su alrededor: el rio,

matorrales, la piscina, las peluqueras, el camino, las luces... La
comitiva de dos coches patrulla y un furgén, fren6 en el camino de
tierra derrapando y, unos segundos mas tarde, Cadenas escuch6 dos
disparos muy potentes.
«jPolicial», escuchd. «Payasos», pensd, «ya se ve que Sois la
policia». Pens6 en huir, bajé la mirada y se vio con las bermudas y
las chanclas, levantd la cabeza, saco su pistola de la espalda y la
arrojo todo lo lejos que pudo, respiré hondo y se echo hacia atras en
la tumbona.

Los agentes, dirigidos por Del Rio, montaron varias mesas en las
que expusieron todo lo que encontraron en El Molino, aunque los
registros para buscar por los alrededores y en el mismo rio
continuarian varios dias. ElI comisario seguia con su partida de
naipes particular. En el video grabado por un agente se podian ver
armas cortas, escopetas, fajos de dinero en efectivo, de curso legal y
falso, un dedo en una bolsa de hielo, la pelicula «El cabo del
miedo», una antigua revista porno, droga, presupuestos que
acreditaban acciones delictivas y una nevera portatil con otro dedo y
un anillo con una calavera. La mayoria de objetos los encontraron en
una nevera situada entre la barra del bar y el acceso a la cocina.
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Amanda mir6 a Carlos y le entreg6 unas esposas en el momento
de detener a Cadenas para que lo hiciese él mismo.

—¢Qué pasa, putita?, ¢t no te atreves? —dijo Cadenas
desafiante, notando al instante como una gran cantidad de sangre
empapaba su camisa.

Ni se enter6 del pufietazo que Amanda le propiné partiéndole el
tabique nasal. Del Rio se Ilevdé una mano a la frente en sefal de
disgusto.

—En unos segundos le empezard a doler —dijo Amanda en su
posicién anterior al golpe, sujetando la gran escopeta que apuntaba a
la entrepierna de Cadenas con ambas manos—. (Si desea decir algo
méas? Escucho con atencion. oy a encargarme personalmente de
que le rapen la cabeza. jPaleto!

Cadenas sufri6 humillado el resto del registro con uno de los
camareros sujetando una toalla en su nariz que, como dijo Amanda,
comenzo a doler y no paro.

En el furgon, los camareros repetian una y otra vez que ellos eran
simples trabajadores. Las peluqueras, que habian permanecido
durante toda la operacion con sus diminutos bikinis, se pusieron en el
furgon unascamisetas de El Molino, estaban preocupadas por lo que
pudiese pasar con los flotadores. Dos clientes que tuvieron una
actitud un tanto chulesca acompafiaban al grupo.

Félix Cadenas entr6 en un coche patrulla, esposado y con la
mano de Del Rio en su nuca, iluminado por el flash de la camara.
El vendaje que improvisaron y los trozos de pafiuelos de papel que le
asomaban por los orificios de la nariz no contribuyeron a que
quedase bien en las noticias. Las redes sociales utilizarian esos
fotogramas de forma repetitiva e incansable. Cadenas felicitd la
navidad a gran parte de la poblacion.
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Llegaron de madrugada a la casa de los abuelos de Clara. Ella saltd
la pequefia tapia de piedras y cogio las llaves del alero del tejado de
un cobertizo de madera. Abri6 el candado de la puerta de entrada y
David llevo el coche hasta la parte de atrds de la casa. Solo
descargaron las mochilas yla bolsa con el dinero. Cogieron algo de
ropa para cambiarse y se sentaron en unas piedras fuera de la casa. El
mar no se veia, pero su suave rugido revelaba que estaba en calmay
no se encontraba lejos.

—Aqui me sentaba con mi padre —dijo Clara—, me contaba un
cuento hasta que me quedaba dormida escuchando su voz y las olas.

—Me gusta esto, tiene caracter.

No faltaba mucho para que amaneciese, ninguno de los dos estaba
cansado ni les vencia el suefio. El estado de alerta y tension se habia
apoderado de sus sentidos. Siguieron escuchando las olas y
disfrutando de una brisa fresca que no recordaban de dénde venian.

A Clara, ese entorno le traia los recuerdos imborrables de las
vacaciones de la infancia y adolescencia. Conocia lo que habia detras
de cada loma, lo que se encontraria a cada curva y en qué zonas de la
playa habia conchas rotas con las que podia herirse los pies. Se
sentia segura, por fina salvo, con David a su lado, apoyado en ella.
Le amaba. {Como no se habria dado cuenta antes de sus sentimientos
hacia é1? Fue necesario un gran problema, casi besar el suelo para
darse cuenta. «Tengo que cuidar de ti», pensé metiendo los dedos
entre el pelo de David. El sol comenzabaa asomar entre dos montes,
calentando sus rostros serenos y tranquilos.

Para David, todo aquello era una novedad, pero en los Gltimos
dias se habia acostumbrado de sobra a situaciones novedosas e
imprevistas, mucho mas inquietantes y peligrosas que contemplar ese
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espectacular paisaje con la cabeza apoyada en el hombro de la
persona que mas queria.

La llamada de teléfono, que insistentemente pidié Cadenas a su
llegada a comisaria, tuvo que esperar. En contra de la tradicion, no
fue para localizar un abogado. No pensaba pagar a ninguno, sabia que
iria a la carcel y el cuerpo de policia en su totalidad tenia una actitud
bastante agresiva hacia él, no podia esperar ayuda de nadie. La
Ilamada era para la Unica persona en la que podia confiar.

—Necesito ese dinero, papa —dijo Félix Cadenas—, me van a
caer seis afios, voy a necesitar mucho dinero dentro, y el negocio
tiene que seguir abierto... nadie nos dejara nada, van a aprovechar
para jodernos... séque lo impediras... tienes que cobrar una factura
pendiente... el mismo, si... para él la chica vale cien mil euros... Sé
que lo harés, papa...

Del Rio pas6 la noche en comisaria, no le quedaba mucho
tiempo. Se acomodd ante el ordenador de la mesa que utilizaba
Amanda antes de agregarse como su compafiera y comenzd a
trabajar. La agente Bernal fue solidaria durante unas horas, hasta que
junté cuatro sillas y se tumbd a dormir a su lado. Estaba
amaneciendo, por la ventana del despacho vacio del comisario
entraban las primeras luces de su dltimo dia como inspector. Sanz
habia dejado todas las persianas levantadas y las cortinas descorridas.
Todo transparente, no tenia nada que esconder.

Amanda abrid los ojos, estaba tumbada de lado, se coloco boca
arriba, estiré su pelo desde la frente a la nuca y se incorporé haciendo
movimientos con el cuello. El agente Gil la mird, Del Rio le vio y
miro de reojo.

—Yate dije que fueses a la sala de descanso.

Amanda se acercd por la espalda y comenz6 a masajear los
hombros de Del Rio, que paré un segundo y sigui6 con el ordenador.
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Gil los mirabadesde su puesto. Comenzaban a llegar mas agentes a la
oficina grupal.

Carlos hizo girar su silla y se puso frente a Amanda, que no
solté sus hombros. Gil y los otros agentes no perdian detalle. La
mayoria ya conocian que Del Rio abandonaria el cuerpo de policia.
El éxito de las Gltimas operaciones, a pesar de las maniobras poco
limpias del inspector, les hizo sentir de nuevo como policias de
verdad. El continente, o al menos la ciudad, era mas segura con esas
personas en privacién de libertad. Los muertos, habia que asumirlos,
son cosas gque pasan, moria mucha gente inocente todos los dias,
crimenes horribles, por conductores borrachos y analfabetos,
indeseables que mataban a sus mujeres, a nifios. Sentian hartazgo de
lo que tenian que ver a diario. Los ciudadanos pensaban que estaban
acostumbrados, pero no era asi, ni mucho menos. Del Rio acercé su
boca a la de Amanda y la bes6 con fuerza en plena comisaria. Se es-
cucharon unas timidas palmadas, que se convirtieron en aplausos de
los pocos que estaban en ese momento, hasta un silbido a dos manos
de una agente veterana. El agente Gil levantd el pufio en sefial de
victoria. «Del Rio sera cesado, pero se lleva el premio gordo», dijo
un agente al oido de otro. Termind el espectaculo, Amanda saludé
un poco ruborizada y se sent6 junto al inspector.

—Sharpe Group 1&P —dijo Del Rio—. Herrero trabajo tres afios
en esta empresa, ingenieria y proyectos. Lo de Group es muy difuso,
estaban metidos en varios sectores: arquitectura, energia,
biomedicina, inmobiliaias... Un fondo de inversiones era duefio de
la mayoria del capital de la empresa matriz... Cuando la situacion
econdmica empezd a recuperarse —continué—, vendieron varias
sedes, bien situadas, para construir de nuevo y despidieron a todos.
Aunque tenian trabajo, proyectos en el extranjero, sobre todo,
perdieron dinero con la venta, pero lo hicieron e invirtieron en
energias limpias, en Sudamérica fundamentalmente, y salud en la
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zona que llaman ellos Asia-Pacifico.

Amanda escuchaba intentando imaginar la situacion, poniéndose
en la piel de Herrero y Madruga.

—Herrero ganaba dos mil cien euros mensuales, mas pagas y lo
que fuese. Con su némina tenia avalada la casa de sus padres, la de
las fotos de la montafia, vivieron casi toda la vida en alquiler y
cuando él comenzda trabajar compraron la casa y el terreno. Estuvo
desempleado dos afios, supongo que buscando trabajo, entrevistas y
demas. Perdieron la casa y sus padres murieron con una diferencia de
un mes. Se trasladé aqui para trabajar en Foreverline, hace casi tres
afios, donde conocié a la sefiorita Clara Madruga.

—Romero, Salgado.... ¢por qué ellos precisamente?

—Romero era el alcalde, algo hicieron con los terrenos, seguro
que tus ex compafieros conocen los detalles. Hay inmobiliarias,
constructoras, energéticas, de todo, de algin modo participarian, los
sindicatos tampoco dieron la talla... o tal vez solo sean un simbolo, lo
que representan para él. No sabemos cuéantas veces lo puede haber
hecho.

—¢Los dedos amputados? —pregunté Amanda.

—Puede que otro simbolo, algo como... ahora te fastidias, te
quedaste sin dedo, no lo sé. Los dos tienen unos expedientes
universitarios sobresalientes. Se lo curraron, pero Madruga no llegé a
trabajar en ninguna empresa relacionada con sus estudios, es bidloga.
Cuando cortaron el grifo de las becas de investigacion, trabajo como
dependienta en textil, hosteleria y en una empresa de audiovisuales
como guionista. Siempre dejo ella los trabajos hasta que llegd a
Foreverline, hace cinco afios. Para los dos debia ser un trabajo sin
sentido, estaban demasiado cualificados, no necesitaban esforzarse
demasiado. Pero hay que sobrevivir y pagar el alquiler, hubiesen
cobrado mas 0 menos en una empresa de biotecnologia. Supongo que
se acomodaron y se rindieron.
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—Siempre el mefiique izquierdo —dijo Amanda—, las victimas
eran diestros y a Romero se lo perdond. Creo que les cortaba el dedo
menos importante. Tal vez Romero era el Gltimo, es el pez més
gordo de todos, algo se torcié con Urbizu o Cadenas y no pudieron
parar hasta el final. Lo que me extrafia es que Clara Madruga
estuviese implicada en los atracos y secuestros.

—EIl coche que alquil6 Madruga en ese hotel estuvo en casa de
Romero —dijo Del Rio mostrando una pantalla en el ordenador—.
Salgado y Romero encargaron a Cadenas matar al hombre que les
secuestrd, estd claro por las llamadas, pero el hombre de Cadenas
buscaba a Herrero por otro motivo.

—Bueno, pero todo apunta a Santiago Urbizu, el del trigal —
aclar6 Amanda—, como ejecutor de los atracos y secuestros. Le
mostraran las fotos del cadaver a Salgado. Trabajaba para Cadenas,
el mafioso cangrejero le encargd que robase a toda esa gente, seguro
que tenian negocios con él. Esos mismos contrataron a Cadenas, hay
un presupuesto para que encontrase al atracador por una buena cifra.

—Cadenas utiliza a Santi para cobrar el dinero de esos pardillos —
rezoné Del Rio—, le mata, le corta el dedo para mostrarles que el
trabajo esta hecho y el estlpido lo guarda en el congelador junto al
de Salgado y una revista guarra. Alguien le pasa informacion sobre
los cien mil euros que tiene Romero en casa y decide acabar con
todos. Siempre el dinero.

—Puede que Saint Michel y Adukauskas no fuesen un simple
montaje fotografico, por la escena del crimen, parece que ellos
Ilegaron primero a la casa y ataron a Romero. El hombre de Cadenas
fue también a casa de Romero a por el dinero y se desatd el infierno.
Pero no sabemos si Herrero y Madruga estuvieron dentro, o
esperaban. Tendremos que esperar a ver que cuentan Cadenas,
Salgado y Puig.
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—Y no olvides esas dos rubias de los flotadores, segin parece
eran las encargadas de trasladar y conservar los dedos amputados,
(por qué ellas?

—¢Nos vamos a desayunar?

—Baja tU, tengo que hacer una cosa mas —dijo Del Rio.
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Clara entr6 para ver en qué condiciones se encontraba la casa.
Mientras, David hizo café. Salié con dos tazas mientras Clara recorria
el piso de arriba comprobando las estancias. Era una mafiana
preciosa. Sond su movil. No conocia el numero. Vio a Clara,
asomada a la ventana ventilando la ropa de cama, al escuchar el
sonido del maévil se quedd parada con una sabana en la mano. David
la tranquiliz6 con un gesto y contesto.

—Si.

—Hola, David, soy un amigo, tranquilo, no me conoces,
pero no cuelgues.

—Si no le conozco, ¢por qué iba a hablar con usted?

—Bueno, la verdad es que nos hemos visto un momento... la
LiebherrT7 de ayer. ¢La recuerdas?

—Desde luego, no se ven muchas maquinas como esa. ;Qué es lo
que quiere?

—Te llamo por mi trabajo, bueno mi ex trabajo, inspector de
policia.

—Le entiendo. ¢Cuanto quiere?

—No, David, comprendo lo que quieres decir, pero no quiero
nada. Bueno si, saber que estais bien.

—¢ Estamos?

—Si, Claray tu. No cuelgues, por favor. No te preocupes, no hay
nada que te relacione con lo ocurrido, y si queda algo me encargaré
de ello, por mi parte hiciste lo que debias.

—No sé de qué esta hablando, la verdad...

—Lo sé, si, pero sabes que la policia no os busca, no te pierdas
las noticias de hoy. Por lo demaés, td sabes méas que nosotros.

—No podria decirle —dijo mirando a Clara y tranquilizandola
con un gesto—. ¢Qué sabe usted de mi?
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—~Casi todo, Sharpe Group IP, los dedos, Salgado, Romero... Por
cierto, he eliminado los datos de ubicacion del coche que alquilé
Clara, losituaban en la casa de Romero. Te digo todo esto porque
quiero que sepas que puedes confiar en mi.

—¢Y como puedo saber eso?

—Cuando pase el tiempo y compruebes que no os detienen. No
quiero nada, que te quede claro, creo que tengo todo lo que necesito.

—Entonces es usted feliz...

—Me quedan unas horas para intentarlo. ¢Y td, David?,
vosotros. ¢Crees que seréis felices?

—Bueno, diria que vamos por buen camino.

—Bien, si quieres memoriza este numero, por si alguna vez 0s
hace falta algo, no sé... y deshaceos de vuestros moéviles y las
tarjetas, ya mismo, sé que es una pesadez volver a meter los
contactos, pero os vendrd bien cambiar de amigos y conocidos. Y
tened cuidado, si ves algo raro, que se salga de lo normal o alguien
que no te cuadre, puedes llamar, tendré el mismo numero.

—Puede que lo haga, usted también tenga cuidado.

—Digamaos que tengo quien me proteja.

—Hay un canal de television que le gustaria...

—Lo veo mucho —interrumpié Del Rio—, cuando veas algun
puente dificil de cruzar recuerda mi nimero.

—Gracias y suerte en su nueva vida.

David colgo6 e hizo una sefial a Clara con el pulgar hacia arriba.

—Era un amigo.

En las fichas de trabajadores de Foreverline que consigui6 ifigo
no aparecia ningtn namero de teléfono. La Ley Orgéanica de Proteccion
de Datos y Garantia de Derechos Digitales, limitaba las
comunicaciones con el personal en periodos de descanso y fuera del
horario laboral y, en Foreverline se cuidaba al personal. EI nombre de

226



la chica le sonaba mucho y de forma reciente. Roque cogié de una
estanteria el libro de viajeros y alliestaba. Se habia alojado en el Meseta
Classic. EI personal de recepcion no le habia dicho que la policia fue
preguntando por ella. En el parte tampoco estaba su nimero. «La
sefiorita alquilé un vehiculo», le dijo por teléfono la recepcionista de
ese turno. En el contrato de alquiler deberia aparecer el teléfono de
Clara Madruga. Esperaba que no hubiese dado un namero falso o que
se hubiese desecho del terminal y la tarjeta. Conectdé un mdvil a un
portéatil, abrié un software y tecled unos codigos y el nimero. En la
mesa tenia el parte de alquiler. Intentaba localizar el mévil. En la
pantalla del portétil aparecié un mapa con una sefial parpadeante en la
costa norte.

Dos teléfonos mdviles volaban desde el borde de un acantilado para
sumergirse entre las espumosas olas. Clara y David, abrazados, dieron
media vuelta hacia el camino que llevaba a la casa.

De repente, la sefial del mévil desaparecié del monitor del despacho
del hotel. A Roque no le dio tiempo a ampliar el mapa y precisar el
lugar exacto. Clavd su mirada en la zona del mapa donde habia
aparecido la sefial, resoplé lentamente y cerré la pantalla del portatil.
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David se acercé al mapa en tres dimensiones de la zona que colgaba
deuna pared del salén buscando con el dedo el lugar exacto donde
estaban. Llevaban un mes alli y del calor extremo no quedaba ni el
recuerdo. Clara vestia una camiseta y una amplia camisa que
encontr6 en un badl, «<menosmal que tenemos lefia para el invierno»,
dijo a David una noche. Se habian adaptado perfectamente. Aunque
no querian acomodarse demasiado y aunles quedaban algunas cosas
por sacar del coche. Poco a poco la fueron considerando su verdadero
hogar. Hicieron arreglos, pintaron alguna pared y plantaron algunas
verduras y flores. Las noches eran lo mejor, sentados junto a la casa,
0, si no soplaba mucho viento, iban hasta el mar. EI mundo se habia
olvidado de que existian y ellos no pensaban protestar.

Ese agosto estaba siendo uno de los més frios desde que se
contaba con registros de temperatura. Ya nadie recordaba los 40
grados diarios y las asfixiantes noches de principios de junio.

Ernesto Salgado comprobaba in situ cémo los centros
penitenciarios del pais eran de los mejores del mundo, no solo en
cuanto a garantias de derechos de los reclusos, los humanos y los
demés, también lo eran en lo que se refiere a sistemas de
climatizacion. Eran excelentes, tanto en los diferentes médulos como
en las zonas comunes e incluso en la piscina. Se podia decir que en
invierno hacia calor hasta en el patio.

Salgado estaba en un mddulo de respeto, alli no tenia frio ni
demasiados problemas, si exceptuamos que no podia salir de la
prision. Comprobd, después de las primeras semanas, que las
posibilidades que alli se le ofrecian para el contacto directo con la
poblacién inmigrante no eran las mismas a las que él estaba
acostumbrado. Las declind amablemente, «gracias, de momento no»,
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se excusd con dos grandes venezolanos. Estuvo a punto de organizar
una pequefia revuelta debido a que sus peticiones de construir un
campo de golf en los terrenos agricolas circundantes a la prision no
cuajaron. Se molestd mucho con ese asunto, y la direccién del centro
a punto estuvo de cambiarle de médulo. Su mujer le negé las visitas,
al igual que la asistenta. Cada vez que Salgado hablaba por teléfono
aprovechaba para contar el terrible suceso de cdmo una desalmada
ave rapaz le habia arrancado el dedo, a pesar de que todo el mundo
sabia que lo requisaron en el negocio de Cadenas y lo tenia el
gobierno.

Puig solicitd el traslado de prisién nada mas entrar en ella 'y ahora
el frio le martirizaba. Estaba pendiente de trasladarse al este, cerca de
su casa y del mar. Si Instituciones Penitenciarias no lo hacia pronto,
se temia lo peor. Ernesto Salgado le llamaba en ocasiones para asi
poder hablar con alguien, pero siempre terminaba contando la historia
sobre ese monstruoso halcon que le quité el dedo y Puig termind por
aburrirse.

La reforma de la peluqueria quedo perfecta. El tio albafiil de un
conocido de Cadenas hizo un trabajo muy fino y bien rematado. Las
pelugueras decidieron reabrir de nuevo su negocio y poner sus
manos a disposicion del publico en general. En una parada de
autobus, junto al lugar en el que Salgado perdié su dedo, instalaron
publicidad para promocionar el nuevo nombre de la empresa,
«Dedos mégicos, corte y tinte».

Cadenas, sin embargo, estaba caliente todo el dia, cuando no era
una agresion, era una amenaza. Todo le empez6 a provocar
taquicardia. En la cércel, si pretendes ser importante y no tienes
dinero, es muy probable que no consigas tus objetivos. A Cadenas le
habian cortado el flujo. Llamaba a papa constantemente para
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informarse de cdmo iban las gestiones para cobrar a Madruga y
Herrero. Muchos de los reclusos que cumpliancondena, de todas las
razas y religiones, en alguin momento de su vida se habian cruzado
con Cadenas o con alguien que hizo un negocio con él.

«Me tienen mania», les decia a los funcionarios. «Se te va a hacer
larga la estancia», le dijo un celador uno de los dias que entraba en la
enfermeria sangrando por la nariz. El golpe de la agente Bernal no
terminaba de curar.

La mujer de Romero se entretuvo en redecorar la casa de su
hermana, y buscar un instituto pablico en el que admitiesen a su hija
el proximo curso. Después de un registro, en el que tuvo que estar
presente, ya no volveria apisar el chalet propiedad del gobierno.

Fue también a finales de agosto cuando al domicilio de Leidi
llegd un paquete procedente de China. Al abrir el contenido y estirarlo
un poco, vioclaramente que la talla del disfraz de Pocahontas estaba
equivocada. El nuevo jefe de Romero Holding era un funcionario
muy serio de la AgenciaTributaria. Leidi se qued6 con la duda de si
llevar o no el traje a la mafiana siguiente.

El apetito del comisario Luis Sanz no volvi6 a fallarle. No recibio
mas llamadas de la jueza Aida Borrego, aunque se vieron en algun acto
oficial y se saludaron de forma protocolaria. No pidi6 nada, ni
chantajedé a nadie. Se dedic6 a ser policia, pensd incluso en la
posibilidad de rebajarse una categoria profesional, aunque eso
implicase un salario menor. A esto Ultimo senegaron su mujer y su
hija de una forma tajante. En dos cajas de seguridad de diferentes
bancos, estaban depositados los originales de las érdenes que los
jueces le firmaron al Inspector Pando a cambio de favores y
silencios, utilizadas para hacerse con una gran cantidad de dinero y
enemigos, ya que robaba y extorsionaba tanto a delincuentes como a
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personas normales. Esa mafiana Luis Sanz dibujé una «S», la colored
con un Foreverline negro modelo Confortably-19, recortd la letra y la
pego en la puerta de su despacho.

Al dia siguiente de los tragicos hechos que acaecieron en el
chalet de Juan Romero, el agente Adrian Gil, cansado de las
desconexiones intermitentes del servidor, bajo al s6tano. Cuando
abrié la puerta de uno de losarmarios, noté un olor desagradable y
cuando vio una mano que emergia de entre los switchs y las
conexiones, supo que el olor era un cadaver. La otra mano del
inspector Pando estaba quemada. Se electrocutd con el cuadro
eléctrico del sdtano mientras manipulaba las conexiones y, aunqueera
discutible, la jueza Aida Borrego firmo la causa de la defuncion.

El Café-bar Security habia hecho bastante caja los dias
posteriores a las detenciones y muertes. EIl personal de comisaria
estaba muy animado. La prensa, e incluso curiosos, acudian a la zona
atraidos por las noticias intentando ver a los detenidos, que hacia dias
que no estaban en comisaria.

«Falta un rato para que salgan al furgén, yo os aviso, pareja.
¢Pongo una de champifiones rellenos?, acaban de salir de cocina»,
incitaba Juanjo a los nuevos clientes. Se hicieron buenas y grandes
consumiciones a pesar de la subida de los precios. Juanjo decidio
volver a cambiar el nombre al establecimiento como homenaje a su
trabajo. Encargo unos bonitos vinilos para los cristales y un luminoso
para la puerta con el nombre de Gastro bar Juanjo’s.

Amanda Bernal volvid a vestir de uniforme, «asi vestida me siento
mas en tension», le dijo al agente Gil un dia en Juanjo’s. Eso parecia.
Si seguiaasi dos meses mas, iba a batir un récord de detenciones.
«Aqui tenéis las cafas, pareja», dijo Juanjo. «Una'y me voy», le dijo
Amanda a Adrian Gil, «he quedado con Carlos, va a cocinar».
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Carlos del Rio uni¢ sus fuerzas y su corazén con Amanda Bernal.
Decidi6 tomarse un tiempo de descanso hasta el invierno y decidir
qué es lo que queria hacer. «Alguna ingenieria, ya que te gusta», le
sugiri6 Amanda mientras Carlos colocaba sus cosas en la habitacion
de ella. «No quiero complicarme tanto la vida, va contra mis
objetivos», dijo Carlos. «Aunque tengas dinero, no te pienses que
vas a estar aqui sin hacer nada», le advirti6 Amanda. Su casa era
mas comoda que la de Carlos,en un pequefio pueblo cerca de la
ciudad y con un acogedor jardin. En él pasaban las noches, Del Rio
arropado con una manta y Amanda con una de sus conocidas
camisetas. Tenian siempre a mano un cesto con fruta de
temporada, preparado para las indiscretas miradas de los
adolescentes de la localidad.

El ex inspector siguid investigando por su cuenta con los datos y
la informacion que Amanda le proporcionaba. Supo asi que el Hotel
Meseta Classic era un negocio de Cadenas, cuyo gerente llevaba dos
meses sin aparecer por alli. Estuvo muy pendiente de todos los
detalles de la investigacion. Cadenas no declar6 nada ni sobre Herrero
ni Madruga,y Salgado identificé la foto de Santi, con la gorra, las
gafas amarillas y elagujero en la frente, como el autor de los robos,
secuestros y amputaciones. Dentro de unos afios, si Cadenas salia
vivo de la prisién, tendria que estar atento. Le hubiese gustado volver
a hablar con Herrero, pero David nunca llamé. Por un lado, era buena
sefial.
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El dltimo tramo de la cuesta que llevaba a la arboleda se hacia duro.
David se detuvo, solto el carretillo y se rasco la mojada barba, mas
para hacer un descanso que porque le picase nada. Entre aquellos
arboles habia muchas ramas en el suelo, venian muy bien para
encender las estufas de la casa.

Unos tios de Clara se encargaron de su abuelo, que ya no podia
valerse por si mismo. «Quédate a vivir alli, hija, le daras vida a esa
tierra», pidid la ultima vez que le vio, «espero que sea buen chico, si
no, me lo dices», afiadio desde la silla de ruedas.

El dinero no era inconveniente para ellos, apenas iban al pueblo y
no se plantearon volver a por el resto de sus cosas. Pedian por
internet lo que necesitaban, poco a poco, para no llamar la atencion: un
portatil para Clara; una gran televisién y un reproductor de DVD, ya
que alli internet funcionaba cuando queria, como decia ella, o la
coleccidn de los capitulos de Megaingenieria que pudieron conseguir,
«no entiendo cémo no estan en 3D», se quejé muy extrafiada. Se habia
convertido en una gran forofa de la serie.

Estaban en su nuevo hogar, pero se resistian, sin admitirlo, a atarse
alli de manera definitiva. De cara a los vecinos que preguntaron, Clara
hacia teletrabajo para formacion online, «que modernos sois ahora»,
comentd Anxelu, el panadero. David se encargaba del huerto. Tuvo que
luchar contra las plantas como si fuesen lobos. Miraba los huertos que
rodeaban el suyo y se desesperaba viendo la hermosura de las
hortalizas de los vecinos. «Yo hago lo mismo que ellos, Clara, y lo que
pone laweb», le decia. Se planted la cria y cuidado de ganado, de eso
sabia algo mas, su familia casi siempre tuvo algln tipo de ganaderia en
las montafas. Esa seria la primera y ultima cosecha, dejaria las plantas
que creciesen solas y sin grandes cuidados. A Clara lo que en realidad
le gustaba era pintar. A temporadas pintaba el mismo encuadre de las
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montafas varias veces. «;Qué te parece?», preguntaba, «es igual que
el de ayer», decia David. «No tienes ni idea». «;No has visto la
estacion de San Lazaro de Monet?», preguntd Clara ofendida. Otra
semana pintaba arboles y flores, o el mar desde el mismo lugar. Una
mafiana instalé su caballete, las pinturas y los botes con pinceles en el
salén. Cuando David lleg6 deprimido del huerto, el olor a disolvente y
aguarrds que salia de la ventana le hizo asomarse, alli estaba ella,
pintando un superpetrolero a medio construir con la pantalla de la
television en pause. Clara le vio por la ventana, «tienes que programar
la tele para que dure mas tiempo, se va la imagen» le dijo, «o quédate
aquiy cuando se vaya le das al mando, asi me ves». Pintd presas,
camiones, puentes y encofrados. Los primeros dias sacaba los
utensilios del salon, pero mas tarde, solo los liquidos inflamables
cuando encendia la chimenea, por la noche. «Carifio», le dijo David
una noche en la cama, «si tienes algun problema, no te lo guardes,
sabes que puedes contar conmigo», ellase dio la vuelta y se sent6 con
furia encima de él, le sujet6 los brazos con fuerza y comenzé a frotarse
contra su cuerpo. Todo les iba bien.

Hasta que se decidiese y planificase la cria de ganado, David
hacia todas las tareas de mantenimiento mientras la artista plasmaba
en lienzos los Ultimos avances en materia de ingenieria y
arquitectura. Adecentaron el cobertizo junto a la casa convirtiéndolo
en un taller en el que David arreglaba sillas, mesas, ldmparas y lo
que fuese necesario. Construyé una lefiera techada, mas amplia y con
diferentes huecos segun el grosor de la lefia. El de la lefia menuda
estaba medio vacio y esa mafiana, aunque llovia ligeramente, lo iba
dejar a rebosar.

Por fin, David lleg6 al final de la loma. Se detuvo sin soltar el
carretillo para observar el paisaje desde lo alto, Clara lo hacia
siempre que iban al mar. Se gird y vio la casa a lo lejos. Solté el
carretillo de golpe y comenzda correr con todas sus fuerzas camino
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abajo. En la parte trasera de la casa se veia el morro de una furgoneta
aparcada. Corri6 todo lo que pudo y no terminaba de llegar. Durante
el tiempo que tardo en aproximarse a la casa, escuchd lo que debia
ser el silencio verdadero. Decidid ir en linea recta, saltando los bajos
muretes divisorios de los pequefios huertos.

La puerta de la caseta de herramientas estaba entreabierta.
Mientras recorria los Gltimos metros pudo ver a alguien dentro a través
de la pequefia ventana. Se acercaba escuchando su agitada
respiracién. Cuando lleg6 a la puerta, sin detenerse, la empuj6 en
carrera y el golpe de la hoja arroll6 a un hombre de unos sesenta
afios que del impulso sali6 despedido contra una estanteria de la
pared. David, debido a la inercia, fue a parar al suelo, junto a él.
Cayeron herramientas, cubos, tornillos y papeles que quedaron
esparcidos por todo el cobertizo. David pudo ver desde el suelo a
Clara, sentada en un rincén, junto a un pequefio charco de sangre. Su
camiseta manchada, inmdévil y con la cabeza caida hacia adelante. El
hombre se recuper6 y agarré por el cuello a David, que intentaba
llegar hasta Clara gateando mientras el intruso le golpeaba la cabeza
contra el suelo.

—iClara! —qgrito.

La llamaba a la vez que avanzaba, ajeno a los golpes que le daba
ese hombre contra las tablas y la sangre que le resbalaba por la
frente. David soltdé un codazo hacia atras que impacté en la cara del
hombre, que par6 un momento, pero no cedié. No podia quitarselo de
encima, estird una mano y agarrd con fuerza un martillo, consiguio
girarse un poco Y su brazo soltd dos latigazos con la herramienta que
hicieron que el hombre soltase su cuello y cayese hacia atras
tambaleandose.

—Yavoy, Clara—dijo aterrorizado, al ver que seguia inmovil.

Estaba a punto de retirarle el pelo de la cara cuando volvio a caer
al suelo de bruces. EI hombre, de rodillas, le agarr6 una pierna y le
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arrastro hacia atras con una fuerza inusual para la edad que debia tener.
Ese hombre, renqueante y sangrando por la cabeza, se puso en pie,
cogid una pala y la alzé ante David, que agarré con las dos manos una
Ilana que utilizaba para alisar las paredes, se puso de rodillas y antes
de que bajase la pala, golped con todas sus fuerzas en el pecho del
hombre. Este solto la pala encima deDavid y retrocedio arrastrado los
pies con el filo de la herramienta clavado en su pecho. Anduvo hacia
atras y se desplomé boca arriba, encima de la mesa de trabajo.

David se pegd a Clara. Retird el pelo de su cara y levantd su
cabeza.

—=Clara, por favor, jno! Vamos, carifio.

Clara no se movia. David intentdé comprobar su respiracion,
escuchar sus latidos, pero solo oia los lamentos sordos del hombre que
yacia sobre lamesa. Intentaba quitarse la Ilana del pecho, pero sus
brazos volvian a caer sin fuerza sobre el tablero. David, apretando los
dientes y con lagrimas en los 0jos, comenz6 a incorporarse para ir a
por él.

—David —susurré Clara—, estoy mareada.

—Clara, mi vida.

David comprobé que, a pesar de estar manchada de sangre, no
tenia ninguna herida grave en el cuerpo. Al separarle las manos que
ella tenia juntas sobre un muslo, vio que una de ellas sangraba con
abundancia. Le faltaba el dedo mefiique izquierdo. Se quitd la
camiseta y envolvié su mano con ella.

—Tranquila, Clara, estas bien carifio, no pasa nada. Te voy a
levantar.

Clara sefialaba hacia la ventana con el indice de la otra mano. En
el suelo estaba su dedo. David se acerc6 y lo cogié con mucho
cuidado, extrajo una toallita hmeda del botiquin colgado en la pared
y lo envolvié con mimo. El hombre aln se movia encima de la mesa.
Levantd a Clara, podia caminar con dificultad. El hombre levantaba la
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cabeza, se lamentaba y hacia leves e inutiles esfuerzos para
incorporarse.

—Tranquila, carifio. Vamos, te llevaré al hospital.

—No —dijo ella ain aturdida.

—0Os mataré —dijo el hombre, con voz ronca y débil.

David sentd a Clara en un tronco gastado, junto a la puerta, y
entr6 de nuevo en el cobertizo. Recogid del suelo la pala con la que
quiso golpearle y la arrastrd hasta la mesa de trabajo.

—¢Quién eres? —preguntd David.

—\Voy a mataros.

David levantd la pala y asestd un golpe sobre la llana, hundiéndola
méas en el pecho. La cabeza y los brazos del hombre cayeron de
golpe hacia atrés. David solté la pala y se limpié con el dorso de la
mano la sangre que le reshalaba por la cara. Se acerco al cuerpo y
buscé por los bolsillos hasta que encontrd su cartera. La abrid, alli
estaba su DNI en una funda de plastico: Roque Cadenas Salmerdn.
Cerro0 la cartera, la dejé encima del cuerpo y sali6 a por Clara.

—Vamos carifio, tenemos que ir al hospital.

—No podemos ir, David, lo sabes.

—Tenemos que ir, lo pueden arreglar, lo sé.

—Dame el dedo —Ile pidié sonriendo.

—Lo pueden coser, Clara, voy a meterlo en hielo.

—iQue me des mi dedo!

Se puso en pie apretando la mano herida contra el pecho. David
se lo dio envuelto en la toallita. Clara lo cogid y lo lanz6 con todas
sus fuerzas. Se sali6 de la toalla'y quedd a apenas unos metros de ellos.
David laabrazd, acarici6 sus mejillas y la beso.

—Vamos dentro, yo te curaré y arreglaré todo esto.

Caminaron hacia la casa, abrazados, despacio. En sus caras, las

finas gotas de lluvia se mezclaban con la sangre.
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—1Lo tengo todo... —dijo Clara sonriendo—, no me hacen falta
veinte dedos.
David miré a ambos lados y cerr6 la puerta.

FIN

Le queda una pagina mas, querido lector, siga leyendo.
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