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CAPÍTULO I: Hielo. 
 
 
 
 

1 

Por muy fuerte que la apretase contra el muslo, su mano seguía 

sangrando. Sentía el líquido recorriendo su pierna, lentamente, desde la 

mano en el bolsillo hasta el elástico de su calcetín ejecutivo. Guardó el 

dinero que asomó por la ranura del cajero automático junto a la tarjeta, 

en el otro bolsillo. El último banco estaba a la vuelta de la esquina. Ese 

barrio estaba bien diseñado, en cada calle parecía repetirse la misma 

serie de negocios: peluquería, bar, frutería, bazar y bar en quiebra para 

traspaso. Era la primera vez que iba a esa zona de la ciudad, le 

recordaba a los barrios de la antigua Alemania Democrática; 

cuadriculado, amplio y sin gente, aunque supuso que allí no disfrutaron 

de tantas peluquerías. Recogió la última cantidad de dinero y salió de 

nuevo a la calle. Hacía menos calor que la noche anterior. La cruz de la 

farmacia en la otra acera marcaba 29 ºC y 23:46. Esa noche no 

conseguiría la media de horas de sueño y puede que al día siguiente 

tampoco. El fuerte dolor le recordó que le acababan de cortar un dedo. 
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Aparcada al fondo de la calle estaba la furgoneta de ese hombre. 

Salgado respiró hondo, intentó agilizar el paso y se dirigió hacia ella. 

Su escasa experiencia en medios de transporte le decía que en una 

furgoneta se tenían muchas posibilidades de que te ocurriese algo 

malo o, cuanto menos, poco deseado. Para trasladar objetos serían el 

medio ideal, pero para uso cotidiano ni mucho menos. Para él eran 

los vehículos que utilizaban los pobres trabajadores y los pobres a 

secas. Nunca apreció ni su valía ni sus diseños, pero a partir de hoy 

quedaban absolutamente vetadas. En los metros que le quedaban para 

llegar pensó en quién podría conocer que tuviese un medio de 

transporte similar para negarle el saludo a partir de mañana mismo. 

Con la persona que conducía la que estaba delante de él no le 

quedaba más remedio que hablar. 

A David Herrero tampoco le gustaban las furgonetas, aunque para 

estos cometidos eran perfectas. Pasaban desapercibidas, podía poner 

unos adhesivos, vinilos de empresas de albañilería general o de 

fruterías con un nombre en diminutivo y nadie se fijaría nunca. 

Tenían suficiente espacio en la parte trasera y eran versátiles de 

verdad, por no hablar de los precios, muy competitivos. 

Salgado se asomó con precaución y cara de dolor por la ventanilla 

del copiloto. No había nadie. Alguien abrió la puerta desde atrás con 

el consiguiente sobresalto y le invitó, en forma de empujón con las 

dos manos, a que subiese rápido. Aunque David no hubiese llevado 

gorra, gafas de sol con cristales amarillos y barba pésimamente 

afeitada, Ernesto Salgado no creyó que hubiese podido reconocer su 

cara fuera de esa furgoneta. David extendió la mano y Salgado puso 

el dinero en ella junto con los tickets de los cajeros, que David le 

devolvió amablemente. 

—No sé si le harán falta —dijo David. 

—No lo creo, pero bueno —dijo Salgado metiéndolos en el bolsillo 

de su camisa, en la que se fijó David. 
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—Veo que no se ha manchado de sangre, muy bien, señor Salgado 

—le felicitó—, lo está haciendo bien. Estamos terminando. 

—No he sacado la mano del bolsillo. —Negó con la cabeza como 

un niño. 

David comenzó a contar el dinero mirando por encima de las 

gafas. Salgado, que quería seguir haciendo las cosas bien, encendió la 

luz interior del vehículo. David la apagó inmediatamente. 

—¡Pero qué hace! 

—Para que vea bien —se disculpó Salgado—, como miraba por 

encima de... creí que no veía. 

David le mostró una fotografía en su móvil. A Salgado le caía el 

sudor por las sienes. Esa horrible fotografía le perseguiría el resto de 

su vida: dos hombres inquietantes a más no poder, uno con rasgos de 

Europa del Este con una pistola metida en el cinturón, y el otro, que 

le pareció sudamericano, con un enorme machete colgado a la 

cintura y unas grandes gafas graduadas. Estaban a la sombra, bajo el 

manzano que Salgado tenía en la puerta de su casa. Un tatuaje de un 

dragón, una serpiente o un monstruo asomaba por la camiseta del 

europeo y se enroscaba en su cuello. Sus brazos eran gigantescos, 

como los de algunos hombres que frecuentaron una temporada el 

gimnasio del Club de Golf Hoyo Fresh, del que Salgado era miembro 

desde niño. En el club apenas había mujeres. Para acabar con esa 

alarmante escasez de personas del sexo femenino a los miembros 

más antiguos, entre los que estaba Salgado, se les ocurrió la idea de 

promover la instalación de un gimnasio y presionaron a la directiva 

de Hoyo Fresh para que se habilitase uno. «Será bueno para todos 

por muchos motivos», redactaron en el primer párrafo del escrito que 

enviaron al presidente. Esos muchos motivos eran en realidad uno, 

descrito tras un solitario guion: «El nuevo espacio deportivo atraerá a 

personas de diferente sexo al nuestro que necesitasen ejercitarse por 

una u otra razón». Como era previsible el gimnasio atrajo a 
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deportistas de ambos sexos, que se relacionaban entre ellos y 

dejaban de lado a los maduros golfistas. Los antiguos miembros de 

Hoyo Fresh se dieron cuenta de que debían mejorar la redacción 

de sus comunicados, ya que tal vez no expresaron de forma clara que 

solo querían que asistiesen personas del género femenino. Después 

de una campaña de recogida de firmas y una nueva asamblea, 

consiguieron que se prohibiese la entrada a personas tan fuertes, por 

mucho que viviesen en la urbanización y el constructor lo incluyese 

en los contratos de compraventa o alquiler. Contrataron una 

prestigiosa compañía de seguros que consiguió catalogar a esos 

musculosos atletas como armas peligrosas. Algunos de los jueces 

miembros del club verificaron de forma no oficial tal calificación: 

«La actuación es conforme a ley», sentenció uno de ellos. Se 

estableció así una masa muscular máxima, solo para el género 

masculino, a partir de la cual no se podría disfrutar de los beneficios 

de ese espacio deportivo. Cuando esos aficionados de grandes brazos 

y torsos cuadriculados dejaron de asistir, las personas de sexo 

diferente al suyo también lo hicieron. El gerente del gimnasio, un 

trabajador autónomo que puso todos sus ahorros en el proyecto, no 

estuvo nada de acuerdo, ya que los miembros del club no pagaban 

esa cuota. Demandó a Hoyo Fresh por coacción a los clientes y 

discriminación de género, pero no tuvo opciones contra un bufete de 

abogados instalado recientemente en el país, Adolphson & 

Mostkovitch, que solucionaron el asunto de forma muy eficaz a favor 

de la vieja guardia del club. 

Los brazos de ese hombre, que estaba en la puerta de su casa junto 

a su socio de gafas desmesuradas, eran un arma mortal. El bajito, más 

menudo y en apariencia inofensivo en cuanto a fuerza física, sonreía. 

No podría decir si amenazante por lo satisfecho que estaba con su 

trabajo o por algún tipo de carencia mental. Sus gafas, imposible no 

fijarse, eran muy extrañas y demasiado grandes. ¿En qué óptica 
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podrían haberle aconsejado algo así? Sin duda las llevaría para 

despistar. Un delincuente no podía pasar inadvertido con ellas, por lo 

que se las ponía de forma consciente. Tal vez fuese su marca, su seña 

de identidad en el gremio. El grosor de los cristales no dejaba ninguna 

duda de que eran graduadas. Era igual de aterrador que su fornido 

compañero. 

Salgado levantó la vista hacia David esperando la peor de las 

noticias. 

—Esta tarde estuvieron en su casa, se aburren en verano. Esperan 

mi llamada. No querrá que vayan un día a la salida de las clases de 

natación de su hijo... 

—¡No! Desde luego que no —exclamó Salgado, que se le 

ocurrían múltiples motivos por los que no quería que esos monstruos 

conociesen a su hijo aparte del que estaba insinuando el conductor. 

—No se puede vivir con esa angustia, créame. Vamos a hacer una 

cosa, usted diga que se ha hecho la herida cortando los rosales o lo 

que tenga en el jardín, una excusa creíble, si no, estos amigos 

volverán, se lo aseguro. 

Salgado se secó el sudor de la frente con el antebrazo y asintió 

convencido. 

—No diré nada a nadie, puede estar tranquilo. 

—Tiene mucho dinero, no le hacen falta veinte dedos. 

Salgado no consideró pertinente en ese momento discutir tal 

cuestión, pero cuanto menos ponía en duda la afirmación y se 

imaginaba que la podría poner en el futuro. Nunca se sabe los dedos 

que te pueden hacer falta, además, si tienes todos los que hay que 

tener, mejor. Alguien podría inventar algún tipo de máquina o 

dispositivo para el que hiciesen falta todos los dedos y ahí estaría en 

clara desventaja con las personas que contaban con los veinte. No le 

hacía nada de gracia. Tenía dinero, sí, pero era mejor tener mucho 

dinero y los veinte dedos que había tenido siempre. Su estado mejoró 
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cuando el conductor le ofreció una bolsa desde la ventanilla de la 

horrible furgoneta. Dentro, entre el hielo, estaba su dedo. 

—Vaya rápido al hospital, yo no me hago responsable si no se lo 

cosen... —dijo David—. No puedo llevarle, eso descártelo. 

Salgado lo entendía perfectamente y en ningún momento contó 

con ello. David escribió algo en un folio, lo dobló, lo introdujo en un 

sobre y se lo entregó a Salgado. 

—Y tenga, lo olvidaba. La factura, por si la quiere deducir. Y 

recuerde, si quiere a su familia, ni una palabra. Invente una buena 

excusa. 

Salgado dejó la bolsa de hielo en el suelo y recogió la factura con 

el desglose de conceptos: «2.100 euros más gastos. Total: 3.120 

euros», y escrito a bolígrafo azul: «Pagado». 

La furgoneta arrancó y se alejó calle arriba. A Ernesto Salgado la 

despedida le pareció algo fría, pero teniendo en cuenta lo que le 

había hecho ese hombre no quiso tomarlo como un feo. La bolsa de 

hielo goteaba junto al zapato derecho de Salgado, el izquierdo estaba 

manchado de la sangre que le bajaba por el interior del pantalón y que 

ya rebosaba por su calcetín. Se palpó los bolsillos de la americana con 

la mano buena y recordó que ese delincuente le había requisado el 

móvil. No quería mirarse la herida, el secuestrador la había vendado 

con eficacia y a él la sangre le provocaba mareos. En el pasado, 

cuando tuvo que hacerse algún análisis acudió siempre con alguna 

persona de refuerzo. Comenzó a caminar a buen ritmo hacia la parada 

de taxis que había junto a la farmacia, pero le fallaban las fuerzas. 

Notaba que perdía el sentido. Se tambaleó y cayó en el césped, junto 

a la acera. La bolsa de hielo con el dedo quedó goteando junto a él.
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2 

En el letrero de la puerta del despacho del comisario Luis Sanz, 

faltaba la «S» de Luis. Al comisario nunca le hubiese hecho gracia que 

le llamasen Lui, pero tampoco se la hacía que le llamaran Luis o 

señor Sanz. A su modo de ver, la explicación era muy sencilla: él 

era comisario de policía y estaba orgulloso de su apellido, su padre y 

su abuelo habían sido dignos predecesores. Impuso, en los destinos 

que estuvo, el escueto y efectivo tratamiento de comisario Sanz. No 

solo en la comisaria y en el horario laboral, también en actividades 

no oficiales, hasta el punto que su propia mujer llegó a llamarle 

comisario Sanz con toda naturalidad y para vergüenza de su hija 

adolescente. Él se había acostumbrado y comprobaba así que sus 

directrices se cumplían al cien por cien. No ponía objeciones, el 

nombre le hacía importante en su propia casa. 

Fue durante unas vacaciones de verano cuando tuvieron que 

realizar un cambio en el tratamiento del cabeza de familia. Su mujer 

no le hablaba de usted, a eso se negó, por mucho que insistiese el 

comisario, «sería la guinda del pastel, cariño mío», le dijo más de 

una vez. En el hotel, su esposa le hablaba como en casa: «Come 

algo de pan, comisario Sanz», «no comas más helado, comisario 

Sanz», o «no te metas en la piscina hasta que no te haga la digestión, 

comisario Sanz». Este hecho llamó la atención de unos niños que 

solían sentarse cerca de ellos en el comedor del buffet y que a todas 

luces debían ser hijos de delincuentes analfabetos. Hubiese apostado a 

que fueron sus padres, esos tutores de polígono con los que estaban, 

quienes les dijeron que le tirasen guisantes, patatas fritas e incluso 

calamares a la romana, y acompañasen los lanzamientos con gritos 

infantiles de «pasma», «madero», «polizonte», o «mono, cabrón». 

Fue preciso que interviniese el director del hotel, quien no encontraba 

el modo de hacer callar a los chavales ni de que los padres asumiesen 
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la influencia en su comportamiento. Se suavizó el asunto cambiando 

a la familia del comisario de ala en el hotel primero, y a otro hotel de 

la cadena más tarde. «Cariño, llámame señor Luis, quiero decir, Luis a 

secas», le dijo a su mujer mientras deshacían las maletas en la nueva 

habitación alegando que era por motivos de seguridad, de una 

circular que hablaba de no revelar identidades. Esto y que su hija de 

trece años acudiese a unas sesiones con una psicóloga, hizo mucho 

bien al ambiente familiar de Luis Sanz. 

Esa mañana comenzó como casi todas: firma de documentos, 

revisión de informes, planificación de prioridades y trabajo 

administrativo. Era meticuloso en cuanto a las tareas burocráticas, 

pero lo que no le gustaba nada eran las llamadas de teléfono por 

alguna tontería como anexos mal cumplimentados, cuadrantes de 

asignación de agentes o cosas similares. Las llamadas de 

superiores, por lo general, eran para hacerle algún reproche y por lo 

tanto muy molestas. Él era el comisario, ¿por qué tenía que dar 

explicaciones a nadie? La palabra comisario era sinónimo de jefe, o 

por lo menos eso le dijo el director general en la toma de posesión 

del puesto: «Ahora es usted el jefe». Si transcurrían unos días sin que 

ningún subdirector, consejero o delegado marcase su número, se 

inquietaba. Algo malo debía estar a punto de suceder. Conciliaba mal 

el sueño y comía con desgana. «¿Qué te ocurre, comisario Sanz, 

digo... Luis?», le preguntaba su mujer, que nunca se acostumbró del 

todo a llamarle por su nombre, «no lo sé, tengo un malestar… como 

si algo malo fuese a pasar», contestaba siempre él. Cuando le 

llamaban porque habían pegado a un detenido, por disparos o abusos 

de autoridad, aunque tampoco le gustaba, lo entendía y siempre dio 

la cara por los agentes que estaban bajo su mando, confiaba en su 

absoluta integridad como policías. Las llamadas por esas situaciones 

se producían a menudo. La mayoría de los delincuentes acusaban a la 

policía de todo tipo de actos de discriminación con personas y otros 
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seres vivos. Cuando los hechos se demostraron ciertos, los agentes 

implicados no volvieron a pisar su comisaría. Lo que nunca admitiría 

en público es que en alguna ocasión justificó, en privado, a agentes 

que usaron una fuerza no autorizada en la detención de sujetos del 

todo indeseables. La noche anterior no durmió bien y apenas tenía 

apetito en el desayuno. Miró el teléfono de reojo. 
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3 

Más o menos a la misma hora a la que había llegado el comisario 

al trabajo, llegó Ernesto Salgado a su casa. Su mujer, a punto de 

sufrir una crisis nerviosa y la asistenta en estado normal, le 

esperaban en el jardín. La señora era partidaria de salir hasta la 

entrada de la urbanización, pero la criada, como le gustaba decir a 

Salgado, demostrando buen criterio e interés por la familia, le 

aconsejó no llamar la atención en ese estado, «si es algo malo 

cuanta menos gente lo sepa, mejor», dijo. La mujer de Salgado, tras 

reflexionar un instante, no tuvo ningún argumento en contra y 

conforme pasaban las horas apuntó mentalmente una gran lista 

con los beneficios que podría obtener al actuar así, desde luego, 

siempre que hubiese ocurrido algo malo. El pasado de su marido 

como cliente de clubs de carretera, que ella supiese, había quedado 

atrás, «me he curado, mi amor», decía él. Más de veinte llamadas sin 

contestar, algo debía pasarle a su móvil. 

Cuando despertó, tirado entre la acera y el césped, Ernesto 

Salgado escuchó una extraña música, voces de mujeres y risas 

junto a él. Tardó un segundo en recordar que le habían cortado un 

dedo, palpó a su lado buscando la bolsa de hielo, pero no estaba. Se 

incorporó para ver cómo un coche con un gran y extraño dibujo en 

la parte trasera se alejaba por la avenida dejando tras de sí el eco de 

una horrible y escandalosa música. Ahora sí que tendría que vivir 

con diecinueve dedos. Adiós al manejo de modernos dispositivos 

táctiles y amenizar veladas con complicados instrumentos de cuerda. 

Sopesó no aparecer por su casa en varios días, aunque se fue 

ablandando a medida que ingería más whiskies con hielo. Es cierto 

que los tres primeros fueron obligatorios, así se lo recetó el dudoso 

doctor que arregló la herida, colaborador de su interesado amigo 

Félix Cadenas. En el chiringuito que Cadenas tenía junto al río, El 
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Molino, se podía arreglar cualquier cosa a cambio de una cifra de 

dinero que Cadenas en persona presupuestaba de forma concienzuda. 

«No quiero engañar a nadie», decía cuando mostraba el presupuesto 

por sus gestiones de conseguidor o por trabajos directos. En este 

caso, y debido a la urgencia de la situación, el precio estaba bastante 

ajustado: «Desinfección y cosido de herida de varón de 61 años, sin 

patologías a tener en cuenta, por amputación de meñique de la mano 

izquierda. Sin posibilidad de reimplante por extravío del miembro 

amputado Total, 2.700 euros y absoluta confidencialidad (IVA 

incluido) Cadenas tenía recursos para todo. 

Después de la operación practicada en la sala de curas del 

chiringuito y de una hora convaleciente, Salgado se animó y siguió 

con el whisky. «No se preocupe, es normal que quiera beber», le dijo 

el cirujano, «le dolerá unos días, pero hay que reconocer que estaba 

bien cortado. Cuando se le pase la borrachera tome usted estas 

pastillas, una cada ocho horas». El resto de la noche pasó rápido. 

Salgado pidió al taxista que parase dos chalets antes del suyo para 

no despertar a su mujer y poder pasar desapercibido hasta su cama. 

Su futuro se planteaba incierto, él nunca fue aficionado a trabajar con 

las manos. No recordaba para qué usaba exactamente el meñique de 

la mano izquierda, pero contaba con ese dedo. Cuando abrió la puerta 

de la entrada con mucho sigilo, supo que sus dolores no habían hecho 

más que empezar. La mirada de su mujer y la pasividad de la 

asistenta le marcaron el camino a seguir: era un mártir. En dos 

segundos arrancó a llorar, se hincó de rodillas en el camino de grava 

que llevaba a la puerta y alzó la mano vendada para que la viese su 

mujer, que rápidamente se acercó para abrazarle y levantarle 

mientras la asistenta le miraba impasible. 

—¡Dios mío! —exclamó Salgado al cielo. 
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—¡Dios mío! —gritó su mujer mientras le ayudaba a levantarse 

del suelo sin perder de vista las ventanas de los chalets cercanos—. 

¿Qué ha pasado, Ernesto? 

—¡Ay, Dios, Dios! —Salgado no perdía de vista a la criada. 
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4 

Cuando colgó el teléfono, el comisario Sanz ya no tenía ninguna 

gana de tomarse la cerveza y las croquetas del almuerzo, ese día no 

bajaría a la cafetería y los dos próximos puede que tampoco. «Jodido 

teléfono», pensó, «jodido Del Río». Descolgó y observó por el cristal 

de su despacho, uno a uno, al personal que estaba en ese momento en 

la oficina grupal dudando a quién llamar. Los estados de malestar y 

agobio era mejor repartirlos entre más personas. Los agentes tenían 

problemas de continuo: carga de trabajo, conciliación con la familia, 

cambios de turno, trapicheos… Ellos sabían perfectamente cómo 

gestionar el estrés, además, recibían cursos sobre el tema. Fijó su 

mirada en una agente de unos 50 años y marcó la extensión. 

—Busque al inspector Del Río, llámele, vaya a su casa o su 

pueblo, me da igual, pero quiero que venga aquí inmediatamente. 

¿Entiende? 

—Sí, comisario Sanz, enseguida voy —contestó la agente en un 

tono que a Sanz le pareció demasiado tranquilo para el estado de 

tensión que pretendía provocar. 

—En seguida no, ¡ya! Deje lo que sea que esté haciendo y 

localice a Del Río —repitió en tono más alto. 

—De acuerdo, comisario Sanz, voy enseguida. 

—¡Pero es que voy a tener que salir! —gritó y colgó el teléfono. 

No estaba seguro de haber repartido ningún estrés. 

La agente se levantó con parsimonia, guardó sus papeles, se 

colocó el uniforme y se perdió escaleras abajo. El comisario seguía 

sin apetito. 
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5 

David Herrero durmió a pierna suelta. Después de esconder la 

furgoneta en el lugar habitual y borrar pistas, llegó en su coche a 

casa, una ducha, y se relajó con la televisión: el funcionamiento de 

un acelerador de partículas. Aunque ya lo había hecho en más 

ocasiones no se fio nunca de ninguno de sus deudores, ni por 

supuesto de Salgado. Nadie le había denunciado, todos eran 

despreciables, pero se preocupaban por la familia. Esa era la clave. 

En el momento en que veían en peligro a su mujer, a la que 

engañaban a diario, y a esos hijos, de los que no sabían ni en qué 

curso estaban, se concienciaban de la posible visita de los hombres 

que les mostraba David frente a sus casas, en la puerta del club 

de lectura al que iban sus mujeres, en los campos de entrenamiento 

de los niños... y se hundían. Las cifras de dinero que les pedía, 

asumibles totalmente para ellos, también contribuían a que olvidasen 

el asunto. Lo de los dedos era algo más delicado, algunos se lo 

tomaron muy mal. No era el caso de Salgado, que había colaborado 

en todo lo que le pidió y no generó ningún problema: «Ejemplar este 

hombre», pensó David. Cenó algo ligero, siempre le quedaba algo de 

tensión en el estómago. De lo que no había ni rastro era de 

remordimiento. Por encima de todo, David Herrero nunca se 

consideró un delincuente, solo cogía lo que era suyo. Este aspecto, 

sobre el que dudó al principio, quedó confirmado después de la 

primera vez que lo hizo, tras analizar las causas, las motivaciones y 

sobre todo los destinatarios de sus acciones. Es cierto que había 

perdido cierta humanidad y las formas se habían vuelto más rudas, 

«es por la especialización y realizar las tareas de forma mecánica», 

reflexionó. Aparte de eso, no creía que ninguna de sus víctimas 

tuviese argumentos para quejarse por el trato recibido. Recordaba la 

primera vez que cortó un dedo, fue al ex director de una Caja de 
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Ahorros. Le expuso los hechos de una forma didáctica: por qué debía 

darle ese dinero, que los gastos que le habían generado el preparar 

todo también debía pagarlos y el necesario castigo del corte de un 

dedo. Le preguntó si era diestro o zurdo, como haría después con 

todos para que la pérdida les planteara los mínimos problemas en el 

futuro. Les garantizaba la entrega del dedo y su conservación con la 

posibilidad del reimplante si así lo decidían. Incluso para las 

amputaciones era educado: «Por favor, ahora coloque usted el dedo 

meñique entre las hojas de estas tijeras», les indicaba como en un 

tutorial de bricolaje; «mantenga el dedo quieto y relajado, ya que 

si lo mueve el desgarro dificultaría su reimplante, si es que usted 

decide llevarlo a cabo». Si en un principio no había contemplado la 

posibilidad de devolver los dedos, tras varias reflexiones, concluyó 

que tales apéndices no eran suyos y, por lo tanto, se los entregaría a 

sus dueños legítimos, quedando a su criterio el hacer con ellos lo que 

estimasen oportuno. Se tomaba la molestia de comprar hielo y 

conservarlo en una pequeña nevera, imprescindible esto para que los 

posteriores cosidos se realizasen en buenas condiciones. Nadie le 

podría acusar de provocar daños irreparables. Después de comprobar 

las desiguales reacciones de los afectados necesitó modificar sus 

procedimientos de trabajo. Ninguno de esos asquerosos corruptos 

entendía lo que les explicaba, algunos se negaban a darle esa, para 

ellos, insignificante cantidad de dinero y, por lo general, muy pocas 

víctimas estuvieron dispuestas a colocar el dedo entre las hojas de las 

tijeras de podar sin tener que recurrir a métodos más convincentes. 

Sin ninguna duda, el momento del corte era el más delicado. Tuvo que 

perfeccionar las técnicas de sugestión sin tener que recurrir a la 

violencia extrema, él no era una persona violenta. 

Se levantó fresco y temprano, le quedaba más de una hora para ir 

trabajar. Miró la tabla para hacer flexiones, de pie, junto al mueble 

del salón, y decidió encender el ordenador y la televisión. «Vamos a 
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hacer algo más productivo», decidió. Abrió una carpeta con las 

iniciales «JR» escritas a lapicero. Dentro, fotografías de calles de un 

polígono, la entrada a la empresa Romero Holding y un recorte de 

revista en el que se veía a Juan Romero vestido de cazador con un 

pie encima de un tigre poco alimentado y, por su aspecto, de edad 

avanzada. David dio un sorbo al café, hizo un hueco en la mesa de 

trabajo y puso la taza encima de la foto del cazador. 

—Su turno, corazón negro. 

Abrió un programa de edición de fotografía y buscó información 

en la carpeta de Juan Romero, el instituto de su hija: Colegio Privado 

San Jorge Encadenado. Desde internet copió una imagen de la 

entrada del instituto en la que aparecían estudiantes en ropa de 

verano entrando y saliendo. Abrió otra carpeta con el nombre de 

«Ayudantes» en la que había tres imágenes: el hombre del tatuaje de 

la serpiente en el cuello, el pequeño de las grandes gafas y una 

composición, editada y sin fondo, en la que estaban los dos juntos 

exactamente en la misma postura que tenían en la imagen frente a la 

casa de Salgado. Pegó la imagen de los dos hombres en la fotografía 

del Instituto, retocó el tamaño, la luz, textura, e hizo clic en guardar. 

«La verdad es que dan miedo», reconoció. 

David necesitó hacer dos cursos de edición de fotografía y vídeo 

para que los resultados fuesen totalmente creíbles. El precio de las dos 

acciones formativas los incluía en el apartado gastos de las facturas 

que cobraba con el epígrafe «otros». En esta actividad, que no era 

laboral en sentido estricto, no le interesaba que nadie supiese nada 

acerca de sus conocimientos ni titulaciones. Los primeros ensayos que 

hizo por su cuenta, pensando que no sería complicado, dejaban 

mucho que desear y vio muchas probabilidades de que alguno de 

esos avispados con los que tendría que tratar pusiese pegas respecto 

al tamaño, la iluminación o cualquier otro aspecto técnico, aunque la 

verdad es que la mirada se dirigía de forma inmediata a los dos 
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siniestros sujetos. «¿Quiénes serán?», se preguntaba en ocasiones. 

Pero, sobre todo, esperaba que esos hombres nunca llegasen a tener 

conocimiento de las imágenes y el tratamiento que se hacía de ellas, 

se temía que su primera reacción no sería poner una reclamación ante 

la Agencia de Protección de Datos. 

Miró la hora y se levantó rápidamente para ir a su verdadera e 

insatisfactoria actividad laboral con la que complementaba su salario. 
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6 

El comisario Sanz no dejaba de pensar en lo mal que iba a comer en 

los siguientes días. El domingo tenía lechazo, lo llevaba esperando 

toda la semana. Había movilizado a dos agentes más en la búsqueda 

del inspector Del Río. Estos sí que parecieron inquietarse, ya que la 

petición les pilló en un pico de trabajo. Se habría sentido un poco 

mejor si no fuese por la visión del cordero en la fuente de barro 

saliendo del horno. 

—Quesada, por favor, tráigame un cortado —pidió el comisario 

por teléfono y se preparó. 

Cuando Sanz vio aparecer a Del Río por la escalera sintió que todo 

iba a mejorar, le iba a hacer un traspaso de estrés ejemplar. Se puso 

las gafas, se acercó a la ventana y esperó la entrada del inspector, que 

ante su sorpresa pasó de largo saludando a diestro y siniestro. Sanz 

abrió apresuradamente la puerta. 

—¡Del Río! —le llamó en voz más alta de lo normal, provocando 

que todo el mundo le mirase. Carlos del Río se detuvo en seco, dio 

media vuelta y vio como el comisario le hacía un gesto con el dedo 

índice. 

—Cierre —ordenó el comisario sin dar tiempo a Del Río a 

saludar—. Siéntese. 

A punto de cerrar la puerta entró en silencio el agente Quesada 

con el café, lo dejó en la mesa del despacho, saludó a Del Río con un 

arqueo de cejas y simulando un silbido, vio al comisario, junto al 

ventanal mirando a la calle y se fue sin hacer ningún ruido. 

—Buenos días —dijo Del Río sin demasiado énfasis, recibiendo 

un murmullo por saludo. 

Se temía que el momento no era adecuado para sarcasmos. El 

comisario, se mantuvo un momento en silencio ojeando lo que 
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asemejaba un informe, a la vez que parecía reflexionar mirando la 

calle. «¿Qué querrá?», pensaba el inspector Carlos del Río. Se le 

ocurrían varias cosas relativamente mal ejecutadas esa semana por las 

que le podría haber llamado en ese tono y recibido con esa actitud. 

Ese hombre era amanerado, exigente y un tanto borde, pero por lo 

general estaba al lado de los trabajadores. Del Río removió el café y 

dio un sorbo. Puede que estuviese dando un paso, subiendo un 

escalón en su carrera, con lo que la defensa de los subordinados en 

breve pasaría al olvido. En todo caso sería mejor escuchar, estar 

prevenido y no pasarse de listo. 

El comisario se giró, se quitó las gafas y se apoyó en la mesa a 

una distancia prudencial del inspector, aunque a este le pareció poca. 

A pesar de que no le tenía ningún miedo y en general estaba 

perdiendo el respeto a casi todo desde hacía un tiempo, seguía 

teniendo clara la cadena de mando, y él era y se consideraba policía de 

vocación. 

—Mire, Del Río, usted me cae bien, es buen policía, buen 

compañero, organizado, va a lo seguro. No da…, no daba problemas 

—Del Río escuchaba sin hacer ningún gesto—. He sido muy 

tolerante con todos, y con usted en especial, por su buen trabajo, le 

repito. 

—Se lo agradezco, comisario Sanz —intervino Del Río 

aprovechando una pequeña pausa y presintiendo que el discurso iría 

a peor—, pero des conozco qué ocurre exactamente. 

El comisario se giró de nuevo hacia la ventana y el inspector dio 

otro sorbo al café. Sanz volvió a la mesa y esta vez se apoyó un poco 

más cerca del inspector. 

—Entiendo su situación, su mala hostia, su inversión en 

aquellos terrenos para el circuito, claro que lo entiendo, todo lo que 

perdió en la operación —expuso el comisario, que estaba 

comenzando a pensar que debía haber empezado con más dureza el 
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proceso de transmisión de sus penas—. Su dinero y propiedades. 

Pero, Del Río, se está usted pasando. 

Del Río se encogió de hombros. 

—Se ha salido varias veces de las líneas de investigación 

asignadas, no le voy a enumerar todas porque, si le digo la verdad, 

con algunas de sus actuaciones estoy de acuerdo y nadie me ha 

llamado por ello. 

—¿Por lo del kebab? —interrumpió Del Río—. No me quedó 

más remedio que dejarles las cosas claras. 

—¿Qué kebab?, ¿qué dice? ¿A qué se refiere? —preguntó el 

comisario extrañado. 

—Es un tipo de comida oriental y hay restaurantes… 

—¡Ya sé lo que es un kebab! No me lo cuente, no quiero saber lo 

que hizo en ese sitio. Pero vamos, que está haciendo usted lo que le da 

la gana. Mire, Del Río, ya sabemos que son unos corruptos, unos 

cabronazos… pero van a ir a juicio. Ya no son nuestros, deje trabajar 

a la fiscalía y a los jueces. 

—Nosotros detenemos delincuentes —sentenció Del Río. 

—¡Pues estos delincuentes no! ¿Entiende?, ¡estos no! Si no les 

sorprende en un atraco a un banco apuntando a la cajera embarazada 

con una pistola o vendiendo droga directamente a los niños que salen 

de catequesis, ¡no haga nada! ¡Joder! —Del Río le estaba poniendo 

más fácil el cordero del domingo. Sanz se volvió al ventanal para dar 

un poco de suspense y para ver si Del Río hablaba, movimiento este 

que el inspector aprovechó para dar otro sorbo al café. 

—Estuvo usted en una urbanización de la sierra —prosiguió el 

comisario—, en el chalet del ex alcalde Juan Romero. No lo niegue, 

estuvo allí. Ese hombre tiene muchas acusaciones y juicios 

esperando, ¡hombre! Está bajo sospecha perpetua, vaya usted a saber 

si le está vigilando hasta el CNI. 

—No niego que pasé por allí —ratificó el inspector—, hubo un 
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aviso de una llamada anónima, posibles sospechosos controlando 

chalets en la urbanización, estaba cerca por lo del kebab y acudí. 

—Algo así le he dicho yo esta mañana al mismísimo delegado del 

Gobierno. 

—¿Cómo es posible?, usted no sabía que yo estaba en el kebab… 

—¡Lo de los sospechosos, leches! —dijo el comisario a punto de 

perder los nervios—. Pero fíjese, Del Río, ese hombre, Romero, sabe 

de memoria los números de las matrículas de nuestros vehículos 

camuflados, no me diga por qué, ni cómo. Es increíble, pero las 

conoce, incluso las de los coches que están ya en desguace. Por lo 

que me han contado tiene una especie de memoria fotográfica, cosa 

que lee, cosa que se le queda, ¡vaya elemento! Vio su coche por la 

ventana y, ¡bingo!, la policía judicial vigilándole. 

—Solo pasé por allí, no detuve el vehículo. 

—No arruine su vida, Del Río, no quiero ninguna estupidez más. 

Podemos fastidiar un proceso judicial o una sentencia. Esta gente se 

las sabe todas... se llaman los unos a los otros... Vuelven a llamarse, 

deciden poner un mensaje a alguien que envía un correo a un tipo que 

se lo reenvía a otro, este coloca su mano en la mandíbula, piensa, y 

decide que la culpa la tengo yo, y entonces me llaman a mí. 

—Fue por su seguridad —dijo Del Río intentando arreglarlo sin 

mucha convicción—, podrían conocerle por las noticias y robarle o 

algo peor. 

El comisario se volvió otra vez a la ventana con las manos atrás. 

Del Río terminó el café y tiró el vaso a la papelera. 

—Resumiendo, no me joda, Del Río. Si vuelve a ocurrir no daré la 

cara por usted. Siga con el trabajo —dijo el comisario descolgando el 

teléfono. 

—Quesada, ¿me trae el café o no? —preguntó el comisario 

mientras Del Río salía del despacho sin despedirse. 
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CAPÍTULO II: Última. 
 
 
 
 

7 

«Foreverline cuida a sus empleados y empleadas», era el lema que 

lucía en el metacrilato que había en el vestíbulo tras el mostrador de 

recepción de la fábrica. Más de la mitad de los rotuladores que se 

utilizaban en la región se fabricaban allí. Hacía ya tres años que la 

dirección inició un ambicioso proyecto de certificación en normas de 

calidad que abarcaba la puesta al día en materia de Prevención de 

Riesgos Laborales; una potente y modélica Evaluación de Impacto 

Ambiental, con un apartado extra para la sensibilización del 

personal; una exhaustiva auditoría que incluía una Evaluación de 

Impacto para la Protección de Datos Personales, y un Plan de 

Igualdad de Género, que no era obligatorio por número de 

empleados, pero que la consultora, a criterio de la dirección de la 

fábrica, incluyó en el pack. Los estrictos requerimientos de los 

diferentes planes tuvieron que reducirse sobre la marcha, ya que hubo 

un momento en el que era imposible fabricar ningún tipo de material 

de escritura. Reuniones diarias, sesiones interminables de formación, 

equipos de protección individual colocados en las partes más 

inverosímiles del cuerpo, contenedores de reciclado por todos los 

rincones, carteles con normas y vocabulario de género que 

dificultaban la manipulación de las máquinas y el almacenaje de 

productos y maquinaria que comenzó a funcionar con energía solar, 

hicieron que apenas hubiese rotuladores para enviar a los clientes. 

Por no hablar del crecimiento de la plantilla: había turnos en los que 
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trabajaban diez personas y, otras veinte, vestidas con monos, gafas, 

máscaras con filtros y guantes de nitrilo, se dedicaban a apuntar 

números de serie, latidos de corazón, la cantidad de veces por hora 

que se agachaban los operarios y operarias y los pasos que daban 

adelante y atrás. Controlaban la concentración de partículas cada 

cinco minutos. El personal debía pesar todos los restos de 

materiales sobrantes en cada lote para cumplir con las cantidades de 

reciclaje, lo que provocó que muchas personas tirasen capuchones, 

tubos de minas o cajas nuevas para que el lote cumpliese con las 

cantidades de residuos industriales que debía generar y pudiese darse 

de paso. Desde el extranjero, Irma Hoffmann, la dueña de la fábrica, 

recibía los informes y las actas de las reuniones que enviaba la 

directora y veía en la página web todo este conglomerado de acciones 

y un montón de escudos y emblemas de certificación, por lo que 

estaba contenta del ejemplo que daba este pequeño apéndice de su 

imperio industrial. O por lo menos lo estuvo el primer año, hasta que 

le llegó la cuenta de resultados. La señora Hoffmann decidió volar 

hasta la pequeña y modélica Foreverline para que alguien le explicase 

por qué en la única fábrica de rotuladores y material de escritura en 

seiscientos kilómetros a la redonda, con la maquinaria más moderna 

del mercado y con una lista de clientes asombrosa, había jornadas en 

las que fabricaban once rotuladores. «No llegan ni para una caja 

básica de las escolares», pensó, «¿y esa fábrica, tiene helipuerto?», 

preguntó. 

Llegó en un monovolumen con los cristales tintados acompañada 

de dos mujeres directivas de la empresa matriz. La directora insistió 

en que todos los trabajadores y trabajadoras estuviesen en ese turno 

para recibirla como Dios manda y hacer un pasillo a su paso. El 

Departamento de Recursos Humanos, tras una reunión que se 

prolongó nueve horas, decidió dejar libertad de actuación al personal. 

Esa reunión fue el punto en el que se quebró la relación, hasta 
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entonces cordial, con los sindicatos. 

El operario especialista David Herrero tuvo turno esa mañana y 

pudo ver el gesto torcido de las figuras centrales de la procesión. En 

una reunión que duró ocho minutos y en la que quedó fuera todo el 

mundo excepto Hoffmann, sus acompañantes y la directora de la 

fábrica, se redactó el comunicado que serviría como política de 

empresa y como nuevo lema en los siguientes ejercicios: 

«Foreverline cuida a sus empleados y empleadas y fabrica 

rotuladores y otros utensilios destinados a la escritura». Después de 

esta breve y trascendental reunión para el futuro de Foreverline, la 

relación con los sindicatos quedó herida de muerte. El chófer y un 

guardaespaldas que la acompañaba repartieron entre el personal unas 

chocolatinas con forma de rotulador que amenizaron los tensos 

momentos de espera e hicieron las delicias del personal. Con gestos 

desprendidos dejaron en recepción la caja con las piezas sobrantes. 

Desde la matriz se programó un ambicioso plan de ahorro y 

recuperación que incluía, entre otras cuestiones, el aprovechamiento 

del cartel del vestíbulo, añadiendo por imitación de la tipografía la 

nueva y vital frase. El personal que no fabricaba nada prácticamente 

desapareció: «Únicamente lo que exige la legislación», repetían la 

directora y el encargado. Se reciclaron los contenedores de reciclaje 

de residuos para almacenar producto válido y no conformidades de 

las líneas de producción. Una gran cantidad de mascarillas, guantes, 

pantallas faciales y demás equipos de protección individual se 

venderían más adelante a un empresario de hostelería de la misma 

ciudad, que no poseía ninguna industria que se supiese, pero que 

estaba convencido de sacar partido al material ese mismo invierno. 

Quedaba en el aire un aspecto delicado y que afectaba directamente a 

David: el Plan de Igualdad de Género. Se decidió no despedir a los 

cuatro trabajadores del masculino, como muestra de buena voluntad 

y para constatar que Foreverline era una empresa puntera y moderna. 
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Fue gracias a esto último por lo que David consiguió el trabajo en 

la fábrica, ya que en un principio solo trabajaban mujeres y un 

hombre. Un Plan de Igualdad de Género en esas condiciones no era 

viable. David fue el segundo de su género a quien contrataron hacía 

ya más de dos años. A él lo que le interesó fue la ubicación de la 

fábrica, su proximidad a la ciudad y a varios de los domicilios de las 

personas que conformaban su lista de deudores. Aunque la verdad es 

que siguió trabajando allí por la operaria especialista Clara Madruga. 

Clara era la libertad en persona. Solo necesitaba lo justo para 

sobrevivir y parecía que lo hacía casi sin pretenderlo. David seguía 

manteniendo amigos de la infancia y de la universidad, pero pasaban 

sin verse y sin hablar lapsos de tiempo demasiado largos para poder 

demostrarlo. Sin embargo, estaba seguro de que Clara y él habían 

forjado una sincera amistad. El día en que fue consciente del lazo 

que les unía sintió cierta tristeza, se había dado cuenta hacía un 

tiempo de que estaba enamorado de ella. Tuvo que reconocer que, 

desde el primer día, cuando la vio colocar un capuchón en la línea de 

montaje y al final del turno ella se quitó todos los equipos de 

protección que llevaba encima, vio su cara, su pelo alborotado y su 

sonrisa levemente torcida, le gustó. 

La fábrica de nuevo era ruidosa, del mismo modo que se habían 

acostumbrado al silencio, lo hicieron otra vez al ruido, ahora al 

menos tenía sentido ponerse tapones. David no escuchó a Clara 

llegar por detrás para darle un golpe en el codo justo cuando iba a 

colocar un capuchón a un marcador fluorescente: «¡Espérame antes 

de irte!», le grito al oído. El encargado, a través del cristal de su 

despacho con su carpeta colocada a modo de escudo, y la 

recepcionista desde la puerta, observaron la escena. 
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8 

La mujer de Juan Romero miraba con atención desde la ventana del 

salón cómo su viejo jardinero cortaba las ramas secas con unas 

tijeras de podar. Sintió un escalofrío. Laura estaba revisando las 

cortinas del ventanal, estirándolas, plegándolas, orientándolas al sol 

desde diferentes ángulos y oliéndolas en diversos lugares de la tela. 

—¡No me gustan!, te lo dije, Juan, se pasarían rápido. Y las de los 

dormitorios tampoco las quiero —le dijo a su marido, que bajaba las 

escaleras hacia el lujoso salón decorado con escaso gusto. 

Juan Romero guardó el móvil en un bolsillo y se subió el pantalón 

del traje luchando contra su barriga, que intentaba lo contrario. 

—¿Qué ha pasado? —le dijo para demostrar que no le prestaba 

atención—. ¿Vas a cambiar las sillas?, mi butaca ni tocarla —dijo 

Romero con el índice levantado. 

—Las cortinas, Juan, y la tapicería creo que también se podría 

cambiar. 

Romero las miró de pasada y las tocó de camino hacia la puerta. 

Cogió un bolígrafo de una mesa y escribió en una libreta. 

—Esta es la dirección y el teléfono de la empresa que instaló las 

cortinas. 

—¿Cómo lo sabes? Si fue el año pasado. 

—Porque me fijé en la furgoneta —respondió Romero y le dio un 

beso en la mejilla—. Hay que fijarse en las cosas, ¡coño! Estoy harto 

de obras. ¿El tío de internet?, supongo que ya habrá terminado. 

—No te enteras, Juan —aclaró la mujer—. Terminó hace unos 

días, pero no ha mandado la factura, ¡qué raro! ¡Ah! La niña se va al 

Club de Golf, ha quedado con el hijo de Salgado. ¿Y Ernesto?, ya no 

creo que vuelva a jugar. 

—¿Y eso, por qué? —preguntó Romero antes de salir al porche. 

—Por el dedo. 
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—¿Qué dedo? —Romero seguía bajo la puerta abierta.  

—Se ha cortado un dedo de cuajo, me ha llamado Carol esta 

mañana. Cortando los matorrales del jardín o algo así. 

Romero cerró la puerta de salida y volvió al salón. 

—¿Y quién le manda ponerse a hacer bricolaje?, se estará 

haciendo viejo. 

—Y escucha —se sentó, y le hizo un gesto a su marido para que 

se sentase a su lado, pero él declinó—, dice que el dedo se lo llevó 

un ave rapaz. 

—¡No me jodas! —exclamó Romero sentándose—. Un ave 

rapaz… ¿un águila, un halcón o qué? 

—No lo sabe, no las distingue, tamaño grande y rapaz me ha 

dicho. Rapaz, seguro. Si la hubieses visto tú, recordarías hasta del 

número de la chapa. 

—¿A qué chapa te refieres? 

—Todos esos animales llevan chapas —le aclaró Laura—, se las 

pone Adena. 

—Tú sí que eres de Adena. Bueno, ya le llamaré luego —dijo 

Romero encaminándose a la puerta de salida—. Comeré fuera, si 

sales a comprar, todo en efectivo. Y no te pases. 

En el jardín delantero, el anciano jardinero seguía cortando 

hierbas, ramas y flores secas. Romero se dirigió hacia él. 

—Fermín, el domingo te vienes un ratito y cortas toda esa zona, 

que está muy fea, hombre —Señaló Romero un conjunto de arbustos 

junto a la tapia de la entrada. 

Fermín dejó las tijeras en el suelo, se incorporó con lentitud y para 

cuando se dio la vuelta y fue a responder, Romero estaba ya cerca de 

la puerta. 

—Sí, sí, un ratito el domingo, que no cuesta nada, y te puedes 

llevar las cortinas del salón —dijo mientras salía—. Ya verás tu 

mujer, cómo se pone de contenta. 
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El viejo jardinero volvió a girarse con la misma lentitud y se fijó 

en las gigantescas cortinas del ventanal preguntándose el grado de 

satisfacción que tendría su esposa al ver semejante telar. 
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David esperó a Clara dentro del coche. El plan de igualdad determinó 

en su día que los vestuarios se dividiesen exactamente en dos partes 

iguales. Se instalaron el mismo número de duchas, lavabos y 

sanitarios, con vistas a conformar con el tiempo una empresa 

paritaria, exactamente todo al 50%. Así, los cuatro representantes del 

género masculino salían antes del trabajo, como muy pronto seis 

minutos. Ese fue el tiempo máximo que fijó la dirección para 

mantener la luz y la calefacción encendidas en la zona de vestuarios al 

término y comienzo de cada turno. 

—¿Me llevas? —preguntó Clara asomándose por la ventanilla. 

Desde que le retiraron el carnet solía llevarla Rita, una compañera 

con la que salía de fiesta en ocasiones y que no era del agrado de 

David. El permiso se lo quitaron por conducir a través de un parque 

público. «No se veía bien, había un camino de tierra y me metí», le 

dijo a la patrulla que la detuvo. «¿Y las señales?, ¿tampoco las vio 

usted?», preguntó uno de los agentes, a lo que Clara respondió que 

efectivamente vio señales, que había un montón de ellas con flechas y 

símbolos apuntando en todas direcciones y mal colocadas. Las tres 

cervezas que había bebido ayudaron a que el aire que insufló para la 

prueba se transformase en un positivo. Para ella no fue problema, ya 

que igual que iba a los sitios en su coche, dejó de ir en él. La 

llevaban y traían, iba andando o en transporte público, pero no dejó 

de hacer nada que fuese a hacer ni llegaba tarde a ningún sitio. David 

no tenía duda, era una mujer asombrosa. 

Ese día Clara no iba a su casa, pasaría la tarde con una amiga de 

la facultad y saldrían por la noche. Animó a David a que se uniese a 

ellas, «va a ser algo tranquilo», le dijo, ya que sabía que a David no 

le convencería con discotecas, locales de moda ni líquidos con dos 
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cifras de graduación. «Tengo cosas que hacer», se excusó 

rechazando la invitación. El exceso de bebida una noche que salió 

con Clara fue lo que hizo que desvelase a la chica sus actividades. 

Ella y las once personas que habían perdido el dedo y pagado 

2.100 euros más los gastos generados, eran los únicos que lo sabían, 

o eso esperaba. La policía jamás le había molestado, nunca vio, 

escuchó o leyó nada en las noticias, y nadie en nombre de ellos le 

amenazó. Recordaba vagamente la reacción de Clara esa noche, 

también que no habló de todos los detalles y que, desde luego, no le 

dijo nada de los dedos. Aun así, cuando hablaron alguna vez del 

tema, Clara no parecía darle demasiada importancia, se preocupaba 

porque a él no le pasase nada malo, que no le detuviesen y, sobre todo, 

que dejase de odiar, de amargarse con ese asunto, que lo diese por 

terminado y se dedicase a vivir, feliz o no, con lo que tenía. Para 

David era un contrato, y por tanto una obligación inexcusable. Una 

vez se acostumbró a hacerlo, perfeccionó el método, comprobó la 

eficacia de sus virtuales ayudantes para disuadir de las ideas de 

denuncia e hizo balance de los resultados, siempre positivos para él, 

no se encontró mal en ese ecosistema. Nunca pensó que sirviese para 

ese tipo de trabajos, pero tenía que recuperar lo que era suyo y para 

eso sí estaba preparado. El contrato que estableció consigo mismo 

era claro: cobraría como fuese los dos mil cien euros que percibía 

como salario en el estudio de arquitectura en el que trabajaba antes de 

que un fondo de inversiones lo adquiriese para cerrarlo y construir un 

centro de ocio con la mediación de los políticos del municipio, 

directivos de cajas y bancos y la inestimable ayuda sindical. Añadió 

lo del corte de un dedo como algo personal, un pequeño castigo 

físico, ya que la cifra no era importante y las penas que les 

impusieron a los que fueron juzgados habían sido, a su modo de ver, 

vergonzosas para la cantidad de vidas y sueños que habían 

destrozado. El cierre del estudio supuso además que no pudiese 
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pagar la hipoteca de la casa de sus padres, que él mismo había 

avalado con su nómina y que perdieron a manos del mismo fondo. Se 

quedaron con la casa como represalia por las demandas que David 

interpuso a través de un bufete de abogados que jamás llego a 

denunciar en plazo, se lavaron las manos y le cobraron el poco 

dinero que tenía ahorrado. Fue entonces cuando David decidió frenar 

todas las acciones legales de Adolphson, Mostkovitch y ese maldito 

abogado nuevo que se asoció al bufete, Eugenio Bazo. Recuperaría 

el dinero por su cuenta. Había perdido el trabajo para el que se 

preparó siete años de su vida, la casa de sus padres, los ahorros y el 

futuro. Lo primero que comenzó a recuperar fue la ilusión, un motivo 

por el que se levantarse de la cama. Una vez rotos los lazos con los 

abogados y despejada su cabeza de opciones legales, el plan 

comenzó a tomar forma. El dinero a cobrar, el modo de hacerlo, 

cómo meterles el miedo en los huesos y evitar las denuncias, la 

apariencia que debía dar… Le restaba más de un año de contrato en 

el estudio de arquitectura mas cuatro pagas extras, aparte de que la 

renovación era segura. 

Le parecieron muchos golpes que dar y salir indemne, aunque solo 

fuese por una cuestión estadística. Así lo leyó en el blog 

«Delincuentes infravalorados», del que sacó las imágenes de sus 

cómplices. Según dicho blog, hasta en cinco ocasiones podría tener 

problemas graves. El autor había desarrollado una aplicación 

informática que valoraba una gran cantidad de parámetros, como el 

tipo de delito (primeramente, se dividían entre resultado de 

muerte/no muerte, para después profundizar en aspectos como 

tortura o primeros auxilios si fuesen necesarios por víctima 

equivocada); cantidades ideales a robar (cuando se trataba de robos); 

acciones violentas/ grado de violencia y armas utilizadas (sonoras o 

no); volumen de sangre previsto; ubicación y tránsito de personas en 

la zona, además de climatología, ruta de escape, vehículos y métodos 
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de eliminación de pruebas a utilizar. Desde luego era un software 

muy completo, le sirvió para afianzar conocimientos y calcular las 

posibilidades de éxito. Aunque el precio era atractivo e incluía 

actualizaciones, utilizó siempre la versión de prueba, no quiso 

instalarlo. Desde que vio el blog y leyó el tutorial pensó que las 

fuerzas de seguridad podrían controlar las IP de las descargas. Durante 

una temporada comenzaron a aparecer en su monitor recuadros con 

publicidad de escopetas, machetes, arcos y ofertas de munición que le 

preocuparon en exceso. El autor desarrolló con los meses una 

aplicación para Smartphone, pero ni mucho menos era tan completa. 

Descartó algunas de las acciones que el programa calificaba con un 

85% de fracaso y reestructuró todo. Al poco tiempo el blog de 

«Delincuentes infravalorados» empezó a reflejar opiniones negativas 

de los internautas, sobre todo de familiares de delincuentes que 

ingresaron en prisión: «Es un timo», «la venta de droga en la calle no 

salía como opción y a mi mujer le han caído cuatro años», «éramos 

cuatro y solo detuvieron a mi hermano», «las actualizaciones tardan 

en llegar», escribía otro usuario afectado. David decidió que seguiría 

con su método. 

Desde el momento en que David dijo «cosas que hacer», Clara 

supo a lo que se refería. Él no hablaba de esa faceta, pero si salía el 

tema no se escondía. La chica sabía que confiaba en ella y no estaba 

muy acostumbrada a que eso sucediese desde hacía ya demasiado 

tiempo. David albergaba la esperanza de que un día fuesen pareja, 

por lo que no le gustaba que tuviese esa imagen de él, pero por otro 

lado esa parte maligna que implicaba decisión, valentía y 

determinación, pensaba, le podría beneficiar en su objetivo siempre 

que administrase la información en dosis digeribles, así tendría 

también un toque de misterio. 

—Tienes que dejarlo —le dijo mientras David conducía por la 

autopista—, al final te van a pillar o algo peor. 
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—Estoy terminando, Clara, queda poco. A ver, ¿de dónde 

venimos? 

—Pues no lo sé, de los lagartos. 

—No, me refiero a la fábrica —dijo serio mientras ella soltaba 

una carcajada—. No deberíamos estar allí. 

—Bueno, señor arquitecto, yo también tengo una carrera y un 

máster, como tú, pero me adapto. 

—Estoy harto de adaptarme, que se adapten ellos a mí. —Aceleró 

pasando al carril izquierdo. 

Al conductor del utilitario que iba dos coches tras David el 

acelerón le pilló por sorpresa, cambió de carril de forma brusca 

haciendo que varios vehículos tuviesen que frenar. Cuando volvió a 

estar todo controlado, el coche de David cambió sin avisar y a los 

pocos metros tomó la salida de la autopista. El coche que les seguía 

giró bruscamente de nuevo sin apenas distancia para tomar la misma 

salida volviendo a hacer frenar de forma peligrosa a otro conductor 

que le insultó todo lo que pudo. 

—¿Hacia dónde vamos? —preguntó Clara un poco alarmada por 

las maniobras de David, al que nunca había visto conducir así. 

—Te invito a una cerveza. 

—Acepto —dijo Clara mientras se levantaba su melena, giraba el 

cuello y veía como David la miraba de reojo—. ¡Qué calor! 

El perseguidor podía ver desde el aparcamiento a Clara y David 

junto a una de las ventanas del Restaurante La Cresta. Bajo el 

luminoso un termómetro marcaba 41 ºC. Sacó una lata de cerveza de 

una nevera que tenía en el hueco de los pies del copiloto y al abrirla 

salpicó el cristal, su cara y la tapicería. 

—¡Vaya mierda, joder! 
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El consumo incontrolado de cerveza era una de las aficiones más 

saludables que tenía Santiago Urbizu. Observaba con toda la 

atención de la que era capaz. 

Dentro, David apuraba una cerveza fresca mientras Clara le 

miraba con el codo apoyado en la mesa y su mano sujetando la 

mandíbula. Le conocía bien y sabía que salir de la autopista antes 

de comer y hablar de cosas superfluas durante cinco minutos era el 

preludio de algo que no podía predecir con seguridad. David parecía 

salir de sus rígidas estructuras por momentos. 

—Estoy esperando, David. 
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David tenía claro desde hacía tiempo lo que quería decirle a Clara. 

Que se fuese con él, que la quería, que estaba enamorado de ella y 

que era una mujer increíble y preciosa. Y se lo habría dicho sin 

dificultad, pero en otro momento. Su vida había cambiado de tal 

manera, que para él era más sencillo secuestrar durante un par de 

horas a una persona, intimidarla de tal modo que le diese dinero sin 

rechistar y cortarle un dedo, que expresar a Clara sus sentimientos 

hacia ella. «¿Qué me ha pasado?», «¿estarán ganando ellos otra 

vez?», pensó. Muchas cosas que decirle, «maldita amistad». Si no 

fuesen amigos y no supiesen tanto el uno del otro sería más fácil. Él 

saldría alguna noche, beberían, se sentirían atraídos en algún 

momento y pasaría. Ya se lo dijo un amigo con el que habló hacía 

unos meses por videoconferencia. David le contó que tenía una 

buena amiga del trabajo: «¿Está buena?», preguntó el amigo, «sí, es 

preciosa», se delató David, «entonces no es tu amiga», sentenció el 

chico. ¿Cómo podía ese muchacho saber eso?, David había tenido 

más relaciones que él, pero pocas amigas. Se preguntó una vez más 

qué sería mejor, que Clara fuese una amiga sincera o estar con ella y 

disfrutar de su cuerpo. Estaba claro, tendría que esperar un poco más, 

habría que preparar el terreno e ir poniendo las cartas sobre la mesa. 

Pero si eran amigos, ¿por qué andar con secretos y estrategias? «Es 

un lío tremendo», pensó. 

—Vamos —dijo Clara—, vas a decirme algo, venga... 

Ese tono maternal le desanimaba, hubiese preferido una mirada 

intensa con su sonrisa torcida y sus labios entreabiertos diciendo: 

«Dilo, David, yo también siento lo mismo por ti». 
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—Lo haré una última vez —anunció David poniendo la mano en 

el antebrazo de ella. Coger su mano le pareció muy arriesgado—. Se 

acabó. 

—¿Qué vas a hacer? ¿De qué hablas? 

—Joder, Clara, pues… 

—Es broma —Ella le cogió la mano que él había retirado de su 

brazo—. Perfecto, estoy orgullosa de ti, de verdad. Hay que ser 

valiente también para parar. Pero mira, también te digo —Otra vez el 

tono de muy mejor amiga— que no tiene por qué haber una última 

vez, déjalo ya, ahora. ¿Te vas a arriesgar otra vez cuando vas 

ganando y tienes pensado dejarlo?, eso es de mal jugador, David. 

—Sabes que no es ningún juego —David notaba cómo la 

mano de Clara se aflojaba en la suya—, es algo que tengo que 

hacer. Me quitaron todo. Es la única forma que encontré, por el 

dinero y por mí, de saber que no era una mierda, que por lo menos 

me defendía. 

—Esa gentuza da asco y tú no. Marca esa diferencia desde ahora 

mismo, aquí, en La Cresta —Clara apretó su mano con más 

decisión—. Te acordarás siempre del día y del momento. 

—No me hagas esto —Ella soltó su mano lentamente, David veía 

en peligro no solo sus pretensiones de pareja, también su amistad—. 

A este no le puedo perdonar, de verdad que merece lo que le va a 

pasar. Será el último. 

—Yo también odio a todos esos corruptos de mierda, pero no les 

atraco —dijo Clara en tono más bajo y mirando a los lados—, voy a 

las caceroladas, a manifestaciones o les insulto en internet, lo que 

hace la gente normal. O no les voto en las elecciones. Mira, en las 

últimas voté…, si te lo digo… —dijo recuperando la sonrisa. 

—¿A quién? —preguntó intrigado David recuperando la 

suya—. Dime… 

—A Morgan Freeman —confirmó satisfecha—. ¿No te lo sabías? 
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—No —contestó él—. ¿Freeman?, ¿el actor? 

—El mismo, es tan buena persona. 

—Estas cosas hay que contárselas a los amigos —dijo David 

mirándola a los ojos. 

En un primer momento a David la conversación le estaba 

pareciendo muy negativa, pero había algo nuevo en el tono de Clara y 

en sus gestos que le hicieron sentirse correspondido. Si lo hubiese 

dejado en ese momento estaba seguro de que ahora estarían 

besándose o, si hubiese mentido diciendo que lo dejaba allí mismo, 

en La Cresta, también estarían besándose, pero tenía que hacerlo una 

vez más: el ex alcalde Romero no podía librarse. 

Si David y Clara se hubiesen besado en el restaurante La Cresta, 

Santiago Urbizu, a pesar de que llevaba dos días en el coche 

siguiendo a la que para él era su novia, se hubiese perdido el beso. 

Estaba intentando matar a una avispa que había entrado en el coche 

con todos los medios a su alcance, que no eran pocos. Dentro había 

todo tipo de objetos, pero al parecer ninguno con la forma y la 

textura adecuadas para eliminar un insecto que se movía a sus anchas 

por el habitáculo amenazando su cara en todo momento. Para la 

mente de Santi, poco dada a la reflexión y al análisis, Clara era su 

novia. A pesar de que solo se vieron tres veces a lo largo de una 

semana y que ella, en la segunda ocasión, ya le había dejado 

meridianamente claro que no quería ninguna relación con él, después 

de que la agarrase del brazo de una forma muy posesiva para 

presentarle a un hombre bastante desagradable de peinado excesivo, 

en un mugriento chiringuito junto al río. Clara era suya. Al día 

siguiente le había salido un moratón. El tercer encuentro fue 

provocado por Santi y la compañera de trabajo de Clara, Rita, para 

intentar arreglar las cosas y retomar la relación. 

 «¿Qué relación, tío?», le preguntó Clara, que no quiso tomar la 
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cerveza y se marchó viendo la encerrona. «No podemos terminar así 

lo nuestro», escribió él en un mensaje de texto. Ella le pidió 

amablemente, y por favor, que no volviese a escribir. Una noche, 

Santiago, desconsolado, vio un programa en televisión en el que los 

invitados no hablaban de novios y novias sino de parejas. Se 

incorporó en su raído sofá habiendo creído dar con la clave. Hablaría 

con Clara en esos términos, «esta gente moderna de los cojones, ¡no 

saben ni nada!». 

Clara habló de Santi con David, muy enfadada tanto por el 

moratón, como consigo misma por haberse dejado llevar y 

preguntándose cómo había sido capaz de relacionarse con semejante 

persona. Incluso le enseñó una foto con él. Ese tío podría haber estado 

en el blog de los «Delincuentes infravalorados», en el apartado de 

nuevas promesas. David, que desde que lo supo pensó incluir a ese 

delincuente en uno de sus cobros, no hacía más que pensar en las 

tijeras de podar. Lo que David podía ver en la foto de Santi era una 

cara de profunda estupidez y unos ojos que revelaban multitud de 

sustancias ingeridas en un cuerpo de macarra cobarde y desfasado. 

«Cuando alguien parece estúpido y se comporta como un estúpido, al 

final va y lo es», dijo convencido. «No te preocupes, Clara, le puede 

pasar a cualquiera», la animó después para aliviar su sentimiento de 

culpa y levantar su autoestima. 

Al salir de La Cresta una bofetada de calor les hizo resoplar a la 

vez. Se miraron y David le dio la llave del coche para que fuese 

poniendo el aire acondicionado. 

—Voy a comprar una cosa a la gasolinera. No te fugues, que no 

tienes carnet. 

—Sin ti, jamás. 

David regresó con dos bolsas de hielo y las puso a los pies de 

Clara. 
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—¿Vas de botellón o se te ha roto el congelador? —preguntó ella, 

que no tenía ni idea de que las actividades de David incluyesen 

amputaciones y conservación. 

Cuando el coche de David salía a la carretera fue cuando Santi se dio 

cuenta de que debía mejorar sus aptitudes para el seguimiento. 

Arrancó y salió derrapando. La avispa abandonó el utilitario por la 

ventanilla absorbida por la corriente. Les siguió hasta que el coche 

de David se detuvo en un barrio a la entrada a la ciudad. Santi paró a 

cierta distancia, intentando mejorar su técnica. Observó cómo se 

despidieron y cómo Clara le lanzaba un besito desde fuera del coche. 

Su cerebro procesó rápidamente: lanzamiento de beso igual a novia 

robada. Un hombre se acercó al coche de Santi con unos paquetes 

de pañuelos de papel y le ofreció uno por la ventanilla. 

—No quiero nada. 

—Uno paquete —insistió el vendedor—, por favor, señor. 

—¡Que no, joder! —dijo Santi poniendo su mano con los 

anillos de calaveras en el volante—. Estás moreno, campeón, todo 

el día al solazo, ¿verdad? 

Santi abrió otra lata de cerveza, le salpicó en la cara y el 

líquido comenzó a manar del recipiente. 

—¡Joder! —Miró al vendedor de pañuelos—. Trae uno.  

El vendedor, sonriendo, le entregó un paquete y extendió su mano. 

—¡Un euro!, algo, señor. 

Santi aceleró dejando al hombre clavado y con la mano extendida.
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La agente Amanda Bernal se había fijado en la mala cara del 

Inspector Del Río a su salida del despacho del comisario Sanz, por lo 

que decidió esperar para abordarle. Podría aprovechar para comer 

con él. Ya le había pedido en dos ocasiones colaborar en alguna 

investigación. Del Río no tenía ningún compañero desde hacía unas 

semanas. En el momento en que le vio de nuevo enfilar las escaleras 

de bajada se levantó con suma agilidad y se colocó tras él en un abrir y 

cerrar de ojos. 

—Inspector —le dijo a medio metro de distancia, haciendo que 

Del Río se detuviese en el peldaño—, tengo que hablar con usted. 

Recuerda que le pedí acompañarle en algún caso… 

—Sí, sí, claro que lo recuerdo. 

Lo recordaba a la perfección, tanto por la insistencia de la agente, 

como por su extrema belleza. Se sintió tentado de decir «ahora 

mismo», pero calculó la situación y no tuvo claro si todo el mundo 

comprendería su colaboración. Era muy joven y con un físico 

espectacular que ningún uniforme, por mal diseñado que estuviese, 

sería capaz de ocultar. Tenía muchas cosas entre manos y más que 

iba a tener, por lo que no lo vio viable. Intentaría quedar con ella en 

algún momento para alguna sesión de formación o algo así y ver qué 

sucedía. 

—Y dígame… —siguió Amanda mirándole a los ojos con una 

seguridad pasmosa—, ¿cuándo lo haremos? 

—Pues ahora… —Del Río se estaba poniendo más nervioso que 

con el comisario—, bueno, ahora no, lo que quiero decir es que ahora 

estoy liado, ocupado, no vamos a poder hacerlo… de momento. Pero 

lo haremos si quiere —decidió terminar, despedirse y seguir escalera 

abajo. 

—Sé lo que le ocurrió —la agente Amanda Bernal no se rendía 
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fácilmente—. La inversión…, el circuito…, en la costa. 

Amanda ofreció la información en pequeñas dosis, aunque a Del 

Río le hubiese bastado con la primera parte. Se giró en el rellano. 

—Continúe. 

—Trabajé en la UDEF. 

—¿Quiere que tomemos algo para comer? 

—Trátame de tú —casi ordenó la agente Bernal mientras bajaban 

las escaleras. 

Carlos del Río era una persona bien considerada en la 

comisaría, resolutivo, eficaz, inteligente, buenas dotes de policía, el 

punto justo de anarquía en el trabajo y solidario con sus compañeros. 

Cuando el inspector entró con la agente Amanda Bernal por la puerta 

del Café-Bar Security, su prestigio aumentó de forma considerable. 

Juanjo, el camarero, contribuyó.  Dejó con el pedido en los labios a 

dos agentes del fondo de la barra y se dirigió con prontitud a los 

nuevos clientes. 

—¿Qué pongo, pareja? —preguntó Juanjo en alto, rompiendo el 

silencio que se había hecho en la barra. 

«Aquí va a ser difícil hablar», pensó Del Río, ansioso por conocer 

los detalles que manejaba la Unidad de Delitos Económicos y 

Fiscales, no publicados en sumarios, ni conocidos por cotilleos de 

tercera o cuarta mano. Si quería colaborar con esta diosa del 

Ministerio del Interior tendría que hacer algo para que no llamase 

tanto la atención. «Tal vez conseguirle un uniforme de alguna talla 

más y que alguien le arreglase los bajos del pantalón», pensaba 

mientras daba un sorbo a la caña. Amanda le puso al día de su 

estancia en la UDEF, las dificultades que se encontraban, lo 

protegidos que estaban los políticos, lo complicado de descifrar la 

ingeniería financiera, cómo daban un poco de aire a las 

investigaciones los más idiotas, que escondían cientos de miles de 

euros en sus casas pudiendo así seguir desenredando la madeja, y lo 
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frustrada que se sintió cuando comprobó que no la permitían utilizar 

armas de asalto. 

Del Río escuchaba a la vez que pinchaba patatas bravas con la 

habilidad que una gallina pica los granos del suelo. Amanda, 

mientras hablaba, le miraba con la misma satisfacción que una madre 

observa al niño que termina el plato de verdura. Se escucharon una 

serie de «buenos días, comisario Sanz», acercándose hacia ellos. El 

comisario había recuperado el apetito. Se sentó en un taburete de la 

barra, junto a Del Río, y saludó ofreciendo una sonrisa a la agente 

Amanda Bernal. 

—Juanjo, caña y croquetas, por favor —pidió el comisario. 

—Si estás incómodo podemos ir fuera —le dijo Amanda a Del Río 

con mucho tacto. Del Río negó con la cabeza. 

—Una de croquetas por aquí —dijo Juanjo dejando el plato en la 

barra. El comisario cogió una de las tres croquetas y se levantó de la 

barra a saludar a alguien trajeado. Del Río miró a ambos lados, cogió 

una croqueta del plato del comisario, se la metió en la boca de un 

golpe y le hizo un gesto para que saliesen a Amanda que, asombrada, 

asintió con firmeza. 

—La próxima ronda la pagaré yo, inspector —dijo mientras se 

dirigían a la salida. 

El comisario regresó a la barra, miró el plato de croquetas y 

después escudriñó a Del Río, que salía en ese momento por la puerta. 

—Te ayudaré, Carlos —dijo Amanda Bernal, que lo de hablar de 

tú se lo tomaba muy en serio—, cuenta conmigo para lo que sea. 

—Se lo… te lo agradezco —dijo el inspector—, pero no es tan 

fácil. Además, ahora no estoy metido en eso ni en nada que se 

relacione. 

—Pues nos meteremos de lleno, todos viven cerca de aquí, estoy 

en escuchas y puedo enterarme de muchas cosas o equivocarme con 

los teléfonos… —dijo ella con una naturalidad que asustaba a Del 
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Río—. Usted encárguese de conseguir armas, a eso no tengo acceso. 

Vamos a hacer que esos cabrones lo paguen. Lo que le hicieron a 

usted y cientos de personas. ¡A los contribuyentes!, tres años y 

medio de condena, no te fastidia… Y nuestros jóvenes estudiando 

carreras durante años, hipotecando su futuro por mil euros al mes. 

¡Me cago en la puta! —explotó la Agente Bernal. 

El comisario los veía hablar desde el interior del bar. Conocía el 

expediente de la Agente Bernal, impecable, un cerebrito con dos 

carreras universitarias y unas habilidades físicas poco comunes. 

Estaba al tanto de su estancia en la UDEF y de cómo tuvieron que 

cortarle las alas por su exceso de celo. «Del Río, después de la bronca 

de esta mañana se presenta con Miss Espía en el Security, 

pavoneándose delante de todos», pensó, mientras los miraba. El 

Security era el bar de la comisaría. El local se inauguró con el 

nombre de Pub Juanjo´s, pero no cumplió los objetivos ni del propio 

Juanjo ni del público al que iba destinado, en parte por la discutible 

decoración y en parte porque el negocio estaba lleno de policías desde 

el desayuno al cierre. A las jóvenes parejas no les atrajo el ambiente 

y Juanjo cambió el nombre del local. Con Café-Bar Security quiso 

darle un toque internacional y de paso hacer un guiño a su fiel 

clientela. El comisario anotó mentalmente que tendría que controlar 

al Inspector Del Río y a su amiguita sabelotodo. 
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CAPÍTULO III: Juramento. 
 
 
 
 
 

12 

Sobre la mesa del despacho de Juan Romero, junto a él, había una 

taza de café vacía, media tarta, un cenicero con varias colillas, una 

botella de anís y una pequeña copa a medias. En el otro extremo del 

tablero, un plumero y una bayeta. Romero estaba fumando un purito, 

recostado en una silla ostentosa y poco práctica para el trabajo de 

oficina. «Para firmar y llamar por teléfono es perfecta», dijo cuando 

hizo que la trasladasen desde el despacho municipal, tras saber que 

ya no se podría presentar a más elecciones. Echó el humo de repente, 

emitió un gruñido, dio un golpe de caderas hacia arriba y sonó un 

fuerte y seco golpe bajo la mesa. De rodillas y hacia atrás salió de 

debajo, lentamente y con dificultades evidentes, una mujer con un 

vestido de sirvienta francesa que ocultaba a duras penas unas nalgas 

desarrolladas en exceso. 

—Ay, señor Juan, tenga un poquitito más de cuidado —dijo 

desde el suelo. 

—Vamos Leidi ya sabes que soy una bestia —se pavoneó 

Romero a la vez que la mujer intentaba bajar el vestido, aunque no 

hubiese tela suficiente para ello—. La semana que viene te traes el de 

Porcachonas. 

—Pero si no lo encuentro, no hay de mi talla, señor Juan. 

—Pues que los de administración te lo pidan a China, por internet. 
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—Señor Juan —dijo Leidi una vez colocada la cofia—, el martes 

en la mañana tengo que ir con mi mamá al médico especialista, pero 

no sé a qué hora me regresaré. 

—A ninguna, el martes ni hablar. No, no. 

—Pero no puede solita... —se lamentó la mujer mirando a Romero 

con cara de lástima, que sacó su billetera y entre billetes de 50 y de 

100 euros encontró uno de 20 que puso con un golpe encima de la 

mesa. 

—Toma, que se coja un taxi o que la lleve alguien —dijo Romero 

ofendido—. ¡Ale!, para abajo, que hay mucho que hacer. Es que no 

puede ser, ¡de bueno que soy me tomáis por tonto! 

El despacho de Romero Holding había visto tiempos mejores y 

visitantes más ilustres, personajes importantes de la política, con 

papeletas incluso a presidencia, aspirantes a gurús de las finanzas, 

finos directores de banca, resueltos sindicalistas, toscos directores de 

Cajas de Ahorro, imaginativos empresarios de odontología, 

entrañables actores, mal hablados constructores, comprometidos 

gestores de recursos energéticos, jueces afiliados a partidos, 

protestones artistas y mujeres a las que el disfraz de sirvienta 

francesa les habría quedado como un guante. 

En su momento, Romero se conformó con las consecuencias de 

los primeros juicios, pero los que restaban eran otra cosa, los 

cargos eran de los que hacen que mucha gente te retire la palabra 

y de los que ya no puedes volver a ser alcalde de un municipio 

diseñado para el saqueo. Tenía dinero de sobra para los movimientos 

que podía hacer ahora, ya se presentaría de nuevo otra oportunidad. 

Aunque no gastase demasiado y en estos momentos tuviese que 

cuidar mucho las apariencias, le gustaba llevar dinero en el bolsillo, a 

veces sacaba un fajo en el Club de Golf Hoyo Fresh para pagar 

alguna ronda y que viesen todos que seguía en su posición. Abrió 

la cajonera y entresacó de las páginas de un libro de contabilidad en 
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blanco, unos finos fajos de billetes de 50 y 100 euros, «por si hace 

falta», pensó. Nunca imaginó Juan Romero que sería un dinero muy 

bien gastado. 
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David miró la hora, comía un plátano con helado y veía en la 

televisión un capítulo de «Megaingeniería», la construcción de un 

puente descomunal. Esa tarde iba a cobrar su última factura y había 

estado más tiempo del previsto con Clara. Tenía que comer algo que 

le diese energía. La tabla de flexiones seguía ahí, apoyada junto a un 

lateral del mueble del salón. Por lo general, ese tipo de atracos no 

requería demasiado ejercicio físico, no eran personas muy ágiles ni 

fuertes, pero desde la primera vez tuvo claro que unos empujones y 

un par de golpes de entrada facilitaban las cosas. Y así era, en la 

segunda ocasión se hizo daño en la mano, por lo que decidió comprar 

unos guantes de esquí muy mullidos con los que les golpeaba. 

Después se los quitaba para poder maniobrar y se deshacía de ellos 

cuando todo terminaba. Compró una caja de guantes al contado en un 

pueblo de la Sierra en el que había varios negocios dedicados a los 

deportes de invierno. Ahora le sobrarían varios pares y dudó si incluir 

los restantes en la factura de Romero, como gastos, pero su sentido de 

la integridad no se lo permitía. 

La agresividad, unida a la sorpresa y al silencio inicial, les 

desorientaba y atenazaba sin remedio, con la notable excepción de la 

ex consejera de transportes. Odiosa y habladora mujer que se había 

hecho con medio millón de euros en los tres meses que estuvo en el 

cargo. Preguntaba constantemente: qué quería, por qué estaba allí, 

dónde la llevaba, que si sabe usted quién soy yo, que si era un 

violador… Dos tortazos no fueron suficientes, tal vez se los propinó 

con algo menos de fuerza, ¿por ser mujer?, podría ser. David era de 

esos hombres que jamás hubiese puesto la mano encima ni a una 

mujer ni a un hombre. Las charlas en Foreverline sobre la 

sensibilización en la Igualdad de Género dieron por fin sus frutos: 
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soltó un puñetazo en la boca de la ex consejera y esta enmudeció 

durante un buen rato, aunque tuvo que hacer mucho hincapié con las 

fotos de sus ayudantes en la puerta de su chalet, en el trabajo de su 

hija y el colegio del niño. La mujer tenía una hija y un chaval de 

cinco años. Las caras del eslavo con el tatuaje y el americano de 

grandes lentes que vio en las imágenes la hicieron entrar en razón. 

David miró el reloj de la pared, no había tiempo para flexiones. 

Llenó de hielo la pequeña nevera portátil, introdujo dos refrescos 

y revisó su mochila: mono de trabajo, gorra, gafas de sol amarillas, 

tijeras de podar nuevas, bayetas a estrenar, par de guantes, bridas, un 

móvil sin tarjeta con las fotos de los ayudantes y una botella de 

agua. Tenía que ir al Polígono Sur, dejar su coche, coger la 

furgoneta y conducir hasta el Polígono Norte. Allí esperaría a 

Romero, confiando en que saliese pronto de su oficina a la que iba 

todas las tardes. Las esperas largas antes de los cobros le 

impacientaban. El timbre de la calle sonó con insistencia. David fue 

corriendo a la entrada del piso y se quedó mirando el teléfono, sin 

contestar, esperando que no volviese a sonar, pero lo hizo. 

—Sí, ¿quién es? 

—¡David!, abre por favor —dijo Clara con voz nerviosa—, Santi 

me ha seguido. 

—Sube. —Pulsando el botón de apertura. 

David esperó en la entrada con la puerta abierta. Clara entró 

rápidamente diciendo que los había visto juntos, que Santi insistía en 

que era suya, que no aceptaba un no. 

—Tranquila, siéntate —La acompañó al sofá tomándola de los 

hombros. Ese barriobajero acababa de buscarse un problema. En ese 

momento le molestó a partes iguales lo que le había hecho a Clara y 

el que pudiese retrasar su trabajo con Romero. 

—Menos mal que estás en casa, no sabía dónde ir —Respiró 

hondo—.  Me ha dado mucho miedo, estaba muy puesto... Cree que 
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estamos juntos..., enrollados.  

—¿Te ha hecho algo? 

—Te estoy diciendo lo que me ha hecho. Me ha agarrado la 

muñeca, no me ha tocado, pero me ha dado más miedo que nunca. ¿Te 

vas? —preguntó viendo la mochila colgada a la espalda de David. 

—Tengo que irme, sí —Se giró hacia la ventana intentando tomar 

la decisión adecuada—. Te quedarás aquí, vas a cerrar todo, no 

contestes a nada ni a nadie. Serán dos horas más o menos. Aquí estás 

segura. Luego me lo cuentas con detalle y veremos lo que hacemos. 

—¿Veremos? —preguntó Clara mirándole a los ojos. 

—Sí, veremos. Por lo me has dicho me afecta a mí también. 

—Anda, corre, no te preocupes. —Se recostó en el sofá—. Dame 

el mando de la tele que quite ese rollo. 

—Es un puente entre Suecia y Dinamarca. Está hecho para que no 

se derrumbe nunca. 

—Muy listos estos nórdicos —dijo Clara con sorna—, más 

civilizados que aquí, y la verdad es que casi todos están buenos. Me 

voy a pensar el ir a vivir allí. Y así pruebo el puente. 

David corrió las cortinas, bajó un poco las persianas y se acercó al 

sofá. 

—Clara, tengo que salir, pero así no puedo hacerlo. 

—Ve tranquilo, en serio —puso su sonrisa torcida—. Te esperaré 

aquí, te lo prometo. Y ten mucho cuidado, por favor. 

—Apaga el móvil por si ese cerdo puede localizarte, cualquiera 

sabe hacer esas cosas. 

—No lo creo —dijo Clara frunciendo el ceño y arrugando los 

labios—, él no. 
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No era nada probable que Santiago Urbizu pudiese haber 

activado y descifrado la localización de nadie a través de un 

teléfono inteligente. Santi tenía pegado un lado de su cara al cristal 

de una vitrina en un comercio de venta de artículos usados. Su 

mejilla resbalaba observando cámaras de vídeo, desde las digitales 

más modernas hasta algunas retro que usaban cinta súper 8 mm y 

VHS. Un joven dependiente con el polo de la empresa observaba tras 

él. Le hacía sugerencias cuando la mejilla de Santi se detenía en 

alguno de los pisos de la estantería, aunque realmente el muchacho 

no sabía el artículo que miraba en concreto. 

—Esa cámara es fenomenal —dijo el dependiente—, full HD, 

tarjetas de todo tipo y el mejor zoom del mercado. La de al lado 

graba en cuatro k, es un poco más cara, pero es el futuro. Bueno, el 

cinco k —apuntó disculpándose. Santi no decía nada, seguía 

deslizando su cara hacia abajo. Se detuvo en la última balda en una 

difícil postura y se le abrieron los ojos como platos. 

—¡Esa! —dijo incorporándose con más rapidez de la que 

esperaba el chico teniendo en cuenta el tiempo de bajada—. La que 

tiene lo redondo a un lado —señaló Santi con el índice. 

—Graba directamente en el disco DVD —apuntó el dependiente. 

—Pues de puta madre, machote. —Santi, revitalizado, se frotó las 

manos. 
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La fachada de Romero Holding brillaba desde lejos cuando le daba 

el sol. «Todo de acero inoxidable», había dicho Juan Romero al 

arquitecto, «ni titanio ni mariconadas». De la fachada se encargó su 

cuñado al que pagó con dinero del consistorio, aunque nunca se pudo 

demostrar nada irregular. «Una vez que comienzan a investigarte y 

ven algo malo…», pensaba, «se meten todos a saco». Y era cierto, La 

Agencia Tributaria, la UDEF, la Inspección de Trabajo, la Seguridad 

Social, hasta Tabacalera se interesó por algunas facturas. «Si al final 

habré matado yo a Reagan», le dijo una vez a su amigo Ernesto 

Salgado, a lo que este contestó que a Reagan le dispararon, pero no 

murió en el atentado. «Como le acaben matando ya verás como 

vienen a por mí», le dijo. Salgado, que también pasaba por similares 

circunstancias, le sugirió que no se quejase tanto. 

Romero salió a la calle del polígono y se secó la frente con un 

pañuelo de tela, el calor era asfixiante. Increpó a dos trabajadores que 

descargaban un camión y siguió por la acera con las llaves de su 

Mercedes en la mano. Aparcaba siempre a la sombra, lejos de los 

transportistas, en la calle que salía al final de la manzana. 

Ese fue uno de los primeros detalles que comprobó David varias 

veces: las rutinas, si se rompían y por qué. Romero no había sido 

muy difícil de preparar, costumbres fijas y arraigadas. Fue el calor lo 

que hizo que subiesen un poco los gastos. 

David tenía aparcada la furgoneta delante del ostentoso coche de 

Romero. Colocó unas cajas de fruta vacías para obligarle a estacionar 

hacia el interior de la calle y que tuviese que pasar por el lateral de la 

furgoneta al torcer la esquina. Había comprobado en varias 

ocasiones, en el centro de la ciudad, que las cajas de fruta que 

reservaban espacios para aparcar era algo que todo mundo respetaba. 
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La gente estacionaba sin ningún pudor en las plazas para 

discapacitados o embarazadas, pero si había unas cajas de fruta 

vacías, los conductores las veían, lamentaban su mala suerte y 

seguían dando vueltas por la zona. De aquí venía su reciente cambio 

de dieta y la afición a la fruta y la verdura. Alguna vez había visto en 

alguna calle reservar plazas de aparcamiento con dos cubos de 

pintura vacíos, pero la primera impresión que tuvo es que no 

imponían tanto. 

Esperaba vestido con un mono de trabajo, la gorra y las gafas de 

sol amarillas. Dejó la puerta lateral de la furgoneta abierta y disimuló 

mirando la rueda trasera del lado contrario a la acera. Para la 

ocasión pegó en el lateral un vinilo que encontró en la nave que 

tenía alquilada en otro polígono, «Café-Bar Security». Romero se 

acercaba caminando tranquilo, David sabía que era cuestión de 

segundos. Romero dobló la esquina y tres pasos después un fuerte 

empujón le envió al interior del vehículo, quedando boca abajo, las 

piernas colgando y con un susto de muerte. La compacta 

constitución de Romero y su escasa altura le convertían en un bulto 

de difícil manejo que parecía girar sobre algún punto de su barriga. 

David le introdujo las piernas como pudo, saltó con agilidad al 

interior de la furgoneta y cerró la puerta lateral. La parte trasera 

estaba insonorizada por lo que no le preocupaba que gritase, casi 

siempre lo hacían. El material y las horas de trabajo que utilizó para 

aislar del ruido el habitáculo fue algo que cobró a todos a partes 

iguales. 

—¿Qué hace?, ¿qué quiere?, ¡socorro! —gritó Romero hasta que 

recibió dos bofetadas con los guantes de esquí—. ¡Hijo de puta! —

dijo antes de recibir un puñetazo y ver como unas tijeras de podar se 

apoyaban en su cuello. 

—¡Cállese!, ¿entiende? —Le dio otro golpe—. ¡Cá-lle-se! 

David metió una mano de Romero por el hueco de una brida que 
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colgaba de la carrocería y la cerró tirando del extremo. Le miró y 

acercó más las tijeras al cuello. Cogió su otra mano y la introdujo por 

otra brida. 

—Vale, tranquilo —dijo al fin Romero. 

David abrió una bolsa de bayetas nuevas, extrajo una, se la metió 

en la boca y se llevó el dedo índice dos veces a los labios. A los dos 

primeros les había tapado la boca con trapos viejos, pero por 

cuestiones de higiene decidió invertir en paños limpios, no quería 

que alguien contrajese una infección y tuviese que dar explicaciones, 

bastante tendrían con inventar algo creíble para el dedo. O peor aún, 

que alguien muriese de alguna enfermedad. En el lecho de muerte la 

gente suele trasmitir sus secretos más inconfesables. 

Con las dos manos sujetas a las bridas, la movilidad de Romero 

se limitaba a las piernas. David arrastró dos sacos de cemento y los 

volteó, uno sobre sus pies y otro encima de sus rodillas. Pensó un 

momento en la tabla de flexiones y tal vez en haber hecho algunas 

pesas. Juan Romero estaba inmovilizado e insonorizado. Volvió a 

advertirle con el dedo índice y con el amago de una patada, salió de la 

parte trasera y se puso al volante. 

La zona del copiloto del coche de Santi estaba inusualmente 

despejada, en el suelo una funda de un DVD y en el asiento las 

instrucciones de una cámara de vídeo. Con el zoom al máximo y 

cámara en mano, la imagen se movía una barbaridad. Apretando 

mucho los ojos mientras se tomaba una cerveza de dos tragos y 

ojeaba las instrucciones que recomendaban el uso de un trípode 

homologado de la misma marca para grabaciones con zoom, probó a 

apoyar la cámara en el salpicadero y la cosa mejoró bastante. Al ver 

a David vestido con el mono de trabajo, la gorra y esas gafas de sol 

de psicópata esperando junto a una furgoneta del Café-Bar Security, 

pulsó REC y se concentró en la pantalla extraíble. Cuando empujó a 
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aquel viejo gordito dentro de la furgoneta no se lo podía creer y tuvo 

que comprobar con nerviosismo que la cámara de verdad estaba 

grabando. 

En el momento en que la furgoneta de David se puso en marcha, 

Santi arrancó como solía. Desde el salpicadero, la cámara retrocedió 

con ímpetu en la dirección contraria al avance del coche, dio un 

bote en el asiento y cayó al suelo cerrándose el visor. Frenó de 

golpe y se agachó a por la cámara, pero le detuvo el cinturón de 

seguridad, hizo de nuevo un movimiento brusco y de nuevo el 

mecanismo de retención le paró en seco. Lo desabrochó insultándolo, 

recogió la cámara, abrió la pantalla, aceleró y a punto estuvo de 

chocar con un camión cruzado en medio de la calle de salida que 

hacía maniobras para entrar marcha atrás a una nave. La furgoneta de 

David se alejaba por la carretera. 
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David se dirigió a las afueras de la ciudad, a una zona amplia con 

fácil aparcamiento y con escasa gente por las calles. Existían varios 

barrios con esas características, con edificios a media ocupación, 

elegantes, pero de calidad media y baja que se construyeron durante 

la fiebre del ladrillo y no se pudieron vender. Tanto Romero como él 

sabían, aunque por motivos distintos, de ese tema. David por su 

trabajo en el estudio de arquitectura y Romero por sus comisiones en 

el ayuntamiento. Comprobó que no pasaba nadie por la acera y pasó a 

la parte trasera del vehículo. Romero seguía en la misma postura en 

la que le dejó. 

—Le voy a explicar la situación —dijo David, mientras Romero 

con la bayeta en la boca intentaba decir algo—. Juan Romero 

Mellado, casado con Laura Pujol. Tiene una hija, muy lista y muy 

guapa, por cierto. Estudia en el Colegio San Jorge Encadenado. 

Usted fue uno de los promotores de Playa Motors, asesor del 

partido, consejero de Caja Meseta, directivo de una empresa que 

gestiona la actividad portuaria y alcalde. Ha robado tres millones 

ochocientos treinta mil euros más bienes que todavía están 

calculando. ¿Es así? 

Esa pregunta solo admitía una contestación para David, era un 

trámite, algo que debía decirles para que supiesen que no era un 

atraco por unos miles de euros, tenían que pagar por sus pecados y 

reconocerlos en esa pequeña sala de audiencias que era la parte trasera 

de la furgoneta. Romero quería contestar a la pregunta. David le 

retiró la bayeta de la boca. 

—¡Es mentira!, no he robado nada. —Saboreó de nuevo la tela de 

la bayeta. 

David se colocó de rodillas a su lado, sacó las tijeras y atenazó el 

dedo índice derecho de Romero. No pensaba cortarle ese, pero era un 
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dedo más valioso para amenazar. Romero quería de nuevo la palabra. 

—Lo siento, lo siento —La mano de David aguardaba con la 

bayeta preparada por si la respuesta era errónea—. ¡Sí!, sí lo hice. 

Por favor, no haga nada a mi hija y no me lo corte —gimoteaba. Los 

hijos no fallaban, cuando viese las fotos de sus ayudantes sería pan 

comido. David retiró la tijera, se puso en pie, abrió una carpeta y 

leyó. 

—Tiene usted que pagarme dos mil cien euros más los gastos 

generados por la preparación de todo esto. Total, tres mil 

cuatrocientos diecisiete euros. Si no me lo entrega en media hora, su 

mujer y su hija serán violadas y después las matarán. —Encendió el 

móvil para enseñarle las fotos de los delincuentes infravalorados. 

—De acuerdo, de acuerdo. Tengo dinero aquí, en los bolsillos —

dijo de forma inesperada para David, que supuso, como siempre, un 

recorrido de dos o tres cajeros—, se lo daré, cójalo todo si quiere. 

—Le voy a desatar una mano y me lo dará usted mismo. 

Era parte del ritual, le gustaba que se lo diesen mirándole con 

pavor. La mayoría, al igual que Romero, le había ofrecido más, 

aunque alguno, como el sindicalista, había regateado la cifra. Abrió 

de nuevo la tijera y atenazó el dedo meñique izquierdo apretando un 

poco y haciendo quejarse a Romero cuando vio salir una gota de 

sangre. 

—¡Espere!, se lo daré, no lo corte, ¡no!, espere. 

Fue metiendo la mano en los bolsillos y saco fajos de billetes que 

entregó a David junto con su cartera. «¿Qué tipo de persona lleva 

cinco mil euros encima una tarde cualquiera?», pensó David 

mirándole con asco. Le hizo un gesto para que parase. Contó tres mil 

cuatrocientos veinte, sacó tres euros de un bote que tenía preparado 

para las vueltas y se los entregó. Ese bote le había venido muy bien 

desde el comienzo de estas operaciones y le había evitado más de un 

quebradero de cabeza. 
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David miró el reloj, llevaba más de una hora fuera, faltaba cortar 

el dedo, las fotos en casa de Romero y en el instituto de la chica, 

llevar la furgoneta, limpiar todo y volver a casa. Todo había salido 

mejor de lo esperado, ese hijo de puta había tenido el susto de su 

vida y lo que le quedaba hasta comprobar que su familia estuviese 

bien. «Que se quede con sus dedos», pensó, y retiró las tijeras, 

dejando un leve corte y una gota de sangre. Sacó el móvil, escribió 

algo y a los pocos segundos sonó un aviso de entrada de mensaje que 

él mismo provocó. Hizo el gesto de leerlo y le mostró a Romero las 

fotografías de su casa y del instituto. Allí estaban, imperturbables, el 

europeo y el americano, con su cuchillo y su pistola, su tatuaje y sus 

gafas, con sus caras de asesinos, uno por costumbre y el otro por 

vocación. 

—Si abre la boca, si se lo dice, aunque sea a su sacerdote o su 

psicólogo, volverán —dijo David mirándole a los ojos—, y me 

aseguraré de que además de violar y matar a su mujer y su hija, le 

corten a usted todos los dedos del cuerpo, le mantengan despierto, le 

aten y quemen su casa. Estos hombres pueden hacerlo, no sería la 

primera vez. El verano se les hace largo. 

David cortó la brida que quedaba, retiró los sacos de cemento y le 

indicó a Romero que se pusiese en pie manteniéndole a distancia con 

las tijeras de podar. Le entregó la factura y abrió la puerta de la 

furgoneta. Le miró a los ojos a través de los cristales amarillos, simuló 

una pistola con su mano izquierda, bajó el pulgar como si amartillase 

el gatillo, cerró su dedo corazón y movió la mano levemente hacia 

arriba emulando el retroceso de un disparo. 

—Si quiere a su familia, ni una palabra. 

—No diré nada, ¡jamás! —dijo Romero juntando las palmas 

de las manos—. ¡Lo juro! 
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CAPÍTULO IV: Infravalorados. 
 
 
 
 
 

17 

El comisario Sanz miraba fijamente las palmas de las manos de Juan 

Romero apuntándole a los ojos. Llevaba un aparatoso vendaje en uno 

de los dedos. 

—Encuentre a esos hijos de puta —exigió Romero. 

—Lo que mi cliente quiere decir —dijo el abogado de Romero—, 

es que deben hacer lo posible por detener a las personas que le han 

causado estos perjuicios económicos, morales y físicos. —Hizo un 

gesto a su cliente para que se tranquilizase. 

El abogado Eugenio Bazo estaba allí en representación de 

Adolphson, Mostkovitch & Bazo. Lo que le había pasado a Romero 

no le preocupaba lo más mínimo, excepto por la factura que 

presentaría el bufete. Sin embargo, cualquier palabra que pudiese 

emitir ese hombre sí podría llegar a ser preocupante. Romero estaba 

rodeado de causas, casos, órdenes, vistas preliminares, careos… si le 

hubiesen cortado la lengua, estaría más tranquilo. Bazo estaba allí 

para que el bufete pasase a llamarse Bazo, Mostkovitch & cualquier 

otro apellido. No soportaba más a Lester Adolhpson y Allan 

Mostkovitch, que era el alma de la empresa, no se atrevía a dar el 

paso. Bazo fue el último en asociarse, pero sus ganas de progresar no 

tenían límite. El suyo sería el primer apellido, Mostkovitch seguiría 
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siendo lo que le gustaba, el segundo, y ya buscaría un apellido más 

comercial para el tercer puesto. 

La descripción que Romero hizo de los hechos dejó boquiabierto 

al comisario Sanz, que al comienzo de la narración hizo llamar al 

inspector Del Río. «Vamos a ver si el guaperas se quema con este 

asunto», pensó. Teniendo en cuenta lo inverosímil de la historia, la 

baja cifra del chantaje, secuestro, robo o lo que fuese que había 

pasado y, sobre todo, el denunciante, sería un caso complicado e 

imprevisible, diseñado para cometer errores de bulto. Podría ser que 

el propio Romero lo hubiese inventado por algún retorcido motivo. 

Además, siendo Romero uno de los principales causantes de la ruina 

económica de Del Río, sería fácil que este metiese la pata y se lo 

pusiese fácil a la hora de deshacerse de su estrés. Incluso era posible 

que Del Río, en su proceso de transición a la pobreza, estuviese 

implicado de alguna forma. Él mismo reconoció que estuvo en la 

urbanización de Romero por una alarma imaginaria, el propio 

Romero podría corroborar el número de matrícula y la marca de la 

camisa que llevaba si era necesario. Del Río escuchó pasivo e 

incrédulo. El comisario le había enviado al laboratorio con las 

monedas que el secuestrador le había dado como cambio a Romero y 

con la factura. 

Del Río entró de nuevo en el despacho alzando unas copias de la 

factura y dejando una encima de la mesa, frente al comisario. 

—Ya tiene copias todo el mundo —dijo—, hay mucha 

información, precios de comidas, gasolina, herramientas... 

El comisario se puso sus gafas y leyó en voz alta: 

—Menú del día, gasolina, tijeras de podar... tres helados... 

bayetas limpiacristales, guantes de esquí… cemento… 

—Todo muy... legal —dijo Del Rio, recibiendo la furibunda 

mirada de Romero, Bazo y el comisario. 

—Quiero decir exacto, meticuloso, estudiado, planificado. 
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—No nos entusiasmemos —moderó el comisario—, puede 

tratarse de pistas falsas, para liarnos. Señor Romero, ¿le dice algo la 

cifra de dos mil cien euros?, alguna deuda, algún trabajador 

descontento, alguna nómina sin pagar… 

—¿Dos mil cien euros?, está usted muy confundido si se piensa 

que hay alguien en mi empresa que cobre dos mil cien euros —dijo 

Romero recostándose en la silla. 

—Mi cliente se refiere —intervino Bazo, muy atento— a que el 

personal de Romero Holding o cualquier otra razón social asociada a 

su nombre, percibe el salario estipulado en los correspondientes 

convenios colectivos, acorde siempre a las categorías profesionales 

que acreditan y las tareas que desempeñan, no llegando en ningún 

caso a esa cantidad. 

Pasase lo que pasase entre ellos, el comisario y Del Río 

estaban de acuerdo en una cosa: los abogados serían necesarios en 

un estado de derecho, pero hasta cierto punto. Romero, sin embargo, 

estaba acostumbrado a este tipo de correcciones de los letrados en los 

múltiples interrogatorios que llevaba a sus espaldas y, a pesar de que 

los abogados le resultaban excesivamente caros, reconocía su labor: 

estaba en libertad. Al abrirle el gobierno la primera causa y después 

de la primera detención, sabiendo lo que el abogado le iba a cobrar, 

estuvo a punto de renunciar a ser defendido. Preguntó precios y eran 

similares, exceptuando dos ofertas poco fiables. «Traedme los libros 

y las leyes, que en quince días lo aprendo todo», dijo. Le explicaron 

que eso no funcionaba así, que era una carrera universitaria, 

necesitaba una licencia y colegiarse. «Lo abogados cobran más que 

cualquier prostituta de cualquier raza que te imagines», le dijo un 

día a Ernesto Salgado, que las cantidades importantes las calculaba 

en servicios privados de mujeres y presentía que no le quedaba 

mucho para tener que contratar alguno. 

—Tres mil cuatrocientos diecisiete euros —repitió Romero, 
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sacando un paquete de tabaco y un mechero de su americana—. Dos 

mil cien más  los gastos dijo ese maldito asesino. ¡Me dio el cambio! 

—Aquí no se puede fumar, señor Romero —le señaló Eugenio 

Bazo, que sabía perfectamente que eso era sancionable. 

—¿La furgoneta? —dejó caer Del Río, sabiendo de las 

habilidades memorísticas de Romero—. ¿Seguro que no sabe la 

matrícula? 

—Segurísimo —dijo Romero—, cuando me empujó no la vi, y 

cuando me dejo salir me traicionaron los nervios, no la miré. 

—Sin la matrícula será complicado —dijo el comisario 

—Bar Secretary —recordó Romero—, eso ponía, sí. En un 

lateral. Estaba gastado, borroso. La furgoneta era de color blanco 

roto, pero sucia. 

El comisario hizo un gesto al inspector, para que apuntase. 

—¿Blanco roto? —preguntó Del Río intrigado. 

—Sí, blanco roto y sucia. Como el blanco, pero dos veces 

manchado, busque un sistema tintométrico y lo verá. 

—Está bien —dijo el comisario—. Cursen aviso a la Guardia 

Civil, Policía Local y revisen registros de empresas. Busquen ese 

bar… Secretary. Cámaras del polígono y accesos. —Se puso en pie y 

animó con las manos—. En marcha. Les detendremos, Señor 

Romero. 

—Tengan cuidado —les advirtió Romero mientras el comisario 

seguía hojeando los conceptos de la factura—, es un hombre 

peligroso, yo diría que es de las Fuerzas Especiales, de las COES o 

algo así. 

—El señor Romero no está acusando a los Cuerpos y Fuerzas de 

Seguridad del Estado, ni a las Fuerzas Armadas —aclaró Bazo—, 

simplemente habla de las características y aptitudes de uno de los 

sujetos que le causó el perjuicio antes mencionado. 

—¡Bazo, cojones! —No pudo reprimirse Romero—. Y los otros 
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dos salvajes…, mi niña. El ruso, una mala bestia, ese tatuaje… y el 

otro, el colombiano, un tipo siniestro, del cártel. 

—Luego veremos unas fotos no se preocupe. Pone aquí que un 

día comió a la carta —leyó el comisario para tranquilizar los 

ánimos—, y tomó una copa. 

—Ya se lo he dicho, un hijo de puta sin corazón. ¡Un sicario! —

explotó Romero poniendo la palma de su mano frente a Bazo, antes 

de que dijese nada. 

—Del Río —le llamó el comisario cuando este salía del 

despacho—, llévese a alguien con usted. 

—Lo haré —dijo del Río, que se quedó petrificado creyendo que 

el comisario había visto cómo guardaba en su bolsillo el paquete de 

tabaco de Romero. 
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18 

Las casi tres horas que tardó David en regresar a casa, a Clara se le 

hicieron interminables. Asustada por el encuentro con Santi y 

nerviosa por lo que le pudiese ocurrir a David, intentó entretenerse 

con algo. Primero, con la televisión, cambiando de canal hasta llegar 

al último y dejar por fin una emisora de radio en la que se hablaba de 

la justicia como factor de diferenciación social. Le pareció una buena 

banda sonora para el momento. Después, con el móvil, pero lo dejó 

rápidamente y silenció por miedo a que Santi contactase de algún 

modo; con un libro sobre la arquitectura en hormigón, demasiado 

técnico; mirando de reojo por la ventana las pocas personas que 

transitaban por la calle exponiéndose al calor mortal de ese principio 

de verano y, de nuevo, la televisión. Se recostó observando el salón 

de David. Su mirada se detuvo en la fotografía de la casa en la ladera 

de una montaña imponente con una corona rocosa que parecía 

inaccesible hasta que su forma se convertía en una curva suave sobre 

la que se disponían praderas verdes y arboledas diseminadas entre las 

que estaba, en uno de los claros, la coqueta casa. Le pareció un lugar 

privilegiado para vivir. Esa fotografía estaba allí desde que subió a 

casa de David por primera vez, fue el primer elemento decorativo que 

recordaba haber visto. «No me extraña que quiera ir allí», pensó. 

Sabía que David estaba de paso. Con el tiempo, cuando se 

conocieron, hablaron y se abrieron, supo el porqué. Para ella todo se 

aclaró cuando le confesó las actividades a las que se dedicaba para 

conseguir dinero extra. Tenía una misión que iba más allá de la simple 

venganza. Para David era un proyecto con el que intentaba equilibrar 

los platos de la balanza, incluso parecía tener una parte pedagógica. 

Clara había pensado alguna vez en él como pareja. Era inteligente, 

buena persona, fiel, justo, era valiente y atractivo, eso no podía 

negarlo, pero eran amigos. Si eso no hubiese pasado… Concluyó que 
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le gustaba, y a pesar de que cada uno tenía formas diferentes de 

ocupar su tiempo libre, se le ocurría alguna que seguro podrían 

compartir. Desde luego nunca jugaría con sus sentimientos. Ir un 

paso más allá supondría, o bien algo estable o la ruptura de su 

amistad. Para ella, esas situaciones eran blancas o negras. La escasa 

relación que Clara tenía con su familia y su falta de raíces en los sitios 

en los que había estudiado y vivido, conformaron su carácter libre y 

sin ataduras, pero la hicieron vulnerable. La amistad de David era 

algo que valoraba demasiado para ponerla en peligro. «¿Dónde 

estará?», se preguntaba casi a cada minuto. Sabía lo que hacía y por 

qué, pero él nunca habló del cómo. No debía ser nada violento, había 

pensado en ocasiones, se habría enterado por las noticias. 

La puerta del piso de David se abrió, cerrándose al momento. 

—¿David? —preguntó Clara en tensión. 

—Soy yo, tranquila —contestó él de inmediato. 

Cruzó el pequeño pasillo hasta el salón. Ella salió rápido a su 

encuentro y se chocaron bajo la puerta del salón, agarrándose por la 

cintura. 

—Perdona, Clara. A veces lleva su tiempo. He traído algo para 

cenar. 

Clara deseaba abrazarle y besarle en ese instante, le miró a los 

ojos en el momento en que él soltó su cintura. David se quitó la 

mochila de la espalda y se dejó caer en el sofá. 

—¿Entonces? —preguntó Clara, volviéndose—. ¿Se acabó? 

—Se acabó. Viviré con lo que soy de verdad y tendré tiempo para 

otras muchas cosas. No te creas, estos asuntos absorben mucho. 

—Gracias por dejar que me quede —dijo Clara, pensando en el 

momento perdido y preguntándose si él se habría dado cuenta. David, 

que había notado algo en sus ojos, movió la cabeza restando 

importancia. 
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—Te dejaré algo de ropa para que estés cómoda, voy a darme una 

ducha. 

Le ofreció una camiseta y un pantalón de deporte. Clara, que se 

había fijado en la tabla de abdominales apoyada en el mueble del 

salón pensando que no sería de David, se interesó al ver el conjunto 

deportivo. 

—¿Desde cuándo haces deporte?, no me habías dicho nada. 

—Estoy empezando —dijo David mientras se quitaba la 

camiseta—, pero ya no me va a hacer falta, si quieres la tabla te la 

regalo. Póntelo, es muy fresco, es un tejido especial. 

—Yo... no quiero molestarte —dijo Clara. Miraba por una rendija 

de la persiana—, doy un paseo hasta casa. 

—No. No te vas a ningún sitio, aquí hay espacio de sobra, y 

nunca más vuelvas a decir que molestas. 

Se metió en el baño sin posibilidad de que Clara pudiese replicar 

ese punto. Haría lo que hiciese falta por ella. 

Fue una cena inolvidable, los dos juntos, hablando de todo. 

Rieron como hacía tiempo. Estaban en ese punto en el que era 

necesario olvidarse de lo negativo por muy grave que fuese, de la 

tensión y el estrés que les provocaban las obligaciones. David le 

mostró libros, trabajos, le contó historias de su infancia, de antiguas 

novias. Clara le enseñó fotos de adolescente en su móvil y le reveló 

secretos inconfesables. Poco a poco fueron tocando temas más serios y 

de nuevo tomaron el carril de incorporación a la autopista de las 

necesidades, el camino de las obligaciones y lo cotidiano. 

—No creo que te concedan un préstamo con lo que pagan en la 

fábrica —dijo ella apurando una cerveza—. Te ayudaré, creo que 

tengo cuatrocientos euros en el banco. 

—¿Me los dejarías?, ¿todos? —preguntó David—. Ahora 

mismo, estoy... como… 

—¿Cómo? —Se anticipó Clara—. ¿Feliz? 
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—Muy contento digamos, y muy cansado. 

David miraba su cara, su pelo, su cuello. Clara hizo un gesto 

asintiendo con la cabeza y levantando las dos manos a la vez en 

señal de victoria. David se levantó del sofá y se tapó un bostezo. 

—¿No te quedas un poco? Tienes que contarme detalles de cómo 

lo hacías, ahora que ya eres ex bandido. 

—No te pases —dijo David, acercándose para despedirse. 

Clara le dio un abrazo fuerte cogiéndole por la cintura y pegando 

la cabeza en su pecho. Él la abrazó con ternura y le acarició la 

cabeza despeinándola un poco. Se miraron a los ojos, acercaron sus 

caras y sonaron en ese momento varias notificaciones en el móvil de 

Clara. Él lo señaló con la mirada. 

—Ya no te aburres —dijo separándose lentamente de la chica y 

yendo hacia el pasillo—. Buenas noches, coge lo que quieras. 

Clara permaneció mirando a David hasta que desapareció por el 

pasillo. «Tal vez no tenga que pasar», pensó. Se tumbó en el sofá, 

miró el móvil y abrió el mensaje: 

 

SANTI: hola clara mi vida 

Clara se sentó de un salto, miró hacia el pasillo vacío y dudó un 

momento entre levantarse a avisar a David o contestar. Tocó el 

recuadro de respuesta con decisión y apareció el teclado. 

CLARA: déjame en paz 

Sonó el aviso de otro mensaje, era un vídeo. Esperó a que se 

descargase, sería alguna ñoñería sobre parejas en la playa con 

corazones o algo similar. Abrió el vídeo y allí estaba Santi, en ese 

chiringuito hortera junto al río, pudo leer El Molino al revés en el 

gran letrero, en lo alto del tejado, junto a la rueda iluminada a 

tramos. Santi estaba con Rita, con copas en sus manos y riéndose. 

«Tienes un primo guay, Clara, un besito», dijo Rita. 

«Quiero tanto a tus padres» dijo Santi. 
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CLARA: no la toques y no sabes quienes son mis 

padres, idiota! 

 SANTI: ahora si 

SANTI: tu amiga habla x los codos 

SANTI: tu amiguito hace 

SANTI: unas cosas muy fuertes 

SANTI: secuestra viejecitos 

A Clara le ponía enferma que le mandasen cuatro mensajes para 

decir una sola cosa. Temió que David oyese los avisos y silenció el 

móvil. 

CLARA: pasa de mi y deja a Rita en paz q quieres? 

SANTI: un favor 

SANTI: y te dejo en paz 

SANTI: obligatorio 

SANTI: ni una palabra a tu novio 

SANTI: estas con el 

SANTI: o les diré 

SANTI: a mis colegas del molino 

SANTI: que le vayan 

SANTI: a buscar al curro 

CLARA: K QUIEREEEESSS?
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19 

Las imágenes de delincuentes fichados desfilaban por el monitor del 

ordenador. «No», «tampoco», indicaba Juan Romero. «Salte los 

nacionales», indicó el comisario Sanz al agente encargado del 

ordenador. 

—¿Está seguro que eran ruso y colombiano? —preguntó el 

comisario—, los rasgos a veces pueden llevar a confusión. 

—No funciona bien la aplicación, comisario Sanz —señaló el 

agente—, no sabemos qué hizo el inspector Pando, pero los técnicos 

no dan con ello. 

—Joder, con Pando —resopló el comisario—. ¿No se sabe nada de 

él? Da igual, pase fotos, dele usted. 

Después de unos cuantos «no» y filtrar las búsquedas, a Romero 

se le abrieron los ojos como platos. Agarró el brazo del agente para 

que parase, se puso unas gafas de cerca y miró al comisario. 

—Ese cabrón —dijo Romero—, es ese. ¡Maldito asesino! Dios 

mío, ¡mi niña! 

—No es una acusación, es comprensible que el señor Romero 

esté molesto ya que… —apuntó el abogado Eugenio Bazo que miró a 

Romero y decidió dejarlo ahí. 

—¿Está completamente seguro? —preguntó el comisario. 

Romero señaló con el dedo índice al monitor. El comisario se 

puso en pie y se acercó a la pantalla. El agente tecleó el nombre y 

apareció en grande la foto. 

—Wilson Jesús Saint Michel. 

Del Río sacó dos cervezas a la puerta del Café-Bar Security. 

Pensó que era mejor que Amanda esperase fuera. 
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—Gracias, Carlos, por permitir que trabaje contigo en esto —dijo 

la agente Bernal cogiendo su botellín—. Dime qué le ha pasado a 

Romero. 

Del Río le contó lo que había escuchado en el despacho del 

comisario, los 2.100 euros, la factura, la vuelta en monedas, los 

helados, la furgoneta y el logo de un bar llamado Secretary, los dos 

asesinos internacionales que esperaban en el colegio de la hija, la 

bayeta, los sacos de cemento y que estuvo a punto de amputarle un 

dedo. 

—¿Un dedo? —preguntó Amanda poniéndose alerta—. ¿Pero no 

se lo cortó? 

—Dice Romero que no se atrevió, puede que le entrase prisa o se 

arrepintiese. ¿Quién sabe? 

Amanda sonrió y chocó con su botella con la Del Río, que la miró 

sorprendido. Amanda Bernal le explicó algo que ocurrió cuando 

prestaba sus servicios en la UDEF, en la costa. Fue un secreto a voces 

que a Álvaro Puig, un industrial de la zona metido a promotor 

inmobiliario, le habían cortado un dedo en un extraño atraco. No lo 

denunció, pero un agente infiltrado como caddie en un campo de golf 

le escuchó hablar del tema. La información también les había llegado 

por otra fuente, aunque para la Unidad de Delincuencia Económica y 

Fiscal esos hechos no eran relevan tes. 

—Adivina —dijo Amanda cogiendo a del Río por el hombro, que 

ya no pudo pensar en adivinar nada—, tenía varias parcelas junto a lo 

que iba a ser Playa Motors. Le estábamos investigando y, como 

sabes, Romero también está relacionado con el circuito. 

—Lo sé. Pues nos pondremos con ello —dijo Del Río 

devolviendo el golpecito con la botella—. ¿Te parece?, Amanda. 

—Desde luego. Necesitaremos armas de cierta potencia, nunca se 

sabe. 
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Tras establecer más filtros, Romero reconoció al compañero de 

Wilson Jesús. Estaba fichado por delitos que no tenían mucho que 

ver con la denuncia de Romero: hurtos de trofeos en varios clubs 

deportivos, venta de guitarras eléctricas falsificadas, robo de un 

futbolín en una cafetería y el que le llevó a prisión más tiempo, la 

sustracción, en una tienda de instrumentos musicales, de una 

gigantesca batería de doble bombo que transportó a su domicilio de 

tres viajes en su Lada Niva. 

—Valdemara Adukauskas —comunicó el comisario por 

teléfono—. ¿Cómo van con las cámaras? Pues sigan con las del 

instituto y el polígono, tiene que haber algo. 

Quien no aparecía en ninguna imagen era el conductor. 

—Ponga fotos de mercenarios —le dijo Romero al agente del 

ordenador. 

—Si no está fichado no tendremos su imagen —explicó el agente. 

—¡Joder! —exclamó Romero. 

—Quiere decir —intervino Bazo—, que es una pena y que 

supone un contratiempo para la identificación del cabecilla de la 

banda, ya que el Señor Romero está seguro de la preparación militar 

o paramilitar de dicho sujeto. 

Un agente entró en la sala, se acercó al comisario y le susurró 

algo al oído. El comisario le tomó del brazo y salieron. 

—El inspector Pando no aparece —comunicó el agente muy 

preocupado. 

No le pareció al comisario Sanz tan grave como para irle a buscar. 

—Ya aparecerá, hombre —le tranquilizó—, creo que tenía algún 

día libre. 

Menos de dos minutos fueron suficientes para que el agente le 

explicase al comisario que el inspector Vicente Pando había sacado 

información de los servidores informáticos en un disco duro de 

gran capacidad; que en la central habían corroborado que recibía 
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ingresos regulares en varias cuentas; que chantajeaba a jueces y 

también a delincuentes; que su casero decía que había dejado el piso 

y que a él, personalmente, le parecía que no iba a volver a aparecer 

por comisaria. Todos los planes del comisario de traspasar sus 

preocupaciones y estrés a sus compañeros de trabajo se esfumaron de 

nuevo. 
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20 

A Clara le caía una lágrima por la mejilla. Una gota de rabia. Santi 

conocía las actividades de David y, según él, tenía pruebas que 

entregaría a la policía. Quería documentos de David o lo que tuviese 

sobre un anciano ricachón al que había secuestrado en una furgoneta. 

Santi quería hacer lo mismo y ascender de categoría, había dicho. 

Ese drogadicto desgraciado amenazó con hacer daño a sus padres, a 

Rita y al propio David. No podía traicionarle. David era su mejor 

amigo y después de ese día, Clara estaba segura de sentir algo que 

iba más allá de la amistad. Sabía que él sentía algo similar. Se había 

ofrecido a solucionar juntos el acoso de Santi sin que le importase 

meterse en algún lío, ahora que había terminado con sus cobros. Con 

el salvaje de Santi correría peligro, tendría que darle algo que no 

comprometiese a David y él le entregaría las pruebas que decía tener. 

Tomarían algo, iría en actitud sumisa y le pondría unas sonrisitas. A 

Santi le bastaría con saber que había ganado y que controlaba la 

situación. Eso sería suficiente para satisfacer su ego macarra y 

machista. Se lo confesaría a David en el futuro. «En el futuro», pensó, 

y se dio cuenta de que cada vez que pensaba en el futuro se veía junto 

a David. «A los amigos no les pasa esto», se dijo. La lágrima ya 

bajaba por el cuello y la secó con la camiseta de David, «creo que me 

estoy enamorando», asumió. Le ayudaría a recuperar sus pruebas, 

mejor dicho, ella lo haría. 

Desde que se tumbó en su cama, David supo que dormiría bien. 

Clara estaba en su salón, alejada de ese bruto de Santi, y había 

terminado una época de su vida, se acabaron los cobros. El último 

había sido un buen trabajo. Se relajó y repasó mentalmente los 

detalles desde que había dejado a Romero. Primero condujo hacia el 

Polígono Sur, hasta la nave que tenía alquilada en una calle sin salida 

en la que no había ningún negocio con cámaras. Introdujo la 
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furgoneta, la limpió, quitó el vinilo de la cafetería y guardó todo en 

bolsas de basura que tiró a su vuelta en contenedores diferentes. La 

nave tenía, al fondo, una puerta que daba a otra calle, prácticamente 

de la misma medida que la furgoneta, y por dentro estaba bloqueada 

con estanterías, cajas de libros, tubos metálicos y un póster de la casa 

de sus padres junto a la preciosa montaña pegado sobre las dos hojas. 

Sacó la furgoneta por esa puerta y la aparcó al fondo de la calle de la 

otra parte del polígono, junto a una panadería. Eliminó las huellas de 

las ruedas hasta la salida de su garaje. A esa calle solo se accedía 

dando media vuelta por donde había venido y rodeando ese 

polígono, sin duda mal diseñado. De ahí que en la calle a la que 

daba la puerta trasera de la nave de David no hubiese apenas 

actividad, la mayoría de negocios estaban cerrados o eran traseras de 

otras naves. Cerró por dentro la puerta trasera, volvió a colocar 

estanterías, cajas y tubos. Pegó de nuevo el póster en el centro, sobre 

las dos hojas de la puerta. Tomó un soplador de jardinería, lo 

encendió y apuntó al suelo provocando una nube de polvo hacia la 

puerta. El póster de la casa se despegó de una esquina, se acercó y 

presionó la cinta adhesiva con la palma de la mano. Se cambió de 

ropa y puso el mono en una bolsa de basura junto con la gorra y todo 

lo demás. Comprobó de un vistazo que la cinta del póster siguiese 

pegada, volvió a presionar con la mano y se marchó antes de que 

hubiese bajado del todo la nube de polvo. Caminó hasta su coche 

dando un rodeo, se deshizo de la basura y paró a comprar unos 

kebabs y unos pasteles para la cena. Por la mañana borraría todos los 

archivos del ordenador y formatearía el disco duro. 

Dio media vuelta en la cama, había visto algo en Clara, estaba 

seguro de que sentía algo por él, aunque podría ser por el momento 

de debilidad en el que se encontraba. Mañana sería otro día. 
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21 

El inspector Del Río hacía ya tiempo que dormía con el insomnio 

como compañero de habitación. Tuvo que vender la casa de su 

propiedad por motivos económicos. Por aquel entonces ya no dormía 

y, en el pequeño piso del centro que alquiló le ocurría lo mismo. 

Fumaba un cigarro asomado a la ventana, la cruz verde de la Farmacia 

marcaba 01:10 y 27 ºC. La televisión, de fondo, narraba la 

construcción de un gigantesco barco, pero en su cabeza solo había 

sitio para Amanda Bernal. 

«Vicente Pando va a ser un gran problema», pensó el comisario 

Sanz. No trascurrieron cinco minutos desde que el agente le trasmitió 

los detalles de lo que él pensaba que se conocería en el futuro como 

«Caso Pando», cuando recibió la primera de muchas llamadas. 

Excusas, explicaciones, reparto de responsabilidades, pedir tiempo… 

Así pasó las siguientes horas. Pero faltaba «la llamada». Tenía que 

esperar a que ella llamase, le avisaron de que lo haría. Daba por 

perdida la batalla por el lechazo del domingo. La jueza Aida Borrego 

no se mostró tan dura como era previsible, esa mujer controlaba todo 

y a todos. Había rechazado dos veces un ministerio, algo que le 

suplicaron los dos partidos mayoritarios en diferentes legislaturas 

para que iluminase la justicia. La iluminación en la que mejor se 

movía esa mujer eran las sombras. Era intocable e incontestable. La 

conoció a través de las personas que le promocionaron y, muchas 

veces, ante la toma de decisiones delicadas, había recibido alguna 

llamada de alguien que decía que hablaba en nombre de un cargo que 

recibía instrucciones de la jueza Borrego. «Es de vital importancia 

solucionar lo de su inspector desaparecido, con eficacia y rapidez», 

le dijo, «sin daños de relevancia, es absolutamente vital, comisario», 

repitió la jueza, que con tanta referencia a la vida estaba poniendo 
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nervioso a Sanz. «A propósito, alargue el tema de Juan Romero, sé 

que ha estado allí. Por los datos que tengo hay implicaciones de fuera 

de la Unión Europea. Sudamérica y puede que Rusia, he oído. Haga 

algo para que no proteste, pero que no se avance en la 

investigación», continuó la jueza. «Ah… comisario, si todo sale 

como esperamos, puede que el puesto de director adjunto operativo le 

esté esperando. Ya sabe que confiamos en usted», dijo y colgó. 

Esas noches de calor, Amanda Bernal se acomodaba en su jardín 

rodeada de carpetas y el ordenador portátil. Llevaba el pelo suelto, 

una camiseta de tirantes corta y unas braguitas. Ese era su vestuario 

habitual. Dos adolescentes se asomaron por encima la tapia del jardín 

con mucho sigilo. Amanda le dio un lento mordisco a una manzana, 

marcando los tiempos y provocando el chasquido. Con una gran 

destreza se la lanzó a uno de los muchachos acertando de lleno en 

su frente. «Joder, otra vez, ¡vámonos, tío!», dijo el que hizo de 

diana. Amanda siguió ojeando un catálogo de armas antiaéreas 

urbanas. «Pero yo no la he visto…», escuchó quejarse al otro. 

Juan Romero iba a tener problemas para conciliar el sueño. El 

abogado Bazo le llevó en coche a casa, «me van a cobrar un huevo 

por esto», pensó. Su mujer esperó a que llegase, le aseguró que su 

hija estaba bien, en casa de sus tíos, y se fue a la cama subiendo la 

escalera agarrada de la mano de dos calmantes que había ingerido. 

Romero era más tradicional, se sentó en su butaca con una botella de 

anís y una copa, encendió un puro y puso la televisión. Repasó 

pequeños detalles de lo ocurrido: 2.100 euros, una bayeta, el 

cemento. Tal vez todo tenía un significado, podría ser una de esas 

bandas de asesinos que utilizan objetos simbólicos, podrían estar 

relacionados con algún hecho de su pasado. Pero la mafia rusa y 

los traficantes colombianos no cuadraban, a no ser que alguna 

operación suya estuviese conectada con algún fondo inmobiliario o 
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algún grupo de empresas que desconocía. Los sacos de cemento… 

«Algún constructor», caviló. Las tijeras de podar… Miró su dedo con 

el vendaje. Apuró la copa de anís, dejó el puro en el cenicero, cogió 

su móvil y marcó de memoria. 

—…Pues mal, muy mal, diría yo… —dijo Romero—, sí, por algo 

que me ha ocurrido hoy… algo malo, sí… Mira, Salgado, ya me estás 

diciendo dónde está tu dedo y quién coño te lo cortó. 

En otra época, las noches de verano en el chiringuito El Molino 

habían sido muy famosas. El local seguía atrayendo gente, aunque 

ahora era otro tipo de clientela. La música resonaba a varios 

kilómetros de la otra orilla. El bañarse en el río fue una tradición 

durante muchos años, pero los ahogamientos frecuentes y las 

infecciones que contraían los bañistas fueron desanimando a los 

clientes. La mala fama que estos hechos daban al local, hizo que la 

gerencia lo prohibiese. El río había perdido mucho, fue un modo 

de vida, un lugar de diversión, el centro de las dos partes de la 

ciudad. Ahora separaba esas mitades. Esa noche la fiesta era de las 

buenas, alguien había escuchado: «¡Invito a todo el mundo a una 

ronda!», y la cosa se animó, además, las redes sociales contribuyeron. 

En el centro de la pista, bailando sobre el gastado césped, estaba 

Santi, bebiendo y fumando con dos chicas en bikini que se grababan 

con su cámara de vídeo. 

Clara subió la pantalla del ordenador portátil de David, estaba 

encendido, apagó el volumen y buscó algo que dejase contento a 

Santi y no le comprometiese. Abrió carpetas y documentos 

recientes, todo estaba muy estructurado. Una de ellas contenía unos 

vídeos. Fue abriendo archivos, eran imágenes de lo que parecía el 

interior de un dormitorio, un salón, estancias de una casa. En uno de 

ellos, en un gran dormitorio de matrimonio se veía a David con gorra 

y unas gafas de sol muy extrañas, moviendo la cámara que realizaba 
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las grabaciones y colocándola en el ángulo óptimo. En el escritorio, 

una carpeta con fecha reciente nombrada como «Trabajo Romero». 

Dentro, dos imágenes y un documento. Abrió el documento de texto. 

Una dirección, la imagen de un pequeño plano y una cantidad 

escrita: «100.000». Abrió una de las imágenes, dos hombres que 

esperaba que David no conociese de nada en la puerta de un colegio. 

Hizo fotografías con su móvil y cerró todos los archivos. Santi 

conocía a la última víctima de David, «le he visto en la tele y ese tío 

tiene mucha pasta», había escrito en uno de sus posteriores mensajes. 

En la mesa de trabajo de David, una carpeta con el mismo nombre 

que la del ordenador, «trabajo Romero». Ojeó el interior: más fotos 

de esos horribles individuos, el mismo plano, una hoja con idéntica 

dirección y la misma cifra: 100.000. Dejó la carpeta en la misma 

posición que estaba. Esperaba que Santi entrase en razón con las 

fotos que había sacado. Clara escribió en un taco de papel de notas 

«lo siento, David». Lo arrancó, arrugó y se lo metió en el bolsillo. 

Probó con «tranquilo, David», que también estrujó, guardó junto al 

otro y suspiró. «He tenido que irme, no quería despertarte, un…», 

dudó qué poner, y escribió «beso». Se puso su ropa, apagó la luz y 

salió sin hacer ningún ruido. Estaba cansada, pero no creía que fuese 

a dormir mucho esa noche. 

David dormía profundamente, soñaba que estaba junto a 

Clara y que despertaba intranquilo porque había soñado con 

dedos amputados que colgaban de la pared de su dormitorio, dinero 

que no quería y un perro rabioso que le perseguía. Se asomaba a la 

ventana, allí estaban las montañas que tanto echaba de menos, y tras 

él, en la cama, la mujer que amaba. 
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CAPÍTULO V: Fiesta. 
 
 
 
 
 

22 

A las 10:30 de la mañana el sol lucía con tanta potencia que parecía 

convertir las cosas en transparentes, otro día de calor para la historia 

de los registros de temperatura. En la ribera se dormía bien y el 

alcohol siempre había colaborado, de forma positiva, en esa función 

vital. Santi abrió los ojos con dificultad, el sol le daba en plena cara. 

Estaba tumbado en el suelo, boca arriba, los brazos extendidos y con 

sus anillos de calaveras mirando hacia la palma de su mano. Dos 

chicas despeinadas se lavaban la cara con el agua de un barril. Santi 

distinguió una rueda en lo alto, a medida que se incorporaba pudo 

leer un nombre al revés en el tejado: El Molino. «Joder», dijo con 

voz pastosa. Recordó vagamente y se dejó caer de nuevo unos 

segundos. Esparcido por el destrozado césped había botellas, algún 

zapato, chanclas, un bikini, camisetas y vasos de plástico. La 

televisión estaba encendida en la zona de la barra. Se sentó en el 

suelo y vio junto a una piscina hinchable, sentado en una tumbona, 

de espaldas y protegido por una sombrilla, a Félix Cadenas leyendo 

el periódico junto a una mesa. Alejado de la piscina, Íñigo, su 

hombre de confianza, con sombrero de paja y gafas de sol, en una 

silla, hierático. Santi cerró los ojos, se frotó la frente, resopló, se 

levantó estirando los brazos, se colocó el pantalón y se dirigió hacia 

la piscina. En su camino sorteó a una chica, Rita, que estaba dormida 

con la cabeza sobre un montón de ropa de la que salía una manga 
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que reconoció como de su cazadora. Pegó un tirón haciendo que la 

cabeza de la chica girase y cayera hacia el otro lado golpeándose 

contra el suelo. Sacudió la cazadora un poco, cogió un paquete de 

tabaco que encontró más adelante en el suelo y un mechero que 

estaba dentro de un vaso. Mientras caminaba en dirección a la piscina 

encendió un cigarro. Se fijó en Cadenas, tenía una extraña melena que 

no lucía el día anterior, le caía por los hombros, muy negra, 

totalmente lisa y se giraba en una especie de picos hacia los lados. 

Las dos chicas del barril se metieron en la piscina. En el chiringuito, 

en la barra del bar, dos camareros colocaban las mesas y las sillas de 

la zona techada. Uno de ellos llamó con la mano a Santi y le hizo un 

gesto como si le estuviese grabando con una cámara de cine antigua, 

de manivela. Santi recordó la cámara de vídeo, estaba ya junto a la 

tumbona de Cadenas. Se puso las manos abiertas a ambos lados de la 

boca y gritó con fuerza mirando al camarero de las señas: 

—¡Ahora voy! 

Félix Cadenas bajó el periódico golpeando sus muslos con fuerza 

y mirando al cielo. 

—¿Qué tengo dicho de dar voces aquí? —preguntó enfadado y 

sin girarse. 

Al instante, Íñigo se levantó de la silla y se acercó a la mesa de 

Cadenas con sigilo y rapidez, como deslizándose. 

—Perdone, señor Cadenas —dijo Santi llevándose la mano a la 

boca y quemándose con el cigarro. 

Avanzó despacio y se colocó de pie junto a él. Había una silla junto 

a la mesa e hizo ademán de sentarse en ella. 

—Siéntate, Íñigo —se adelantó Cadenas, dejando a Santi con la 

mano extendida y resignado a permanecer en pie. Cadenas estaba 

muy moreno y ese peinado tan extraño… Santi se preguntó si llevaría 

más de una noche dormido. Cadenas notó que se fijaba en el pelo y 

balanceó la cabeza con suavidad. 
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—¿Qué te parece? —preguntó a Santi. 

—Lo importante es que esté usted cómodo. 

La mirada de Cadenas desaprobaba la respuesta y Santi la cambió 

rápidamente. 

—Pero está de lujo —rectificó, observando mejor—. Sí. 

Cadenas giró la cabeza buscando a las chicas de la piscina. 

—Mis peluqueras —dijo orgulloso—. Excelentes chicas, vienen 

todas las noches. Lo que no me gusta de ellas es que llaman mucho 

la atención con ese coche que tienen… y la música tan alta, pero 

bueno, son buenas muchachas, como tú, muy considerado, te invitaste a 

una buena fiesta. Así vamos bien, Santiago, muy bien. 

—Ya le dije que me iba bien —dijo Santi confiado y comenzando 

a recordar detalles, menos lo de pagar una gran fiesta—, y me va a ir 

mejor, señor Cadenas. Voy a conseguir una información muy 

importante para usted, creo que puede haber mucho dinero, un tío 

que tiene mucha pasta. Le he visto en la tele. 

Cadenas no le dio demasiada importancia al ofrecimiento, abrió 

una carpeta que había encima de la mesa y entregó dos hojas a Santi. 

—Me parece muy bien, podremos hacer cosas juntos —Le hizo 

un gesto para que mirase las hojas que le había entregado—. Es la 

factura de la fiesta. 

Santi vio la larga lista de dos folios y se centró en el final de la 

segunda hoja, en el total, 5.150 euros, IVA incluido. Intentó no ser 

expresivo mirando de reojo a un lado y a otro. 

—Esto del IVA..., señor Cadenas, mi tío es escayolista y pasa 

totalmente del IVA —dijo Santi con picardía—, a lo mejor nos 

conviene a los dos. Cadenas le miró a los ojos, torció el gesto y se 

incorporó en su tumbona. 

—Nosotros no somos una puta obra. Hostelería y espectáculos — 

aclaró—. No podemos pasar del IVA. El Molino es un negocio 
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respetable, tradicional, forma parte de la memoria colectiva de esta 

ciudad. 

—Nada, si no se puede... 

—Tienes que pagar tus impuestos, Santiago, los negocios es lo 

que tienen. Yo pago los míos. 

—No hay problema, señor Cadenas. 

—¿Has leído el periódico? —preguntó mostrándole una pequeña 

noticia. 

—¿El periódico? No... todavía no. 

—Pues mira, Santiago, mira lo que pone —procedió Cadenas a 

narrar la noticia—. Parece ser que un chino o tal vez un grupo de 

ellos, han comido un murciélago o una especie de tejón escamado 

que se había comido uno, o puede que los dos animales contactasen 

de alguna manera. Bien, a ese chino o grupo de ellos, les han 

contagiado algo raro. Han muerto nueve personas y en su pueblo 

todos andan con mascarillas puestas, temiendo que la bacteria o virus o 

lo que sea, llegue a una ciudad cercana. Las autoridades de la ONU, 

creo, bueno aquí lo pone, yo te hago un resumen —prosiguió 

Cadenas—, temen que esto ocurra en invierno, porque aumentarían 

los casos de neumonía, agravarían otras enfermedades y serían 

mortales... Es un mal bicho. No es la primera vez que ocurre, por lo 

que dice la noticia. Y no te digo nada como se extienda. 

Santi escuchó sin perder detalle, intentando relacionar aquella 

historia con la fiesta y esperando que la actitud de esos chinos no le 

costase dinero. 

—¿Qué crees tú qué significa? —preguntó Cadenas, cerrando el 

diario. 

Santi miró a los lados y a Íñigo, que en su nueva silla seguía recto 

e inmóvil, buscando la respuesta que esperaba el pedante de 

Cadenas. 

—Pues que deberían pedir kebab o pizza —contestó Santi—, los 
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murciélagos son asquerosos, y los tejones… —Santi se concentró en 

un tejón para que le llegase la imagen y concluyó—. También. 

—Eso es lo de menos —dijo Cadenas negando con la cabeza—. 

Murciélago y tejón ya están digeridos, querido Santiago. Hay que ir 

más allá. Significa mucho más. Trae el teléfono, Íñigo, si eres tan 

amable. El hombre que citan en la noticia es un científico, una 

persona respetable que ha dedicado su vida al estudio, a 

experimentar, al ensayo y a interpretar y descifrar procesos de acierto 

y error. 

Cadenas cogió el periódico, movió otra vez su nuevo pelo y se 

despidió de Santi. 

—Tendrás cosas que hacer... 

—¡Sí!, me voy ya. 

—¡Santiago! —dijo Cadenas sin mirarle—. No olvides leer la 

letra pequeña de la factura. 

Santi llegó hasta la zona cubierta leyendo los conceptos de la 

factura. El camarero estaba agachado, llenando las neveras con 

botellas. Santi alzó la cabeza por encima de la barra. 

—Dame la cámara —dijo en tono desagradable—, y un zumo de 

naranja, frío. Y agua. 

—Aquí la tengo —dijo el camarero sacando una bola de trapos de 

una de las neveras que estaba entre la barra y el acceso a la cocina. 

Santi los desenrolló y dentro estaba la cámara de grabación 

directa en DVD. 

—Pon el zumo y un litro de agua —dijo cogiendo la cámara con 

temor a que se hubiese estropeado—. ¡Espabila! La cámara está 

helada, tío. 

Se bebió el zumo de un trago, se limpió con la mano, cogió el 

agua y se fue. 
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—¡Caballero!, son cuatro con ochenta —dijo el camarero, 

esperando con las dos manos en la barra junto a un pequeño plato 

con el ticket. 

Santi dio media vuelta, se mordió los labios y señaló a Rita, que 

seguía tumbada en la misma posición. 

—¿Ves esa chica ahí tumbada?, me ha dicho que pagará mi 

desayuno cuando se despierte. ¿De acuerdo? 

El camarero cerró el tema con naturalidad, evitando conflictos y 

miró con los ojos entrecerrados a Rita para que no se le olvidase. 

—De acuerdo, caballero, así será —dijo retirando el plato. 

Santi se sentó en una sombra junto al coche y leyó la letra pequeña 

de la factura de la fiesta. Era una frase: «El plazo para abonar esta 

factura es de tres días naturales y no se admite ningún motivo en la 

dilación del pago». La dobló varias veces y la metió en el bolsillo de 

su cazadora vaquera. Encendió la videocámara, nervioso, y abrió la 

pantalla: una chica besaba a un hombre vestido de flamenco que bebía 

un vaso de cerveza que acercó a la cámara. La imagen se giró 180 ºC 

y apareció una de las peluqueras, el zoom se centró en su escote. Santi 

se asustó, no podía haber perdido las imágenes. Esa grabación podría 

ser la llave para trabajar en la organización de Cadenas, y ahora, 

además, estaba directamente relacionada con el abono de la factura de 

la fiesta. La información que podía sacarle a Clara y a su nuevo novio 

seguro que era oro puro, aunque también sopesaba la posibilidad de 

hacerles chantaje de forma regular. De momento, ese tío con el que 

estaba Clara pagaría la factura de esa fiesta que Santi no recordaba 

haber promovido. 

—¡Me cago en la puta! —gritó temeroso. 

Pasó las imágenes hacia adelante viendo escenas de la fiesta a 

cámara rápida. Pulsó play, los invitados de la fiesta cantando, 

«vamos muy bien, borrachos como cubas y qué...» y, de repente, una 

panorámica del edificio donde vivía David. Santi pasó hacía adelante 
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comprobando y parando: el coche de David saliendo del garaje; el 

salpicadero del copiloto del coche de Santi; el coche de David por 

la autopista; un bote de cerveza entre las rodillas de Santi; David 

saliendo de un garaje de un polígono en una furgoneta; la fachada de 

Romero Holding y, por fin, David empujando a ese viejo rechoncho 

al interior de la furgoneta del Café-Bar Security. Ese bar le sonaba de 

algo, «ya caeré». Santi esbozó una amplia sonrisa. 

—Os vais a cagar, parejita de gilipollas. 

Cerró la pantalla, extrajo el disco, lo sopló con cuidado, lo metió en 

una funda de papel arrugada que sacó del bolsillo del pantalón y lo 

guardó en su cazadora. Su coche aceleró por el camino provocando 

una gran polvareda. Cadenas escuchó el acelerón del coche de 

Santi desde su tumbona. Hablaba por un teléfono antiguo de ruleta, 

conectado a un cable que venía desde la barra del chiringuito. 

—Quiero que me consigas una cosa que me hace falta... para 

dentro de unos meses, pero las quiero ya... Mascarillas... Sí, de esas 

de los médicos o de pintores... No vamos a hacer reformas, no... 

¡Te digo qué no!... Sí, ya sé que tu tío es albañil... ¿Cuántas?... Pues, 

depende de las que puedas conseguir, supongo que escasean, las 

estarán pidiendo el gobierno y un montón de empresas… ¿No?, pues 

muchas. 
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En pie, con una taza de café en una mano y la nota de Clara en 

la otra, David miraba por la ventana del salón. Algo malo tenía que 

haber ocurrido. Cuando se dispuso a eliminar todos los archivos del 

ordenador, en el documento de los datos de Romero se reflejaba 

un acceso a una hora en la que él estaba acostado. Miró la nota de 

Clara y comprobó la carpeta de Romero con las fotografías impresas 

en blanco y negro de los delincuentes infravalorados, no faltaba 

nada. No podía desconfiar de ella, algo tenía que haber sucedido 

cuando Clara se quedó en el salón. Tenía la mirada perdida en la foto 

de la casa. Frente a él, la silla con la camiseta de Clara. De repente 

le dio una fuerte patada y la tiró. Tras unos segundos colocó la silla 

en su sitio y cogió la camiseta. Entró en el baño, abrió el cesto de la 

ropa sucia, se detuvo, lo cerró y llevó la camiseta de nuevo al salón, 

dejándola con cuidado en la misma silla. Cogió unas llaves de un 

cenicero y salió del piso. 

David, en el coche, esperaba en la rampa interior del garaje a que 

la puerta de salida se abriese. A contraluz, en lo alto, pudo ver a 

alguien parado en el centro. Frenó al llegar arriba y le reconoció por 

las fotos que le había enseñado Clara. Santi dio unos toques con el 

anillo de la calavera en el cristal de la puerta del copiloto. 

—¡Abre, payaso!, quiero enseñarte algo. 

David le hizo un gesto para que abriese él mismo. Santi subió al 

coche y cerró de un portazo. 

—¿Sabes quién soy? —le preguntó con gracia. 

—Te había visto en una foto —contestó David. 

—Soy famoso, ¡eh! —dijo Santi cambiando el tono y poniéndose 

serio—. Y Clara, ¿qué tal está? 

—No lo sé, no está en mi casa. 



95  

—Ya sé que no está en tu casa. 

Santi cerró el puño y amagó con darle un puñetazo desde abajo. 

David se encogió en un acto reflejo. Santi le golpeó con la mano 

abierta en la nuca. David cerró los ojos, respiró hondo y comenzó a 

pasar el pulgar por las yemas de sus otros cuatro dedos. Santi dio un 

golpe en el volante. 

—Pero ¿cómo puede estar con un tío como tú? —dijo Santi entre 

dientes. 

—No estamos juntos. 

—Está buena, ¿eh? ¡Vamos, arranca!, yo te digo dónde vamos. 

David condujo hacia la salida de la ciudad, a la zona del río. A lo 

lejos pudo ver el cartel de El Molino y por un momento pensó que se 

dirigían allí. Santi le indicó el camino que llevaba a una gravera 

abandonada. Aparcó junto al río. Llevaba bastante agua, el invierno 

pasado había nevado en abundancia, las montañas estaban muy 

cargadas y la primavera había sido fría hasta que llegó la insoportable 

ola de calor. La corriente bajaba rápida, oscura y arremolinada. En la 

otra orilla, a lo largo de un paseo arbolado, podía ver gente corriendo 

y paseando. «Esta es la orilla mala», pensó David. Santi tomó asiento 

en una piedra a la sombra y David permaneció de pie, expuesto al 

sol. Santi abrió el visor de la cámara y le mostró las imágenes 

grabadas: primero las imágenes de la fiesta, hasta que cantaban 

«vamos muy bien...» y aparecieron las imágenes empujando a 

Romero dentro de la furgoneta. A David le pareció, en un primer 

momento, que no se le reconocía, la furgoneta no sería problema, no 

estaba a su nombre, se la compró a un vendedor ambulante en el 

rastro y tampoco estaba al suyo, pero si Santi hablaba con la policía le 

harían un montón de preguntas, el parecido físico era evidente y 

además Romero le reconocería por la voz o algún otro detalle. Le 

había pillado. 
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—Es un buen material. ¿Eh, listillo? —dijo Santi. 

David no dijo nada, observaba las imágenes con atención. Unas 

gotas de sudor le caían por las sienes. Miró hacia arriba, allí solo 

había un gigantesco sol. 

—A Clara le gustaría verlas, seguro —dijo acercando la pantalla 

a David—. ¿Y la policía?, ¡ay! si se enteran... No creo que estés 

preparado para una sentencia de retención, secuestro y robo con 

violencia. Le robaste, ¿verdad? 

—De acuerdo —dijo David quedándose más tranquilo y sabiendo 

que se trataba de dinero y no de Clara—, ¿qué quieres? 

—No sabría por dónde empezar. ¿Quién es el tío? —preguntó. 

Sacó el DVD, lo guardó en su funda de papel y lo metió en el 

bolsillo. David le miraba, buscaba algún punto débil en aquel 

desgraciado. 

—No hay que dejar el disco dentro de la cámara —dijo Santi—, 

se pueden perder las grabaciones, por los campos magnéticos o algo 

así. No tienes ni puta idea de rodar. 

—Te advierto que no tengo mucho dinero —dijo David pensando 

que el punto débil de Santi era todo él. 

Santi levantó la mano amenazando con otro golpe y esta vez el 

acto reflejo de David fue más leve. Repitió el amago y David cedió 

apartándose.  

—Tú no me adviertes nada. Quiero cincuenta mil euros y puede 

que algún favor. 

—Escucha un momento... 

—¡Escúchame tú a mí! —Se levantó Santi. 

—Tranquilo, por favor, no tengo tanto dinero —dijo cambiando 

de táctica y mostrándose asustado—. Le robé menos de dos mil 

euros... lo que pudo sacar del cajero. 

—No me jodas, lo haces con mucha naturalidad. He visto a ese 

tío en la tele, es un pez gordo, un millonario. 
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—Era la primera vez, no sé ni cómo fui capaz... —David se 

derrumbaba casi gimoteaba—. Es coincidencia que me hayas visto. 

Quería darle el dinero a mi tía Silvia, están pasando muchos 

apuros… y a mis primos. 

—¡No me vaciles! —dijo Santi amagando con la mano.  

—Si tuviese dinero, ¿trabajaría en una fábrica? Mi casa es de 

alquiler... No tengo tanto ni de lejos, te lo aseguro. 

Santi se había levantado y se movía inquieto de un lado a otro, 

cámara en mano. 

—Me estoy poniendo nervioso, si esto lo ven los maderos, sabes lo 

que pasará... 

—¡No tengo tanto!, pero sé que ese tío sí lo tiene... 

—Eso también lo sé yo —dijo dejando a David de piedra—. Esos 

socios tuyos... dan miedo. Ni una palabra a esos tíos, en serio, o... 

David se quedó en silencio, quieto, descolocado, pensando en 

cómo podía conocer a los dos delincuentes infravalorados. Clara. 

¿Por qué? No le habría traicionado, no podía ser. De algún modo este 

hombre la había amenazado. 

—Ni una palabra, si les huelo, ya sabes lo que podría pasar. Clara 

ha vuelto conmigo. Quiere que repartamos el dinero, puede que nos 

vayamos a Florida, ¡con dos cojones! 

David miró a Santi, respiró hondo y se repuso. Ahora sí que 

estaba seguro de que lo que quiera que fuese que Clara había hecho o 

dicho era bajo amenaza. 

—Yo... no sirvo para esto, lo reconozco, hace falta alguien que 

sea más... 

—Con cojones —dijo Santi de forma explícita. 

—Con experiencia, que sepa lo que hace. A mí todavía me 

tiemblan las piernas. ¡Con cojones, sí! Ese hombre tiene mucho 

dinero en casa. —David sabía que había captado su atención. Santi 

escuchaba muy concentrado. 
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—¿Cien mil? 

—Sí, cien mil —dijo David, que era la cifra que estaba apuntada 

en la carpeta—, no será difícil para alguien valiente y decidido... con 

huevos. Yo solo quiero ese disco y olvidarme de todo. ¡Dios mío! 

David decidió no meter a Clara en sus reivindicaciones. Santi 

frunció el ceño, se rascó la mandíbula y miró la cámara de vídeo. 

Estaba confundido. 

—No tengo tanto dinero, cuando cobre te daré mi salario —dijo 

David casi suplicando—. Pero tienes que darme el disco. 

—Si consigo ese dinero —dijo Santi y encendió un cigarro—, te 

daré el disco. Y a Clara, te la puedes quedar, sé que estaba contigo. 

Cuando yo la pillé tenía el coñito así... —Simuló un pequeño agujero 

con el índice y el pulgar y puso la mano entre la cara de David y la 

suya. 

David miró la mano de Santi y se acarició las yemas de los dedos 

con el pulgar. 

—Es compañera de trabajo, no sé qué le pasó, estaba asustada. 

Me desperté y se había ido. Te daré la información para que puedas 

conseguir el dinero, me das el disco y en paz. Yo jamás diré nada, me 

iré a vivir a otro sitio si quieres, por favor… 

—La información de la casa me la va a pasar la señorita, ya 

hemos hablado. También me ha pasado la foto de tus socios. 

—Tengo información que ella no conoce, no creo que la haya 

encontrado. 

Santi se levantó, sacó del bolsillo de atrás la factura que le dio 

Cadenas, la desdobló y se la entregó a David. 

—Empezaremos por esto, irás a El Molino a pagarla de mi parte y 

le dirás al señor Cadenas que trabajas para mí. 

—No sé quién es el señor Cadenas, ni tengo ese dinero. 

—Cuando llegues lo sabrás, no te preocupes. 

David, cabizbajo, se tocaba los ojos. Santi se reía, estaba crecido. 
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—No llores, que te meto una hostia. 
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Revisar grabaciones de cámaras era una tarea tediosa, reservada para 

agentes principiantes o a veces como castigo, a no ser, claro, que el 

caso fuese llamativo e importante. La relevancia del caso Romero, un 

personaje conocido, la dedujo todo el personal de comisaría la tarde 

anterior. El comisario alterado, aquel pomposo abogado, la extraña 

narración de los hechos y la posible implicación de rusos y 

colombianos, hicieron que a todos les picase la curiosidad y se 

motivasen. Debía ser un asunto muy gordo. La sala de visionado 

estaba más llena que nunca. Las imágenes y los permisos para verlas 

llegaban con una rapidez inusitada: la Guardia Civil y las Policías 

Locales de los municipios implicados se volcaron. A nadie le 

quedaba claro si era por rencor hacia Romero, para demostrar la 

falsedad de la denuncia o para convertirle en objeto de mofa, si es 

que era cierto lo que declaró. De lo que el personal de comisaría no 

tenía conocimiento al aplicar tal exceso de celo, era de la llamada de 

la jueza Aida Borrego pidiendo al comisario Sanz discreción y que el 

asunto fuese evolucionando por sí mismo, o sea poco. 

El comisario Sanz no daba crédito cuando se acercó a la sala de 

monitores para verificar que el proceso sería lento, ya que había 

horas y horas que revisar y decenas de furgonetas que comprobar. 

Allí dentro había una actividad frenética de agentes y monitores 

encendidos. «No se preocupe, comisario Sanz, le cogeremos», dijo 

un agente para tranquilizarle. «Nos apuntaremos un buen tanto», 

animaba una joven agente comprometida con el devenir de la 

comisaría como entidad con vida propia. El comisario desalojó la sala 

dejando el personal imprescindible y dos monitores encendidos. 

«Tenemos muchos casos abiertos», dijo, «cada uno a lo suyo, este 

hombre no tiene por qué tener favoritismos, es un ciudadano más. 

Daremos con él, pero vamos paso a paso, sin errores. Gracias a 
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todos, sigan con su trabajo», les dijo, «y que alguien traiga una “S” y 

la pegue en la puerta de mi despacho», concluyó. 

Cuando llegó una notificación de que la Guardia Civil tenía 

localizado a Wilson Jesús Saint Michel, la agente Amanda Bernal 

y el inspector Del Río se extrañaron de la rapidez. Wilson vivía en 

una explotación de ganado, una finca a media hora en coche y era 

conocido por los guardias civiles de la zona. La masiva difusión de 

su foto fructificó en el momento en que la vieron, una cara 

inconfundible. 

—Está localizado y los civiles están en la puerta de la finca —dijo 

Del Río a Amanda, que se incorporó de inmediato—, tenemos que 

preparar un operativo. 

—¿Pero qué dice? —Fue la reacción del comisario a la petición 

de Amanda de disponer de una tanqueta y una docena de agentes—. 

¿Cuántos hombres dicen que hay? Dos, ¿verdad?, y el otro no es el 

ruso… el tal Wilson se dedica a cuidar ovejas… y está allí la 

Guardia Civil… vayan ustedes dos y lo traen aquí. 

Al comisario Sanz le invadió el desasosiego. «No me molesten en 

una hora», ordenó al cerrar su despacho. Una de las cualidades de la 

jueza Borrego era la de estar al tanto de todo durante todo el tiempo. 

«¿Cuándo descansaría esa mujer?», pensaba Luis Sanz. Sus 

pensamientos se desviaron a Del Río y a la expeditiva diosa griega 

que había reclutado como compañera. Ya no tenía claro si prefería 

que metiesen la pata pudiendo provocar consecuencias mayores y 

librarse de ellos, o que trajesen a ese Saint Michel. Un error grave 

daría sin duda publicidad al caso y allí estarían Romero y ese Bazo, su 

meticuloso abogado, para tocarle las narices y puede que para hablar 

con los medios de comunicación, intentando justificar algún complot 

o algo similar contra el propio Romero. O podría descubrirse que el 

inspector Del Río estaba detrás de todo, como venganza haca Romero 

por lo de sus ahorros y, entonces, tendría dos huevos podridos en la 
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comisaría. Lo de Pando era responsabilidad de mucha gente, pero si 

Del Río la pifiaba con algo tan gordo, eso sí era asunto suyo. ¿Dónde 

estaría Pando? Y lo peor de todo, la intransigente y poderosa Aida 

Borrego estaría preparada con su hacha para acabar con su carrera y 

traspasarle a él todos los sacos de estrés que debía tener esa mujer. 

Lo mejor era que trajesen a Wilson, controlar el interrogatorio él 

mismo y que jamás encontrasen ni al conductor de la furgoneta ni al 

ruso. El comisario se levantó de su silla, había mucho movimiento en 

las oficinas y escuchaba hablar en alto y aplausos. Abrió su puerta y 

se asomó a la oficina común. 

—¿Qué ocurre, Luisito? —preguntó intrigado a un agente de unos 

cincuenta años. 

—Está detenido, comisario Sanz —contestó eufórico—. 

Valdemaras Adukauskas, el otro secuestrador, le traen a comisaria. 

¡Es lituano! 
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David se dirigió a la ciudad con Santi como copiloto, fumando. 

Aunque fumaba en ocasiones, David nunca lo hacía en el coche. 

—Intenta echar el humo por la ventanilla —le dijo. 

—El humo se echa por la boca o la nariz, y va donde quiere. 

A David le pareció inútil seguir con la conversación. Intentó 

concentrarse en los siguientes pasos. Se temía que Santi tenía 

pensado sacarle a ese disco mucho más partido del que decía y que 

no se lo entregaría, si es que lo hacía, hasta que no tuviese el dinero. 

Santi sabía que Romero tenía al menos 100.000 euros en su casa y no 

pararía hasta saber cómo conseguirlos. Por otro lado, tenía que pagar 

al día siguiente los 5.150 euros al dueño de El Molino, el tal Cadenas. 

Eso le preocupaba menos, tenía el dinero. Pero algo rondaba su 

cabeza, Santi estaba convencido de que no tenía dinero. 

El coche se detuvo en el barrio de Santi, quien le dijo a David 

que iba a por su coche y a tomar algo. «Este hombre es un libro 

abierto», pensó David. Cuando Santi se disponía a salir del coche, 

David le hizo una petición. 

—Necesito algo... te pagaré más. Pero lo necesito para conseguir 

el dinero de la factura, no tengo los cinco mil euros para ese Cadenas 

—Santi abrió mucho los ojos y le miró expectante—. Una pistola 

con silenciador —pidió David. 

—¿Qué? ¿Una pistola? ¿Con silenciador? ¿Para qué? 

—Tengo que conseguir ese dinero —explicó David intuyendo 

que el pago de esa factura era vital para Santi—, si no, no podré ir 

como trabajador tuyo a pagar tu factura. Intentaré conseguirlo con 

algunos pequeños robos, uno si tengo suerte. 

—¡Pues te jodes! ¿Con silenciador? —Se rio con ganas—. ¡La 

hostia!, cuando lo cuente. 

—Alguna que no sea muy grande. No se lo digas a nadie, por favor. 
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—Tranquilo, hombre, soy legal. Te puedo conseguir una sin 

silenciador. Mil doscientos euros. Recuerda que tienes dos días para 

pagar al señor Cadenas, si no… 

—Te daré mil cuatrocientos, pero tienes... Por favor… tienes que 

enseñarme cómo se usa, yo nunca... Se nota que tú sabes mucho de 

esto, eres profesional. Yo solo atraqué a un hombre mayor, indefenso 

y por desgracia tendré que volver a cometer otro crimen. Tengo aquí 

el dinero, iba al banco, es todo lo que tengo. 

—¿Tienes ahí mil cuatrocientos euros? —preguntó Santi 

arrepintiéndose de no habérselos quitado—. Mañana me recoges a 

las diez de la mañana, aquí mismo. Y ven solo —dijo como un 

profesional—. Trae la información para conseguir el dinero de la 

casa del viejo y te daré la pistola, cuando pagues la factura te daré el 

disco, y cuando tenga el dinero del gordito, que Clara elija con quién 

quiere ir. Tendrás todo el día para robar a quien te parezca y pagar al 

Señor Cadenas. Dame el dinero. 

David le entregó los 1.400 euros que llevaba. Santi lo contó en un 

momento, casi sin mirar, dejando impresionado a David, que pensó 

que tal vez las aptitudes de ese hombre iban más por el campo de las 

ciencias. David sabía que volvería a buscar los planos de la casa de 

Romero. Esa era su oposición con plaza fija. Santi se despidió 

advirtiendo con el dedo índice. 

David avanzó despacio, viendo por el retrovisor cómo Santi se 

metía en su coche. Sacó el móvil y llamó a Clara. Comunicaba. Veía 

a Santi en su coche hablando por teléfono. David empezó a dar golpes 

en el volante cada vez más fuertes hasta que paró de repente y se tocó 

las yemas de los dedos con el pulgar. Santi se puso en camino, David 

se detuvo más adelante en una zona de parada de bus, esperó a que 

Santi pasase y comenzó a seguirle esperando que condujese con 

normalidad. 

La agresiva conducción de Santiago Urbizu hacía muy 



105  

complicada la persecución. Ese hombre desconocía la función de los 

intermitentes y entendía los colores de los semáforos como algo 

orientativo. No podía pegarse demasiado por si le reconocía, aunque 

no le quedó más remedio. En apariencia Santi no se daba cuenta. 

Santiago Urbizu había adquirido nociones de seguimiento, pero solo 

en un sentido. 
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CAPÍTULO VI: Amigos. 
 
 
 
 
 

26 

Juan Romero y Ernesto Salgado se acomodaron en un discreto rincón 

del Mesón el Yugo Real. Unos segundos más tarde, tras ellos, 

apareció, acompañado por un camarero, Álvaro Puig. Salgado se 

sorprendió al verle y miró a Juan. 

—Le he llamado yo —dijo Romero observando el guante que 

Puig llevaba en su mano izquierda. 

Tomó asiento y después de que el camarero apuntase lo que 

querían, Romero señaló la mano de Puig. 

—¿Cuánto? —preguntó Romero. 

—Ya hace ocho meses —respondió Puig. 

—Dinero, Álvaro, ¿cuánto? 

—Cuatro mil trescientos euros. 

—Por allí en la costa todo es más caro. Bueno, Ernesto te 

explicará... — dijo Romero cediendo la palabra. Se recostó en la silla 

y cruzó los brazos sobre su barriga. 

—Hay cuestiones que debemos resolver sin demora —dijo 

Salgado mirando a Romero y buscando un beneplácito que este le 

concedió asintiendo—. Está claro que esto no es una coincidencia. 

Primero, nada de prensa. Yo no he denunciado, aunque Juan sí lo ha 

hecho. Hasta que no tengamos pruebas sólidas de que el gobierno 

pueda estar implicado, nada de prensa. Todos tenemos ya bastantes 
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problemas y sin nadie a quien acusar la prensa nos haría más daño y 

podría perjudicar a quien nos puede ayudar. Y lo más importante, 

tenemos que tomar alguna medida. 

—Y digo yo, ¿por qué iba el gobierno a querer cortarnos los 

dedos? —Mostró Puig su curiosidad—. ¿De qué medidas hablamos?  

Juan Romero dio un golpe seco en la mesa que hizo tintinear los 

cubiertos y miró a Puig fijamente. 

—¡De las medidas que se toman contra los hijos de puta que te 

roban y amenazan a tu familia! ¡De esas medidas! 

Santi se detuvo en una pequeña plaza rodeada de terrazas, en una 

zona de aparcamiento prohibido. Allí, sentada, estaba Clara. David 

siguió calle adelante, aparcó el coche y se dirigió a pie a la placita. 

Se puso una gorra, sus gafas de sol y entró en un bar del otro 

extremo, desde el que podía ver a Clara y a Santi. Hablaban, Santi 

muy animado y Clara con la cabeza gacha. Él la rozaba con su mano 

y ella le rehuía delicadamente poniendo cara agradable. Manipulaban 

los móviles. Santi miraba el de Clara, que parecía darle explicaciones 

que a él, por sus gestos, no le convencían. No parecía contento. Clara 

se irguió en la silla haciendo aspavientos. Santi apuró la cerveza, 

puso un billete en la mesa, intentó dar un beso a Clara, que retiró su 

cara para evitarlo, y se marchó. Ella hundió la cara en sus manos 

mientras Santi se marchaba con un acelerón. David fue a por su 

coche, dio la vuelta a la manzana y se detuvo de un frenazo frente a 

la mesa de Clara, que miró sobresaltada al igual que los demás 

clientes. 

—¡Clara! —gritó tras abrir la puerta del copiloto. 
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La finca Tía Carmen era el apartado lugar donde trabajaba Wilson 

Jesus, a unos 40 km de la ciudad. El viaje se hizo corto a pesar de la 

ansiedad por llegar. Transcurrió entre comunicaciones por radio, con 

comisaria y con los agentes de la Guardia Civil que esperaban en la 

entrada. «Todo controlado», dijo uno de ellos, «siguen dentro», 

«¿están seguros de buscar a este individuo?», preguntaron también. 

«Que no salga de la finca», dijo Del Río. «¿A qué distancia están 

ustedes apostados?», «¿cuentan con armas de largo alcance?», fueron 

las dudas de Amanda Bernal, que víctima de la escasa potencia del aire 

acondicionado, desabrochó un par de botones de la chaqueta de su 

uniforme. Del Río, mirando de reojo, rezó para que no siguiese. 

—Mañana me pongo de paisano —dijo Amanda. 

—No podemos hablar con nuestra gente habitual —explicó Romero, 

que había destituido a Salgado como portavoz—, hace ya tiempo que 

no colaboramos con ellos, quién sabe cómo respiran o si están 

controlados. Conocemos a alguien de confianza, tradicional, eficaz, 

discreto y meticuloso. 

—Esta persona puede hacerlo —dijo Salgado mirando a Puig—, 

hasta donde queramos. Para que te hagas una idea, Alvarito, un 

prestigioso cirujano que colabora con él, apareció en plena noche para 

curar mi herida y no me pareció caro dadas las circunstancias. 

—¿Y tu dedo? —preguntó Puig a Salgado—. ¿No te lo dio? 

—Un halcón se lanzó en picado hacia mí —dijo Salgado, que 

visualizaba la mentira que llevaba repitiendo varias veces, agregándole 

algunos toques teatrales para mejorarla—, pensé que venía a sacarme los 

ojos, pero sin rozar el suelo, cogió mi dedo con su pico, pude ver la 

maldad en los ojos de esa ave despiadada, y se elevó de nuevo tan 

rápido como había descendido. 
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—¡Increíble! 

—Desde luego que sí —dijo Romero mirando a Salgado de 

reojo—. Ese hombre del que hablamos es sumamente inteligente, 

conoce la zona, ¡es de aquí!, ¡está integrado! Debemos hacerlo. 

Romero se acercó a la mesa y dio unos golpes rítmicos con la 

palma de la mano, cada vez más contundentes a la vez que hablaba. 

—¿Qué somos? ¿Unos mierdas?, pero ¿qué ha pasado?... 

Nosotros somos los que decidimos qué se hace y qué no. Son 

nuestras familias, nuestro dinero y nuestros jodidos dedos, ¿qué es 

esto? ¿Cómo se atreven a robarnos? 

—Juan —intervino Puig—, ya no tenemos capacidad... 

—La tenemos y lo haremos —sentenció Romero mientras 

montaba la tarjeta SIM en un teléfono nuevo—. Estoy seguro que 

tras esto está el CNI, la UDEF, el ejército o el gobierno en pleno. 

—Me preguntó para qué necesitaba veinte dedos —añadió 

Salgado como argumento irrebatible. 

Romero pensó un momento y marcó un número de memoria, 

miró a Puig dos segundos hasta que asintió. Activó la llamada y 

entregó el móvil nuevo a Salgado. 

—Soy Salgado. 

—Vaya, vaya, volvemos a estar operativos —dijo el interlocutor. 

—Así es —dijo Salgado. 

—Espero que sea un teléfono seguro, por cierto, ¿qué tal tu dedo? 

—Bueno, el dedo, sigo sin él, no lo tengo, la herida bien. El móvil 

es seguro, ¿el tuyo lo es? 

—Sabes que invierto bien mi dinero —Se escuchó al otro lado de 

la línea—. ¿Cuántas quieres?, en el hotel tengo seis de veinte años. 

—No es eso, es por otra línea de tu negocio —aclaró Salgado—, 

es para que te encargues de… alguien. 

—Los del dedo, ¿a que sí? 

—Los mismos —dijo Salgado mirando a Romero y Puig mientras 



111  

movía la cabeza disgustado—. La policía busca a dos, pero falta el 

principal, no tienen su foto. 

—Parece un trabajo difícil. 

—Romero y Puig están conmigo —dijo Salgado mirándoles y 

excusándose con la mano—. A Romero ya le conoces y Puig es de 

fiar, estamos en la misma situación. 

—¿Respondes por ellos? ¿También les han cortado los dedos? 

—Sí, respondo por ellos. El dinero no es problema. 

—Pues claro que es un problema, ¡es el problema! Además, le 

buscará la policía y vete a saber quién más. Será caro. Te diré el 

presupuesto. 

—El dinero no será problema —insistió Salgado—, te lo aseguro. 

—Sería la primera vez. 

Cadenas colgó el teléfono. Estaba sentado a la barra del bar 

comiendo unos mejillones. Las peluqueras estaban en la piscina. 

Hizo una señal a su guardaespaldas, para que se acercase. 

—Querido Íñigo, tráeme una hoja de presupuestos. Llama al hotel 

y dile a Roque que esté preparado —dijo con voz solemne, 

asintiendo con la cabeza y comprobando como al guardaespaldas le 

cambió el gesto—. Sí, Íñigo, a Roque. 
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28 

David conducía más rápido de lo habitual. Clara permanecía en 

silencio. Cuando vio la puerta abierta del coche de David no le hizo 

esperar, entró y respiró. Antes de que pudiese decir nada y 

disculparse, se adelantó David, «lo sé, Clara, tranquila», le dijo. Le 

contó que había estado con Santi en la gravera, que quería 

chantajearle y que sabía que ella le había dado información. A Clara 

se le caían las lágrimas, «sabe lo tuyo, amenazó con ir a la policía, te 

iban a hacer daño», dijo ella llorando. «No llores, ¿vale?», dijo 

David en un tono que ella desconocía en él y acto seguido le limpió 

con su dedo una lágrima de la mejilla. «Perdona, no llores, tranquila. 

Vamos a mi casa a comer, cocinaré algo rico», la tranquilizó David. 

Detuvo el coche frente a una tienda de alimentación. 

—Compra pan, hielo, botellas pequeñas de agua que tengan la 

boca ancha y seis esponjas —dijo David. 

—¿Pero cómo de ancha? 

—De las pequeñas, las más anchas. 

Solo hablaron de la preparación de la comida hasta que se 

sentaron a la mesa. 

—¿Por qué no me despertaste? —preguntó David al ofrecerle 

pan—. Debiste llamarme. 

—David… yo… —dijo Clara con la cabeza baja—. Me 

equivoqué, lo siento. 

—Son asuntos míos —siguió David—, no puedes tomar esas 

decisiones por mí, estábamos de acuerdo en arreglarlo juntos, ¿lo 

recuerdas? 

—Te iba a delatar… 

—Pues habría pensado en algo y lo hubiese solucionado. 
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—¡Pero quería hacerlo yo! ¡Quería pensar yo y solucionarlo 

yo! ¡Quería ayudarte, joder! Amenazó a mis padres, a Rita y a ti. No 

llevo ningún cartel que ponga «¡que alguien me cuide!». 

—Ayer viniste a casa por eso, ¿no?, para que te cuidase. 

—No, David —dijo tocándole las dos manos—, vine porque eres 

la mejor persona que conozco y sabía que me ayudarías, que me 

comprenderías, nadie más pasó por mi cabeza. Vine a ti porque eres 

mi amigo, creo que mi único amigo. 

—Tú también lo eres para mí, Clara. Levantarme esta mañana y 

pensar que me habías traicionado después de lo de ayer, ha sido… 

Que no confiases en mí... No sé si cuando esto termine podremos 

seguir siéndolo. 

—Creo que no —dijo Clara, inclinándose hacia adelante—, ya no 

podemos ser amigos. 

Se acercó a David y le besó en los labios, David le tocó las mejillas 

y la besó profundamente en la boca. Se fundieron en un beso largo y 

frenético con la mesa en medio. Apartaron las sillas hacia atrás de 

una patada, a la vez. Dejaron la mesa a un lado y se abrazaron. Clara 

volvió a besarle muy despacio mientras David buscaba su cuello y 

ella suspiraba echando la cabeza hacia atrás. David le acarició las 

nalgas por encima de la falda y cuando apretó un poco más, Clara se 

colgó de él de un salto, abrazándole con brazos y piernas. David, que 

no quería estropear el momento con una caída o una lesión cervical, 

decidió dejarse caer en el sofá con ella encima. Unieron sus brazos, 

sus lenguas, sus cuerpos y practicaron sexo de calidad mezclado con 

amor, terminando así con su profunda y sincera amistad.
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29 

El sol maltrataba la entrada de la finca Tía Carmen. A través de los 

prismáticos, Del Río divisaba varias construcciones: una casa de dos 

plantas, lo que parecía un garaje o almacén con las puertas abiertas 

del que asomaba un vehículo pickup y, a unos metros, una pequeña 

caseta de madera. Más alejadas, se encontraban unas naves para el 

ganado. Era lo mismo que observaban la agente Bernal y el agente de 

la Guardia Civil Marcos Blázquez, que se pegó a ella en cuanto la 

vio salir del coche. Marcos le arrebató los prismáticos al sargento 

Cruz para vigilar al lado de Bernal. El calor era insoportable, 

Amanda decidió quitarse la chaqueta y sacarse la camisa por fuera 

del pantalón. «No hay problema, ¿verdad?», preguntó mirando a 

Del Río después de haberlo hecho. «No», contestó el inspector, 

esperando que no lo hubiese, había calado desde el primer momento 

al novato guardia. El acalorado agente decidió quitarse también su 

chaqueta, «por razones de operatividad», dijo. «¿Qué leches 

hace?», le recriminó el sargento Cruz y se la volvió a poner. Del Río 

recordó el escaso tiempo que vistió de uniforme y los cambios de 

estación. Si antes del verano hacía ese calor, agosto sería como 

trabajar de panadero las 24 horas del día. El fuerte sonido de las 

chicharras hacía que apenas se escuchasen entre ellos al hablar. Los 

dos guardias civiles, Amanda y Del Río estaban escondidos tras una 

tapia de piedra. Más alejados, a la sombra de unos árboles, los 

vehículos. Amanda vio algo a través de los prismáticos y avisó a Del 

Río. 

—Movimiento en la caseta. 

A través de los prismáticos, Del Río, Amanda y Marcos, pudieron 

ver a  alguien con una camiseta con rayas verdes y amarillas, que 

parecía de algún equipo de fútbol, con gorra y con unas grandes y 

estrafalarias gafas. Salió de la caseta con unos listones de madera y se 
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dirigió a la casa. 

—¿Wilson? —preguntó el inspector Del Río sacando la foto de la 

ficha policial que llevaba en el bolsillo. 

—No podría asegurarlo, pero no hay mucha gente por aquí con 

esas gafas —contestó el sargento Cruz mirando la fotografía—. Desde 

luego, de aquí no ha salido. Creo que podemos entrar. Vayamos 

tranquilamente, no creo que den problemas. No hay ni puerta de 

entrada en la finca. 

—Podemos ir como queramos —dijo Del Río—, tenemos una 

orden de las buenas. 

—¡Marcos!, vaya al todoterreno a por los chalecos y las armas —

dijo el sargento. 

—Voy contigo —dijo Amanda y miró a Del Río con una sonrisa 

pícara. Del Río y el sargento Cruz escucharon música que provenía 

de la casa. Amanda y Marcos también la escucharon cuando llegaban 

con las armas. 

—Es reggaetón —dijo el agente Marcos mirando a la agente 

Bernal—, ¿te gusta? 

—Ni lo más mínimo —respondió ella sin mirarle y ocupada en 

preparar su armamento. 

Llevaba una pistola automática a un lado de la cintura, un 

machete sujeto con unas correas en una pierna, una escopeta de la 

mano y colgado sobre su chaleco antibalas, un cinturón lleno de 

cartuchos. Cuando Del Río y el sargento la vieron se quedaron 

mudos. 

—Vamos allá —dijo Amanda. 

—Tranquila, monada —cometió el error de decir el sargento 

Cruz—, para el carro, que esto no va así. 

Amanda Bernal dio media vuelta muy despacio y retrocedió unos 

pasos hasta el sargento, que permaneció desafiante y consciente de 



116  

que la palabra monada la había ofendido. Del Río pensó en mediar, 

pero esperó a ver qué pasaba. 

—Para usted, soy la Agente Bernal —le dijo con tranquilidad—. 

Si vuelve a dirigirse a mí de otro modo se me ocurren tres denuncias 

que ponerle, una de ellas por agresión. 

—No la he tocado —dijo el sargento—, ellos son testigos. 

—Pero lo hará —prosiguió Amanda—. Después de que le pegue 

una paliza de antología, cuando esté en el suelo sin poderse levantar, 

con un brazo y una pierna rotos, cogeré su puño, lo cerraré y me 

pegaré un puñetazo con él en mi nariz, le abriré la boca y dejaré caer 

mi sangre de monada dentro de ella, y puede que por las otras dos 

denuncias le metan un buen puro. Tendrá que dejar el cuerpo y así 

podrá pasar todo el tiempo que quiera en el asqueroso bar de su 

pueblo bebiendo sol y sombra hasta que algún día un compañero de 

cartas se enfade por alguna estupidez, le empuje y se rompa la cabeza 

contra la esquina de una esas mesas mugrientas en las que juegan la 

partida. Sigamos con la detención. 

El sargento, que se lo creyó, al igual que Del Río y Marcos, bajó 

la mirada. Del Río había acertado en la elección de compañera, ahora 

solo faltaba que no matase a nadie con su arsenal. 

Los cuatro avanzaron sin problemas hasta la casa, Del Río y el 

sargento Cruz, desanimado, en la puerta. Estaban preparados para 

entrar; Marcos en un lado de la casa, bajo una ventana y Amanda en 

la puerta trasera. Marcos se asomó con cuidado por la ventana. De 

espaldas, un hombre sentado en un sofá, con camiseta de rayas 

verdes y amarillas y con grandes gafas. Llevaba algo en la mano, una 

especie de barra de metal que movía al son de la música. Marcos 

rodeó la casa hasta la puerta, donde seguían Del Río y el sargento en 

posición. Sin duda era Wilson. Se hicieron un gesto, el agente 

Marcos giró la manilla y entraron encañonando con sus armas. 

—¡Guardia Civil! —gritó el Sargento Cruz. 
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—¡Policía! 

Wilson se incorporó del sofá con gesto de dolor y cara de susto. 

Sonó un potente disparo en la parte trasera de la casa. El sargento 

inmovilizó a Wilson, que se retorcía de dolor y se llevaba las manos 

a una pierna que tenía escayolada. 

—¿Hay alguien más en la casa? —preguntó Del Río. 

Wilson estaba petrificado, mirando a uno y a otro, que le 

apuntaban nerviosos. 

—¿Que si estás solo? —preguntó el sargento Cruz. 

El sargento le indicó a Marcos, que se había quedado en la 

entrada, que cubriese una puerta abierta que daba a un pasillo. El 

sargento Cruz le dio a Wilson una patada en la pierna escayolada, 

que con sufrimiento y dificultad había vuelto a colocar sobre un 

taburete. Al otro lado de la casa sonó como si explotase una bomba. 

Otro disparo de la Agente Bernal, por lo menos Del Río sabía que 

estaba bien. 

—¡Vamos, levanta de ahí! —gritó Del Río a Wilson, a punto de 

perder el sentido a causa del dolor. 

—¡Que te levantes, gilipollas! —El sargento tiraba de él hacia 

arriba—. Te hemos visto fuera. Quítate esa mierda de la pierna. 

Se escucharon varios disparos menos potentes, «la automática de 

mi socia», intuyó Del Río. Oyeron a alguien pidiendo ayuda y pasos 

que se acercaban corriendo. Marcos, junto a la puerta del pasillo, se 

preparó, Del Río tapó la boca a Wilson y el sargento le inmovilizó en 

el sofá. 

—¡Socorro!, está loca —gritaba alguien—. ¡Ayuda, primo! 

Un hombre con una camiseta a rayas verdes y amarillas y unas 

grandes gafas de carnaval apareció por el pasillo con una bandera en 

cada mano. Marcos le tiró al suelo y le sujetó. Del Río, Cruz y 

Marcos se miraron, observaron las caras de los dos hombres y una 

silla de ruedas apoyada bajo la ventana. Poco a poco soltaron a 
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Wilson. Apareció la Agente Bernal por el pasillo, con la coleta 

desecha, la respiración agitada y el machete en la mano. Wilson se 

incorporó quejándose y se acomodó en el sofá, Del Río le acercó el 

taburete y el sargento Cruz mulló un cojín bajo su pierna. 

Valdemaras Adukauskas, lituano de 41 años, estaba en la sala 

de interrogatorios. Un agente en la puerta esperaba la llegada del 

comisario. Valdemaras había entrado reclamando sus derechos, 

diciendo que ya había pagado su deuda con la sociedad y pregonando 

que era inocente, hechos estos, que sin duda revelaban su 

culpabilidad. Fue fácil detenerle a pesar de su tamaño y apariencia de 

arma mortal. Una policía local que tocaba el arpa en una banda de 

música recordó haberle visto con ese tatuaje aterrador tocando un 

gran bombo en la banda de un barrio de las afueras. En el momento 

de la detención estaba en el local de ensayo, practicando diferentes 

ritmos con la batería para un homenaje a los jubilados del barrio. Era 

su afición, ya que en realidad trabajaba a media jornada como 

ayudante de un sastre. Esto último era lo que más preocupaba al 

detenido Adukauskas. «Tengo que avisar trabajo», «si despiden 

Valdemaras, denuncio todos», decía. «Habrá que investigar a ese 

sastre», sugirió un agente. 

Esas mismas frases las repitió frente al comisario Sanz. Cuando 

este le mostró la fotografía en la que aparecía con Wilson, 

Valdemaras aseguró no saber quién era ni qué hacía con él. «No 

conozco», dijo una y otra vez, «recordaría grandes lupas», señalaba 

con el dedo. Por un lado, era creíble. «No es Valdemaras, mira 

pelo», intentaba que le escuchasen. Es cierto que estaba calvo, pero 

podría haberse rapado después de los hechos. Si alegaba eso no 

quedaría más remedio que retenerle durante un tiempo para 

comprobar cómo evolucionaba su pelo al crecer. 
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30 

El comisario había esperado con ansiedad a que llegasen noticias 

de la finca Tía Carmen, al parecer era una zona con poca cobertura. 

«Pero Si está ahí al lado», le dijo a un agente informático, «no tiene 

nada que ver, comisario Sanz», le informó. Sanz no quiso saber más, 

en ese momento no tenía ganas de ninguna charla sobre antenas, 

satélites, ondas, fibras ni esos rollos informáticos. Cuando Del Río 

llamó desde el tejado de la casa, desde la primera frase que dijo el 

inspector, el comisario escuchó el resto de la información con el codo 

apoyado en la mesa y la mano sosteniéndole la cabeza. 

—¡No ha sido él! —gritó Del Río. 

—No le escucho bien —dijo Sanz—, cambie de ubicación o suba 

a algún sitio. 

—Tenemos a Wilson, no ha sido él. Ya estoy en alto, en el tejado 

—dijo Del Río sujetándose como podía. 

—No se le entiende, Del Río, se corta la comunicación. ¿Es 

peligroso? 

—Sí, siete u ocho metros y no puedo agarrarme muy bien —dijo 

Del Río mirando hacia abajo. 

—Tengan mucho cuidado y traigan a Wilson —dijo el 

comisario—. ¡Ah!, tenemos al lituano. 

—Gracias. ¿No es ruso? 

El inspector no escuchó nada más y colgó. Le extrañó esa 

preocupación repentina del comisario por su integridad física. Junto 

a la antena de televisión había unos alicates sujetando un cable. Del 

Río estiró un brazo intentado no caerse, los alcanzó con la punta de 

los dedos, comprobó que abrían y cerraban bien y los guardó 

satisfecho en el bolsillo trasero del pantalón. 

No iba a ser tan fácil que Wilson los acompañase a comisaria. 

Puede que la pierna estuviese rota por algún sitio más del que ya 
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estaba cuando entraron en la casa y, tal vez, con lesiones 

irreversibles. La entrada de la cocina y la misma cocina, destrozada 

por la agente Bernal, varias violaciones de derechos y una orden de 

entrada que no utilizaron, ya que la puerta estaba abierta. Todo esto 

escamaba a Saint Michel. Wilson no quería ir. «Tenemos que 

llevarle al hospital, señor Saint Michel», le intentó convencer Del 

Río. «¿Qué pasa con mi primo?», preguntó Wilson. «Su primo parece 

que está bien», dijo el sargento Cruz. «No iré. Quiero que venga la 

policía», pidió Wilson para alarma de los cuatro. Era el turno de que 

lo intentase la agente Bernal. 

—¿Qué es lo que más te gusta? —preguntó Amanda, en cuclillas 

frente a Wilson. 

—El fútbol —contestó muy seguro—, mañana hay partido y 

tenemos las entradas. 

—Bien, concedido. ¿Te gusta viajar? —preguntó Bernal. 

—No —dijo Wilson secamente. 

—Bueno, bueno, a mí me gusta mucho. Haremos una cosa, irás al 

partido de fútbol y viajarás conmigo, así estaremos los dos 

satisfechos. La mitad para cada uno y olvídate de estos —dijo 

señalando con el pulgar hacia atrás. 

La agente Bernal se acercó a Wilson y le dijo algo al oído que los 

otros no pudieron escuchar. Después de negociar otros detalles como 

que el primo Renato los acompañaría y Wilson iría atrás con la 

pierna apoyada en Amanda, el viaje estaba en marcha. 

—¡Adiós, agente Bernal! —se despidió el agente Marcos con la 

mano en su pecho. 

El coche se perdió por el camino dejando una nube de polvo que 

cubrió de lleno al sargento Cruz. 

Salgado recibió el presupuesto de Cadenas en forma de fotografía 

desde el teléfono de una de las peluqueras. La imagen debía ser 
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eliminada por ambas partes inmediatamente. El precio total por el 

trabajo era de 40.000 euros e incluía: localización, captura, traslado y 

extinción de un sujeto (1), mas las tareas de limpieza y 

mantenimiento. La letra pequeña hablaba de pluses de peligrosidad, 

posibles traslados internacionales que encarecerían el trabajo, una 

pequeña cantidad de seguro en caso de equivocación y una cláusula 

que reservaba a El Molino Show and Diversion S.L., el derecho a 

obtener, con motivo de las tareas descritas, cualquier información u 

otros beneficios si así lo consideraban, garantizando en todo caso, la 

realización del trabajo contratado a la conclusión de este proceso. 

Aceptaron. 

—Lo de mantenimiento no lo entiendo —fue la única pega que 

puso Puig. 

—El amor es para los tontos —tradujo Clara del inglés la portada 

de un LP. 

—Es solo un disco —dijo David. 

Clara le entregó el disco a David, sacó el vinilo, dio la vuelta a la 

funda y cayeron pequeños fajos de billetes de 50 euros. 

—Ahora pásame el dieciseisavo por tu derecha. 

—¡Santos y pecadores! —Tradujo de nuevo, mirándole—. 

¿Puedo? 

—Adelante. 

Clara repitió el proceso y de nuevo asomaron de la carátula del 

vinilo unos cuantos fajos de billetes de 100 euros. 

—Con esto bastará —dijo David—, debería haber seis mil, cinco 

mil ciento cincuenta para Santi y el dossier de Romero. Espero que 

le explote en la cara. 

Clara le abrazó por el cuello y le besó de forma apasionada. David 

dejó con cuidado el disco en la mesa y correspondió con la misma 

intensidad. 
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—Es peligroso, si le conocieses bien… —dijo Clara mirándole a 

los ojos. 

—Creo que después de esta mañana le conozco lo suficiente. 

Nunca nos dejará en paz. Mañana iré a buscarle a las diez en punto, 

pero no estoy seguro de a dónde iremos o si lo haremos en su coche o 

en el mío. 

—En el tuyo. Buscará una excusa para no mover el coche. Tienes 

que llevarle algo que le deje satisfecho y si es posible que le meta en 

un buen problema sin que nos salpique. Por lo que le conozco no 

creo que vaya a hacer nada él solo, irá con algún delincuente de El 

Molino. 

David le explicó cómo sabía dónde guardaba Romero su dinero, 

que estuvo dos días trabajando en su casa, montando un circuito de 

cámaras con la excusa de arreglar el servicio de internet que él mismo 

anuló. Pensó hacer esto con todas las víctimas desde que lo ensayó 

con un sindicalista en el sur del país. Se había negado a pagarle, 

incluso después de mostrarle las fotografías de los delincuentes 

infravalorados. Le llevó a su casa en la furgoneta y le obligó a que 

él mismo sacara el dinero, escondido tras los rodapiés del salón. Esas 

operaciones con las cámaras incrementaban mucho los riesgos y los 

gastos, además, el trabajo en Foreverline tampoco le dejaba 

demasiado tiempo. Al menos podría hacerlo con los que vivían más 

cerca, como Juan Romero. Sabía perfectamente en que escondites 

guardaba Romero su dinero, el ex alcalde tenía mucha pasta. 

Clara le aseguró que era poco probable que Santi hubiese hecho 

copias del DVD. Era un vago, guardaría el disco como oro en paño, 

aunque no descartó que se lo hubiese enseñado a alguien. También, 

que, aunque apenas le conocía, le parecía un pobrecito con 

pretensiones de escalar en el mundo de la delincuencia y bailaba al 

son de lo que le tocaba Cadenas, «cuando ve a ase hombre, se 

asusta». Al citarse por la mañana, tendría mucho ganado, Santi no 
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era gran cosa hasta que tomaba algo de alcohol. «Una joya, Clara», 

dijo David avergonzándola. «Lo siento», se disculpó y empezó a 

besarla en los labios, en el cuello, bajó por su pecho y se detuvo bajo 

su falda. 

Reunieron un dossier para Santi. Planos de la casa de 

Romero y marcado en rojo dónde encontrarían el dinero. Alguna 

foto de su vida como empresario y alcalde para dar cuerpo a la 

información y aspectos de su vida y milagros. Escrita y remarcada 

estaba la cifra de 100.000 euros. Eliminaron cualquier información 

sobre su mujer e hija y David incluyó un DVD con una copia pirata 

de un programa de edición de fotografía y vídeo. 

—¿Y eso? —preguntó Clara, que sabía que le faltaban muchos 

detalles por conocer. 

—Si le detienen o registran, será bueno que lo tenga él. 

Ante el silencio expectante de Clara, le contó de una forma 

resumida lo de las fotografías de esos delincuentes infravalorados que 

había conseguido en el blog y que utilizaba para que los pagadores 

entrasen en razón de una forma rápida. Después del partido que 

había sacado a las fotografías de esos hombres, culpables de no sabía 

qué, estuvo de acuerdo en que merecían un puesto más alto y un 

mayor reconocimiento en los anales de la delincuencia. Sin duda 

estaban infravalorados. 

Le dio una botella de agua a Clara y abrió otra para él. 

—¿Para qué quieres tantas esponjas? —preguntó Clara. 

—Tú bebe, cariño —contestó—. Porque soy muy limpio. 

De la pistola no dijo ni una palabra. Clara bebió dejando caer el 

agua por la comisura de sus labios, por su cuello hasta su camiseta, que 

comenzó a empaparse mientras miraba a David. 

Una pistola sin silenciador era muy escandalosa. Estaba de acuerdo 

con el autor del blog, «es un objeto que no puede faltar en un buen 

equipo», «consigue ya el que más se adapte a tus necesidades», pudo 



124  

leer en una opinión junto a un anuncio que animaba a regalar 

silenciadores por navidad o el día de los enamorados. Había visto 

disparar alguna vez y era un ruido considerable, muy particular. El 

silenciador era el elemento clave para quien no quisiese llamar la 

atención mientras disparaba un arma de fuego. Sabía también que no 

era demasiado utilizado por la delincuencia común, algo que no 

entendía. Los precios eran altos, pero la seguridad que daban merecía 

la pena. Tal vez fuese el stock de unidades disponibles o la amplitud 

de modelos, cada uno para un tipo de arma, o que muchas pistolas no 

admitían ese complemento. Por algún motivo los fabricantes no se 

ponían de acuerdo, le parecía algo similar a los cargadores de 

dispositivos electrónicos. Si los usuarios se organizasen y ejerciesen 

la debida presión, tal vez no a nivel mundial, pero bien coordinado en 

Europa, la Unión Europea se vería obligada a sacar alguna directiva 

que obligase a los fabricantes a unificar criterios. De todos modos, 

dudaba de la predisposición de los delincuentes armados a participar 

en manifestaciones exigiendo silenciadores con rosca de conexión 

universal. ¿Quién estaría dispuesto a ser el portavoz? Tendrían que 

asociarse de algún modo, alguno de ellos tendría que conceder 

entrevistas. Sus manos estaban atadas. Tampoco creía que Los 

Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado participasen de forma 

muy activa, la población no vería bien que la policía estuviese 

interesada en que nadie se enterase de sus disparos. En cuanto al 

Ejército, las guerras debían ir acompañadas por sonidos potentes. Ni 

lo contemplarían. 

Si David hubiese tenido más tiempo, comprar un arma con 

silenciador podría haber sido factible con algo de paciencia. Estos 

nuevos problemas, la urgencia por terminar su carrera delictiva y 

estar con Clara, hicieron que no le quedase otra opción que decidirse 

por Santi. Le daba igual el modelo, siempre y cuando el arma 

disparase de forma efectiva. Ese zoquete le enseñaría a disparar, la 
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técnica no le parecía muy difícil. Otra cuestión era el blanco al que se 

dirigiese la bala. Le entregaría la documentación de Romero, 

confiaba vagamente en que le diese el disco y no plantease más 

problemas, si no era así, tal vez tuviese la oportunidad de cogerlo por 

la fuerza. Pagaría la factura al demonio de Cadenas y se acabó. 

Mientras Clara dormía en el sofá, él navegó por internet buscando 

métodos para fabricar silenciadores caseros, para motores de 

explosión, máquinas y aparatos similares. La cantidad de vídeos 

colgados le ratificó el interés que tenían los ciudadanos en ese tema. 

No era difícil, se hacían para armas deportivas con botellas de agua y 

cilindros huecos. Había comprado las botellas y esponjas al recordar 

que, en la fábrica, el Departamento de Prevención de Riesgos 

Laborales había colocado garrafas de agua vacías en ciertas partes de 

la maquinaria, forradas con material aislante, hasta que llegasen los 

equipos de protección colectiva y pensó que podría resultar. Internet 

confirmó su idea. Hizo tres silenciadores caseros. Cortó la base de las 

botellas de agua, las forró con las esponjas sujetas con cinta de 

embalar y preparó cinta americana para unirlas al cañón. 
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Santi cruzó a toda prisa por delante de la barra de El Molino. 

—No le interrumpa —le avisó el camarero mirando a Cadenas—, 

está haciendo una entrevista de trabajo a una candidata. 

—¿Una candidata?, ¿para qué? —quiso saber Santi, que veía 

amenazado su fututo puesto. 

—Para el hotel. 

—Pon un botellín —dijo Santi—, de las normales, nada de 

cerveza reserva ni hostias. 

Las peluqueras estaban vestidas, eso era extraño. Paseaban junto 

a la orilla del río. Cadenas llevaba el pelo rizado. Santi se mentalizó 

para no mirarle el peinado cuando hablase con él. 

Cadenas estaba sentado frente a una joven que contestaba a sus 

preguntas, mientras Íñigo, con unas gafas con montura en la mitad 

inferior, tomaba notas. 

—Dígame, ¿cuál considera usted que es su principal defecto a la 

hora de desempeñar su trabajo? —preguntó Cadenas. 

—Soy excesivamente perfeccionista —contestó la chica—, eso me 

trae de cabeza, hasta que no consigo terminar algo y que quede 

perfecto, no puedo dejarlo. Tal cosa me influye en el trabajo, ya que 

quiero que todo el personal haga lo mismo. 

—Pero eso… eso es fenomenal. —Íñigo tomó nota. 

—Veo que tiene experiencia en puestos de atención al público y 

domina inglés y francés. 

—Perfectamente, dos años en Bristol y un año en Toulouse en la 

recepción de una fábrica de material de escritura. Yo misma pedí el 

traslado a Toulouse desde París, por cercanía. Por supuesto, me lo 

concedieron. 

—Sabe que el puesto será para la recepción en un hotel, la 

incorporación será inmediata y… nada más. Nos pondremos en 
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contacto con usted. 

—Estoy muy interesada en trabajar con ustedes —dijo la joven. 

—Tiene usted muchas opciones, desde luego que sí —dijo 

Cadenas. 

Santi observó cómo la chica se levantaba, se despedía con un 

apretón de manos a Cadenas, otro al guardaespaldas, que pareció no 

esperarse, y se marchó. Cadenas e Íñigo se dirigieron a la barra 

mientras seguían anotando en sus carpetas. 

—Es una petición precipitada —le dijo Cadenas a Santi—, pero 

esto es un negocio y hay que atender las peticiones. 

Íñigo abrió una nevera que estaba en el acceso a la cocina, la 

misma de la que el camarero había sacado la cámara de video de 

Santi, y extrajo los mismos trapos entre los que se escondía una 

pistola con unas balas sueltas. «¿Qué más habrá dentro?», pensó 

Santi, que reprimió la pregunta. Íñigo le dio el arma y las balas a 

Santi y este le ofreció un sobre a Cadenas, que miró a Íñigo para que 

lo cogiese él. «Cuánta tontería tiene este hombre», pensó Santi, 

asegurándose durante un instante de que lo había pensado y no dicho 

en alto. 

—Gracias, señor Cadenas, es una urgencia... Es para ese tonto 

que le dije, que trabaja con Clarita en la fábrica. Se lo agradezco, un 

gran favor. Señor Cadenas, quiero proponerle algo... —dijo Santi 

bajando el tono de voz. 

Hizo un amago de tomar a Cadenas por el hombro para hablarle al 

oído. Cadenas se apartó y le miró sorprendido. Íñigo se acercó de 

inmediato, pero Cadenas le detuvo con un gesto. Santi se separó 

rápidamente con un saltito hacia atrás. 

—Santiago, ¿eres consciente de que vas a entregar una pistola a 

un hombre que quiere quitarte la novia? 

—Es inofensivo, un pringao, es una estrategia. —Santi no 

admitiría nunca ante Cadenas que era para que David consiguiese el 
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dinero de la factura de la fiesta—. Un plan que tengo, ya verá. 

—Sé que tienes muchas ganas de trabajar para mí —le dijo 

Cadenas como quien va a perder la paciencia—, trae el dinero de la 

factura de la fiesta y hablaremos de la información que me dices y de 

otros negocios. Santiago, antes de hacer nada tengo que saber que 

puedo confiar en ti, lo entiendes, ¿verdad? En esta organización todo 

te irá bien —dijo Cadenas abriendo los brazos y mostrando sus 

dominios. 

—Vendrá uno de mis chicos a pagarle mañana sin falta —dijo 

Santi—. Puede contar con mis muchachos para lo que sea. 

Cadenas le miró por encima de las gafas de sol y le dio unas 

palmadas en la nuca mientras Santi sonreía erguido y miraba a las 

peluqueras que se habían quitado los vestidos y estaban en topless. 

—Han cerrado la peluquería —dijo Cadenas—, ahora solo 

trabajan para mí. 

En un monitor en blanco y negro el comisario Sanz, Del Río, la 

agente Bernal y un traductor observaban a Valdemaras Adukauskas 

haciendo movimientos con dedos y manos, golpeando en la mesa y al 

aire, con buen ritmo. 

—Toca la batería en una orquesta —intervino el agente Luisito 

desde el pasillo—, es bueno. 

El comisario miró hacia la puerta y el agente siguió su camino. 

—Los dos lo niegan todo —dijo Del Río—, hay algo extraño en 

ellos. 

—¿Y qué esperaba, inspector? —Ironizó el comisario—. No se 

van a declarar culpables, ya sabe usted cómo va esto. 

—Puedo hablar con él, en ruso —dijo el traductor. 

—Es lituano —aclaró Del Río. 

—Discúlpeme —dijo ofendido el traductor—, soy ruso, tengo la 

documentación. 
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—¡Adukauskas, es lituano! —gritó Del Río. 

—Es igual, ¿no? —cortó el comisario Sanz, no viendo gran 

diferencia. 

—Tienen coartadas para ese día y a esas horas —intervino la 

agente Bernal—, varias personas lo pueden verificar. 

—Pudieron hacer las fotos en otro momento —señaló Sanz—. La 

cuestión es que han estado allí y trabajan con el hombre de la 

furgoneta. 

—No sé —añadió Del Río—, están cambiados, esas fotos… 

Habría que analizarlas bien. 

—Vamos a reunirlos, a ver qué pasa —dijo el comisario 

levantándose. 

La noticia de la captura de Wilson había sido un acontecimiento 

en comisaría, mayor aún que la de Valdemaras, a fin de cuentas, un 

músico de barrio, ayudante de sastre, sorprendido en pleno ensayo y 

desarmado. Lo de Wilson Jesús Saint Michel era otra historia. Un 

tipo peligroso que se había hecho fuerte en una finca apartada, un 

bunker, con un cómplice y vehículos preparados para la huida. 

Habían llegado noticias de las armas que tuvieron que utilizar para la 

detención, del uso de las técnicas de psicología más avanzadas para 

el traslado del detenido y de las dificultades que tuvo que pasar el 

inspector para establecer una comunicación segura después de la 

detención. El inspector Carlos del Río y la Agente Amanda Bernal 

eran una pareja de héroes. Cuando Wilson apareció con la pierna 

escayolada se dieron cuenta del verdadero calvario que tuvieron 

que superar sus compañeros, recurriendo al uso de la fuerza con unos 

daños mínimos para ese asesino y violador de jovencitas. A alguno le 

extrañó la rapidez en escayolarle, «la Guardia Civil sabe cómo 

hacerlo», apuntó un agente, «tienen más preparación en primeros 

auxilios que nosotros». Pero la suciedad de la escayola y el que 

estuviese plagada de dibujos y firmas, comenzó a suscitar dudas y 
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preguntas. ¿Habrían sido capaces Del Río y Bernal de abusar de un 

discapacitado? 

Wilson y Valdemaras se miraban en la sala de 

interrogatorios sin entender nada. Se cayeron bien desde el principio. 

Uno hablaba del partido de futbol del día siguiente y de cómo su 

primo Renato había hecho las banderas. Valdemaras seguía 

preocupado por no perder su trabajo de aprendiz de sastre y su 

puesto en la banda de música. Se preguntaban qué hacían allí. A 

Wilson, debido a la pierna y a las instrucciones del comisario, le 

colmaban de atenciones, y por no discriminar a nadie, esos 

privilegios se extendieron a Valdemaras. No decían nada sobre el 

cabecilla de ninguna banda, ni sobre Romero, ni furgonetas, ni 

institutos, ni viviendas en urbanizaciones, ni dedos. 

El paseo por el interior de la barra y la cocina para la venta de la 

pistola, había activado en Félix Cadenas el lema de orden, limpieza y 

mantenimiento del negocio. Miraba todo, señalaba zonas, rincones, y 

daba instrucciones a los camareros para que limpiasen, abrillantasen, 

colocasen, matasen, tirasen y arreglaran todo tipo de objetos, 

máquinas y animales. 

—¿Y nosotros queremos que funcione un hotel en el centro? —

preguntó enfadado—. Pues esto no puede ser. 

Cadenas abrió armarios, cámaras de bebida, dejó paquetes de 

comida caducada sobre las encimeras... Corrió la puerta de la cámara 

frigorífica en la que se guardaban las cosas importantes, entre el hielo, 

observó cajas y paquetes, descubrió un trozo de plástico de lo que 

parecía una bolsa de cubitos casi vacía, apartó un bulto en el que estaba 

escrito en rojo «cuerdas de guitarra» y tiró con fuerza. La bolsa de hielo 

quedó ante sus ojos, la giró, había algo pegado a los pequeños cubitos. 

No había duda, era un dedo. 
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CAPÍTULO VII: Agujero. 
 
 
 
 
 

32 

Con ese dedo ante sus ojos, las dudas y preguntas invadieron a 

Cadenas. No podía ser otro que el dedo de Ernesto Salgado. Él 

siempre presumió de no olvidar jamás una cara, pero sus cualidades 

como fisonomista no llegaban a tanto. Hacía unas noches que ese 

hombre llegó a su negocio en un taxi, sangrando y suplicando ayuda 

porque alguien le había cortado un dedo. Pero no llevaba ningún 

dedo suelto, ni recordaba lo que había pasado con el pequeño 

apéndice. A Cadenas no le venían a la memoria actuaciones que 

conllevasen dedos cortados desde los incidentes de febrero de 2012, 

en los que en plena crisis el corte de dedos se elevó a la categoría de 

arte, aunque no recordaba que nadie hubiese guardado ninguno. Por 

otro lado, estaba seguro de que se habían efectuado varias 

limpiezas en la cocina desde aquel año. Esa bolsa de hielo no era 

de sus proveedores y Salgado no llevaba ninguna bolsa de hielo 

encima. Tal vez alguien la colocó allí en la confusión de la fiesta, 

¿Pero, quién? 

—Esconde bien esto —le dijo a un camarero nuevo. 

El muchacho cogió la bolsa, salió de la barra y se dirigió al río. 

Cadenas le observaba detenidamente hasta que el camarero comenzó 

a cavar un agujero con una rama en la arena, junto al cauce del río. 

Cadenas miró a Íñigo y le indicó que fuese a por él. 
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—Cuando termine la jornada, despídele —ordenó Cadenas. 

Se sentó preocupado a la barra, incluso ordenó a las peluqueras 

que se pusiesen la parte superior de sus bikinis. Tras pedir que le 

preparasen un vermut y un plato de boquerones en vinagre, cogió el 

teléfono. 

 —¿Encontraste tu dedo, Ernesto? —preguntó. 

—Pues no —contestó Salgado—. Si te cuento… Se lo llevó un 

pájaro, muy grande, un ave rapaz. El halcón sobrevolaba el lugar y 

entonces… 

—¡No me jodas! —gritó Cadenas. 

—Alguien se lo llevó, Félix —confesó Salgado—, estaba en una 

bolsa de hielo, pero no sé cómo, ni quién, además ya no importa. 

Solo recuerdo un coche con un extraño símbolo, música muy mala y 

la bolsa no estaba. ¿No habréis encontrado al sicario? ¿Lo tiene él? 

—Aún no —dijo Cadenas. 

—Pues encontradle cuanto antes, y te podremos pagar el resto —

dijo Salgado—, por el dedo no te preocupes. Lo que queremos es que 

te encargues de ese asesino. 

Cadenas colgó. Decidió no seguir con la conversación, 

convencido de que ese pobre infeliz no había llevado el dedo a su 

negocio ni sabía quién podría haber sido. El camarero del cambio de 

turno entró en la barra y vio a Íñigo con la bolsa de hielo de la mano. 

—Eso es de las esteticien —dijo mientras colocaba unas copas. 

Cadenas se atragantó con un boquerón y tuvo que dar un buen trago. 

—¿Cómo que es de las esteticien? ¿De las peluqueras? —Se 

levantó y cogió la bolsa de la mano de su hombre de confianza. No 

recordaba que ninguna de las chicas hubiese tenido ningún 

accidente— ¿De nuestras peluqueras? —dijo señalando a la piscina. 

—Sí, lo acercaron al restaurant una noche, para aprovechar los 

cubitos —siguió el camarero con las copas—. Pero son cubitos muy 
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chicos y tienen un bicho o algo ahí. Cuando elabore una buena 

sangría los limpiaré y así no los desperdiciaremos. 

Desde el borde de la piscina las peluqueras le explicaron a 

Cadenas cómo habían cogido una bolsa de hielo de un borracho que 

estaba tirado en la acera para hacerse unas copas en el coche y que 

como sobró hielo lo llevaron al bar para aprovecharlo. «Como a 

veces se termina el hielo, Félix…», explicó la más lista. 

Amanda bajaba de dos en dos las escaleras de comisaría buscando a 

Carlos del Río hasta que salió por la puerta del edificio. El inspector 

estaba fumando un cigarro sentado en un coche patrulla, con los pies 

apoyados en el parachoques. 

—Eso lo pagamos todos —dijo Amanda, señalando el coche. Del 

Río se incorporó y limpió un poco el capó con la mano. 

—¿Qué os pasa en seguimientos? —dijo Del Río—, estáis 

frenéticos. 

—No te lo vas a creer. El inspector Pando... 

—Me lo ha dicho el comisario —se adelantó Del Río—, se ha 

hecho rico y se ha fugado. 

—Ya, bueno —dijo Amanda y fue al grano—. ¿Te suena Félix 

Cadenas? 

—Sí, claro. Es de aquí, una especie de mafioso fluvial. 

—Bien —explicó Amanda—. Cadenas se ha vuelto analógico, 

digamos, no usa teléfonos con internet ni nada digital, para evitar las 

escuchas que le tenían puestas, hasta le leyeron los labios hace años 

por trata de blancas. Bueno —continuó—, uno de los nuevos agentes, 

un currante, le da por revisar todos los aparatos y todo el lío que ha 

dejado Pando y pincha un móvil al azar, para probar que funciona 

todo bien. 

—¿Eso se puede hacer? 

—Supongo —se encogió de hombros—. Es una cuestión técnica. 
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—Ese hombre, que estuvo pinchado por otras cuestiones, recibe 

una llamada. 

Del Río escuchaba con atención. 

—El agente me pone la grabación de prueba y ese hombre 

confiesa el corte de un dedo y un encargo. Se llama Ernesto Salgado, 

es amigo de Juan Romero y quien realizó la llamada es Félix 

Cadenas. 

—Pero esa grabación no sirve para nada, Amanda. 

—¿Cómo que no?, nos sirve para saberlo. 

Subieron rápidamente a una de las salas de informática. «Ponlo, 

Adri», pidió Amanda al joven agente Adrián Gil, pasándole un brazo 

por el hombro. Del Río notó algo, un sentimiento olvidado. 

«¿Adri?», pensó, ¿estaba celoso? El agente reprodujo la grabación, 

Del Río no perdía detalle: «¿Encontraste tu dedo, Ernesto?»; «se lo 

llevó un pájaro, muy grande, un ave rapaz. Un halcón sobrevolaba 

el lugar y entonces…»; «¡No me jodas!», «alguien se lo llevo, 

Félix», «estaba en una bolsa de hielo, pero no sé cómo, ni quién, 

además ya no importa. Solo recuerdo un coche con un extraño 

símbolo, música muy mala y la bolsa no estaba. ¿No habréis 

encontrado al sicario?». «Aún no», «pues encontradle cuanto antes y 

te podremos pagar el resto, por el dedo no te preocupes». «Lo que 

queremos es que te encargues de ese sicario asesino». 

Este hecho fortuito que provocó sin querer el disciplinado agente 

Gil, abrió los ojos a la agente Bernal y al inspector Del Río. Sin duda 

eran Ernesto Salgado y Félix Cadenas. Este último, estaba 

preocupado por el dedo que ya no tenía Salgado, que en un primer 

momento quiso engañar a Cadenas con la excusa de que no tenía el 

dedo porque se lo había llevado un halcón de gran tamaño y ante el 

enfado de Cadenas confesó de inmediato que no sabía dónde estaba 

el dedo en cuestión, teniendo como única pista un coche con un 

símbolo poco habitual, al menos para él, y una música de poca 



135  

calidad, también según su criterio. Su preocupación era que Cadenas 

encontrase a un sicario asesino y poder pagarle entre varias personas 

por ello. El dedo ya no le preocupaba a Salgado, quedando claro que 

no estaba en su poder. 

—Está claro —asintió Amanda. 

—No podemos usar esto, ya lo sabes —dijo Del Río 

asegurándose de que lo sabía. 

—Pero si vuelven a hablar, sí —continuó Amanda antes de que 

hablase Carlos—. El inspector Pando nos dejó un regalo, un montón 

de órdenes de escuchas y de registro. ¡Están firmadas y en blanco! y 

las tengo yo, Carlos. 

—¿Lo sabe el comisario? —preguntó Del Río. 

—No sé si sabe que existen, pero seguro que no sabe dónde están, 

y no creo que los que firmaron pregunten por ellas —Sonrió Amanda 

asomando la punta de la lengua entre los dientes. 

Amanda llevaba la chaqueta desabotonada, como los demás 

agentes, que se habían relajado debido al asfixiante calor de aquellos 

días. La emoción con la que Bernal expuso los nuevos 

acontecimientos provocó que sus pechos aumentasen de volumen y 

palpitasen al hablar. El inspector Del Río la miró con deseo, y pensó 

que era imposible que ella no se hubiese dado cuenta. Del Río le dijo 

a Adrián que mantuviese pinchada la línea de Salgado y a 

cualquiera que llamase al fijo de Cadenas. Eligieron unas cuantas 

líneas de teléfono más entre conocidos de Salgado y Cadenas, entre 

ellas la de Romero. Del Río tranquilizó al agente Gil, él respondería 

si se presentaba algún problema. 

—Carlos, podríamos meternos en un lío por esto. 

—Podríamos y lo haremos. 
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Un enfermero empujaba la silla de ruedas de Wilson allá donde pedía 

ir y, tras ellos, acompañado de un agente, Valdemaras iba donde 

fuese su amigo. Un inspector médico recomendó con mucha 

vehemencia y rigor profesional la necesidad urgente de llevar al 

señor Saint Michel a un hospital, ya que, si no era así, podrían 

meterse en un lío de considerable magnitud teniendo en cuenta el 

proceso de detención y el probable agravamiento de sus lesiones. El 

comisario, que sabía perfectamente que ya estaba en un lío, prefirió 

un lío normal a uno considerable y accedió. Valdemaras quiso ir con 

él. 

—Bajo ningún concepto —dijo Sanz—, métanle en una celda, le 

dan lo que pida y que nadie le toque. ¡Por Dios! 

Valdemaras se pasó la noche en el calabozo y pidió varias cosas: 

una televisión con los canales lituanos más famosos, una tarta de 

crema con velas y unos dardos de ventosa. «No le entra sueño», se 

quejó un agente. Folios blancos para hacer aviones, unas tijeras que 

le negaron y, por fin, unos tapones y un antifaz para dormir. 

La llegada de Wilson al hospital, donde esperaba alborozado su 

primo agitando las banderas de su equipo junto al coche patrulla que 

le trasladó, entusiasmó a las personas que estaban fuera: 

acompañantes de enfermos, a fumadores y taxistas. Cuando Wilson 

salió del coche de policía y Renato hizo su espectáculo particular 

con las banderas, todo el mundo aplaudía y silbaba. Wilson metió 

las manos bajo sus grandes gafas y se secó las lágrimas. Le llevaron a 

una habitación con Renato y un agente permaneció en la puerta. 

A Del Río le extrañaba mucho la actitud del comisario. Primero 

se preocupó porque no cayese del tejado de la finca, no le atribuyó 

ninguna culpa en la detención de Wilson ni el posible abuso policial y 
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ninguna queja por los cañonazos de Amanda ni por el uso de armas 

de otros cuerpos de seguridad. Unido esto a que al comisario le había 

llamado un comandante de la Guardia Civil con la queja de un 

sargento diciendo que bajo sus órdenes tenía una agente que estaba 

absolutamente descontrolada, «una nazi suicida», había dicho, algo 

no cuadraba. Si todo eso no repercutía en Del Río, tal vez debía 

andar con cuidado. Podría ser, como le había dicho a Amanda, que su 

suerte estuviese echada y que fuese directamente y de cabeza hacia 

un precipicio. El comisario le permitía acercarse al borde y Amanda 

le acompañaba. ¿O él acompañaba a Amanda? Si el comisario no 

paraba todo esto, él tampoco se libraría de la caída. En cuanto a 

Amanda Bernal, no podía dejar de pensar en ella, no solamente por 

su belleza descarada y natural. Cada cosa que hacía y cómo las hacía, 

le cautivaban. Para ella todo estaba claro, parecía saber dónde iba a 

cada momento. Esa mañana, de camino a la finca Tía Carmen, le 

había preguntado por sus objetivos para el futuro, «en diez o doce 

años quiero ser candidata a la presidencia del gobierno», soltó ella 

tan tranquila, «cuando sea candidata, sé que ganaré», aseguró. Del 

Río le preguntó el partido por el que tenía pensado presentarse, sin 

querer curiosear mucho en su ideología: «Por el que quiera ganar», 

contestó. «¿Cómo no seguir a esa mujer?», pensaba Del Río, si le 

expulsaban del cuerpo de policía, siempre podría ser subdirector en 

algún ministerio. Estaba dispuesto a acompañarla en sus saltos y tenía 

la sensación de que ella le acompañaría también. Había llegado el 

momento de coordinarse para saltar a la vez. 

David no quería dejar ningún detalle al azar, a pesar de que la 

situación tenía mucho de imprevisible. Entre plan y plan, Clara y él 

se adaptaban a su nueva forma de relacionarse y que requería 

bastante más resistencia física que la amistad. «Tengo que 

controlarme, Clara», le dijo, «mañana va a ser un día complicado», y 
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entonces Clara hacía algo para excitarle. Habían pasado a ser una 

unidad, un puzle de dos piezas del que emanaba seguridad, 

convicción y fuerza. Invencibles. Preparando todo, en ninguno de los 

dos se percibía la más mínima sensación de miedo. La euforia que 

les inyectaba el amor correspondido y el sexo generoso, no la habían 

experimentado nunca con tanta intensidad. Se quedaron dormidos en 

el sofá, juntos y sudorosos, tranquilos y confiados. 
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David desayunó de pie, junto a la ventana abierta. A medida que se 

acercaba el momento de ir a buscar a Santi, algo que el día anterior 

no estaba, subía por su estómago. Clara se acercó por detrás, vestida 

con su camiseta y le abrazó. 

Sonaba la radio: «...se esperan temperaturas muy altas, 

posibilidad de tormentas con aparato eléctrico en el centro y el 

oeste...». Clara se quitó la camiseta y le abrazó más fuerte, David se 

giró y la besó. Encima de la mesa, el dossier de Romero para Santi, 

en el suelo, la mochila de David, una garrafa de agua y una nevera 

portátil con el hielo y dos refrescos. David se volvió hacia Clara, la 

apoyó contra la pared y estiró hacia abajo de las gomas laterales de 

sus braguitas. 

—¿Está usted bien? —dijo un anciano golpeando en la ventanilla de 

un coche aparcado. 

—¡Váyase de aquí a tomar por culo! —gritó Santi levantando la 

cabeza del volante y abriendo un ojo. Abrió el otro y ver tan de cerca 

los indicadores y los números del velocímetro, le sobresaltó. Vio la 

cámara de vídeo en el asiento del copiloto, respiró hondo, se echó el 

pelo hacia atrás y se estiró sonriendo. 

David tenía aún unos minutos antes de salir en busca de Santi. 

Repasó el interior de su mochila mientras Clara se preparaba el 

desayuno. «Recuerda todo bien, Clara, no olvides llamar a la fábrica, 

ni el móvil con la batería cargada», dijo David. «Lo mismo te digo 

del móvil», replicó Clara. 

Ella vio desde la ventana cómo el coche salía del garaje y David 

sacaba una mano por la ventanilla con el símbolo de la victoria. 
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Clara se puso en marcha. Cuando David viese a Santi mandaría 

un mensaje de aviso al que no debía contestar. Entonces saldría hacia 

su casa a buscar sus cosas en taxi y volvería del mismo modo a casa 

de David. No haría nada hasta que recibiese el mensaje, puede que 

Santi no acudiese a la cita y decidiese ir a por ella. Se trasladaría en 

un taxi que pediría desde el piso de David para mayor seguridad, de 

puerta a puerta. Clara tenía que llamar a la fábrica, diría que se había 

ido de la ciudad el pasado viernes después del trabajo, que ya no 

volvería y que su compañero David Herrero, tampoco. 

Si alguien preguntase era muy probable que la cotilla de 

recepción y el encargado se centrasen en que había algo entre ellos, e 

hiciese más creíble lo de la salida el viernes anterior. En todo caso, 

David tendría una coartada con ella. Se habrían ido después de parar 

en La Cresta y en la tienda de la gasolinera. Esperaría en casa de 

David y decidirían el siguiente paso a dar dependiendo de lo que 

ocurriese con Santi. Tendrían todo preparado por si debían 

marcharse con prisas. Pasados unos minutos sonó su móvil, era 

David. Metió su pequeña mochila dentro de otra vacía más grande y 

salió del piso.  

Al enfilar la calle de Santi, David pudo verle a lo lejos y pulsó en 

el móvil el envío de mensaje a Clara sin parar el coche. Allí estaba, 

con una botella de zumo de naranja y la cámara colgada al cuello, 

sentado en el capó del que supuso que era su coche. Comprobó que 

no se iba a levantar hasta que llegase hasta él y condujo hasta su 

altura. 

—Dame eso —exigió Santi cuando el coche de David estuvo en 

paralelo. 

Se levantó del coche en el que estaba sentado dejando un abollón, 

cogió la carpeta con la información sobre Romero, fue un coche más 

adelante y guardó la carpeta en el maletero. 
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—Vamos en el tuyo, que lo tengo bien aparcado —dijo Santi 

abriendo la puerta del copiloto—. ¡Sí, señor!, a pegar unos tiros con 

mi alumno. 

Un técnico informático salió del laboratorio de la policía científica 

con una funda de plástico de la mano. Se sentó al teléfono y pidió 

hablar con el comisario Sanz. «Una buena noticia», pensó Luis Sanz 

cuando el técnico le comunicó que las imágenes de Wilson y 

Valdemaras estaban editadas y eran un montaje. «Esto ralentizará el 

tema, ya me ocuparé de las reclamaciones», pensó con visión de 

futuro. El técnico le dio detalles de la calidad del trabajo y de que se 

trataba de un profesional o un usuario muy avanzado, «un magnífico 

trabajo», lo calificó. Pero esos detalles al comisario no le interesaban 

demasiado. Llamó a calabozos para que pusiesen en libertad a 

Adukauskas y al hospital para que llevasen a Wilson y a su primo de 

vuelta a la finca. Estos no querían volver, por la tarde era el partido 

de fútbol y tendrían que regresar de nuevo. Firmaron unos cuantos 

documentos y se quedaron por la ciudad con sus banderas. 

A Valdemaras Adukauskas tuvieron que despertarle, dormía tan 

profundamente, boca arriba y con los brazos caídos, que el agente 

llegó a pensar que se había suicidado con alguna de las cosas que le 

dieron por la noche. Contó los dardos de la diana y cuando estaba 

contando las velas de la tarta con los dedos vio con alivio que el 

hombre se desperezaba. Se aseó y le acompañaron a un despacho, 

«siéntese y espere», le dijo el agente Luisito sin mucha cortesía, que 

al igual que sus colegas de comisaría estaba muy molesto porque 

iban a soltar a los dos. Después de la euforia del día anterior, con las 

detenciones y los héroes que habían puesto su vida en peligro para 

capturar a Wilson, discapacitado o no, el personal no estaba muy 

animado. Valdemaras se sentó y comenzó su sesión de batería, 

tocando en cuadernos, mesa, botes de bolígrafos y una en carpeta en 
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la que ponía: «Denuncia Juan Romero. Secuestro, agresión, robo, 

amenazas. Datos Adukauskas Saint Michel». Siguió tocando con una 

mano y abrió la carpeta con la otra. Las fotos, datos del tal Romero, 

los datos de Wilson y los suyos, mapas… La cerró, la metió por 

dentro del pantalón y se colocó la camisa por encima. 

En la televisión del inspector Del Río sonaba la sintonía de 

«Megaingeniería». Sorbía un café asomado a la ventana. Se acercó 

un poco a la pantalla, se trataba de la ejecución de una gran presa en 

China. Miró la hora, la apagó y se puso la americana. 
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Las cosas se arreglaban por momentos, con Saint Michel y 

Adukauskas eliminados del tablero, solamente quedaba el 

secuestrador principal. No estaba en la base de fichados, por lo que 

sin el vehículo no habría nada más que hacer. Las imágenes de las 

cámaras en busca de la furgoneta no preocupaban demasiado al 

comisario Sanz. Tardarían días en ver todo, en discriminar, en 

sincronizar recorridos, sin modelo de furgoneta, ni matrícula. «Bar 

Secretary», no había, ni había habido un negocio de hostelería en 

todo el país con ese nombre, ni ninguna licencia de apertura prevista. 

En el momento en que un agente salió a toda prisa de la sala, el 

comisario se puso alerta. «Se habrá desconectado algo», «este Pando, 

pedazo de cabrón», pensó. Cuando el agente regresó corriendo con la 

agente Amanda Bernal, supo que tampoco iba a ser un buen día, a no 

ser que esa ultra descontrolada que ahora vestía de paisano, tuviese 

también la carrera de informática. De nuevo imaginó a esa absolutista 

jueza Borrego recibiendo Dios sabe qué noticias y pidiendo a alguien 

que le pusiesen con el comisario Sanz. Esperó para ver qué ocurría, 

los agentes eran jóvenes y con ganas, «se alteran por todo, tranquilo 

Luis», se dijo. Un segundo después, pasó corriendo el inspector Del 

Río con el móvil de la mano. 

—Tenemos la furgoneta —dijo Amanda al ver a Del Río. 

El agente Adrián Gil, colaborador de Amanda en las escuchas, 

estaba al mando de los monitores y la consola. En un monitor, una 

furgoneta saliendo de una fase del Polígono Sur. En otro, las 

imágenes mostraban coches por la autopista y a una furgoneta de 

color claro que daba el intermitente en la salida hacia el Polígono 

Norte. El agente rebobinó hacia adelante y allí estaba el mismo 

vehículo, saliendo del Polígono Norte. El agente cambió la imagen, 

la furgoneta en la ciudad pasando por un cruce. En el otro monitor, la 
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furgoneta entrando en una fase distinta el Polígono Sur. 

—Secuencias de tres horas y media de grabaciones con las 

ubicaciones dadas por el testigo y con el que puede ser el vehículo 

descrito —dijo Amanda tocando el hombro de Adrián y poniendo 

alerta a Del Río. 

—Lo extraño es esto —dijo el agente Gil mientras manipulaba los 

monitores adelante y atrás—. Vuelve al Polígono Sur... pero… por 

esa entrada solo se puede ir a esa zona del polígono. No es la misma 

zona de la que salió al principio del trayecto. Hay que volver a 

pasar por la calle que tiene instalada la cámara, para ir a la fase de la 

que salió. En esa calle no hay salida, ni caminos, es imposible que 

salga un vehículo, hay que dar la vuelta. 

—No sabemos si es la misma —apuntó Del Río a las imágenes 

generales de un monitor—, es una imagen muy lejana no se puede 

ver el logo que dijo Romero. 

—Lo es —dijo Amanda—, no hay dos de similares características 

que hagan el mismo recorrido a esas horas. 

—Si nos atenemos a los datos de Romero… —dijo Del Río 

mirando a Amanda a los ojos y esta asintió—, vamos a ver a Sanz. 

—Un furgón con cuatro agentes y ustedes dos en su coche —dijo 

el comisario en su despacho—. Nada más. Y sin sirenas ni bobadas. 

Les avisaré cuando tengamos las órdenes para los seis locales. 

—Las órdenes ya están, comisario Sanz —dijo la Agente Bernal, 

que contaba con las órdenes firmadas de Pando, dejando estupefacto 

al comisario—, no se preocupe. 

—¿Quién las ha firmado? —preguntó. 

—El juez Demetrio Moreno y la jueza Aida Borrego —contestó 

del Río. 
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—¿Borrego? —Preguntó nervioso el Comisario—. Borrego… sí, 

la conozco, claro. Por cierto, ¿no conocerán ustedes a alguien que 

pueda colocar la «S» en mi puerta? 

Cadenas recibió una llamada de un amigo que era conocido de 

una antigua amistad de un policía. Esta persona tan bien relacionada 

le comunicó que habían soltado a dos delincuentes extranjeros, un tal 

Wilson Jesús, de Juárez y, un ruso, creía, llamado Valdemaras, «por 

si te puede interesar, Félix». También le habló del asunto de las 

fotografías trucadas y de que todo parecía un montaje para asustar a 

las víctimas. Cadenas pidió el teléfono y el camarero lo trasladó 

desde el bar hasta la tumbona. 

—Ernesto, han soltado a los dos de las fotografías —dijo Cadenas. 

—¿Soltado?, ¡joder!, ¿por qué? 

—Esos dos no han hecho nada, os la han metido bien —Salgado 

calló durante un segundo. 

—Lo que importa es que el acuerdo sigue en pie. Encuéntralo, 

Félix. No lo entiendo. Eran ellos, estaban allí... 

—Va a ser cosa de la informática —dijo Cadenas. 

—¿De qué hablas? ¿Qué informática? 

—Tenemos que reciclarnos constantemente, amigo mío. Os han 

timado. 

No tenía muchas cosas importantes para recoger, o si las tenía, 

habían dejado de serlo, pensaba Clara mientras se dirigía en un taxi 

hacia su casa. No le apetecía conversación. 

—A ver si llueve un poco —dijo el taxista. 

—Falta hace. 

Algunos álbumes de fotos, unos cuantos CD, dos o tres regalos, 

sus escasas joyas, los papeles y documentos importantes, títulos, 

pólizas de seguros, en las que tanto le había insistido David y algo de 

ropa. Siempre que se había mudado de casa o de piso, sintió una 
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cierta nostalgia, pero después de recoger sus cosas en una bolsa de 

deporte y en la mochila que le dejó David, salió del piso sin mirar. 
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El camino que llevaba a la alameda que se veía desde la carretera 

estaba lleno de baches. David rodeó la arboleda y aparcó en la zona 

contraria. Aunque apenas había tráfico, pasaban de vez en cuando 

vehículos agrícolas y algún ciclista que sobrevivía al calor. Si Joan 

Miró hubiese tenido visión por satélite, habría compuesto una obra 

magnífica: «Punto verde sobre fondo amarillo y línea negra al 

oeste», podría haberla titulado. El lugar era como un oasis, entre 

campos de trigo recién cosechados o que estaban a punto de serlo. 

La carretera no se veía y las maquinas solían trabajar de noche 

debido al calor por lo que no había ningún rastro de nada civilizado 

hasta donde alcanzaban los ojos. El termómetro del salpicadero 

señalaba 42 º C. Santi salió primero y buscó un sitio para colocar la 

cámara. 

—No quiero que lo grabes. 

—Vamos, marine —animó Santi estirando los brazos—, la 

naturaleza es la hostia, va a quedar una buena película, puede que 

me compre una casa en la campiña. 

—Tú dirás —dijo David—, ¿cómo se hace? 

—Tranquilo, tienes que aprender bien, es como montar en bici. 

—¿Y el disco? 

Santi se tocó el bolsillo trasero del pantalón, sacó el DVD en la 

funda de papel y lo insertó en la cámara. 

—Este es el tuyo, mira, pone… «pringao» —dijo leyendo con el 

dedo—. Cuando pagues la factura en El Molino, será para ti solito, 

para que lo veas con tu princesa. Y no me hagas quedar mal, tienes 

que decir que soy tu jefe, trabajas a mis órdenes —añadió 

riéndose—. Es la verdad. 

—El trato era el disco a cambio de la información que te he dado. 

Y no estamos juntos —dijo David—, ya te dije que solo somos… 
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—Venga, no me distraigas —sacó la pistola, abrió el tambor y lo 

cerró—, no te voy a dar el disco a cambio de nada. ¡Vamos!, mira 

cómo funciona. 

Abrió de nuevo el tambor del revólver, le enseñó el seguro, lo 

cerró, lo volvió a abrir e hizo que girase demostrando un cierto 

dominio. 

—Cógela —dijo ofreciéndosela a David. 

Nunca había tenido una pistola en sus manos, pesaba más de lo 

que pensaba para ser tan pequeña. La sopesó, agarró, apuntó a un 

árbol. Santi le corrigió la postura y agarró la pistola con una mano 

sobre la de David, que la soltó despacio. 

—Trae acá, vamos a cargarla. —Santi comenzó a meter las 

balas—. Solo hay seis, o sea, que hay que dejar alguna para tus 

cosas. 

—Con una o dos, para asustar o disparar a una pierna, es suficiente. 

—¿A una pierna? Mira, chaval —dijo mostrándole la pistola—, si 

sacas esto, es porque estás jodido y si apuntas a alguien es para 

dispararle y si puede ser no volver a verle, si no, el asustado vas a ser 

tú. Mira, atento, se sujeta con fuerza, pero a la vez los brazos 

relajados… apuntas… mira a ese árbol más gordito… y… 

Un fuerte sonido hizo encoger a David, el eco tardó en disiparse 

unos segundos. La bala impactó de lleno en el árbol. Santi se acercó a 

la cámara para ver si había quedado bien grabado. 

—¿Has visto? —preguntó Santi satisfecho y ofreció la pistola a 

David—. Ahora, siempre con el cañón hacia abajo y el dedo fuera 

del gatillo. 

—Espera —le detuvo David. 

Se agachó y abrió su mochila. Sacó una botella de agua vacía con 

el culo cortado y forrada con dos esponjas. 

—¿Qué coño es eso? 

David colocó con mucho cuidado, apuntando al suelo, la botella en 

el cañón y la fijó con cinta americana. 
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—Ya verás —dijo, apuntando al mismo árbol. 

—Las piernas… brazos relajados… —recordaba Santi— apunta 

bien y… —Un sonido sordo y apagado sorprendió a Santi. La bala 

impactó en el árbol. 

—¡Joder! —exclamó Santi emocionado—. Eso está de puta 

madre, ¡le has dado! Hace un ruido raro, pero no parece un tiro. 

¡Muy bien! 

Santi miró el artefacto humeante que David había pegado en el 

cañón. Lo revisó por ambos lados moviendo la pistola y apuntando. 

La botella echaba humo, pero no hubo que rectificar su posición. Le 

entregó de nuevo la pistola a David. 

—Algo más difícil, mira, a ese bote de cerveza oxidado. Con ese 

chisme en el cañón, puede que se apunte mal, pero para corta 

distancia… —opinó Santi satisfecho—. Deberías trabajar para mí de 

verdad, Cadenas iba a alucinar. Podríamos compartir a Clara —Santi 

reía haciendo un pequeño agujero con el pulgar y el índice—. ¡Me 

pido por atrás! 

David apuntó al suelo buscando el bote de cerveza. Lo perdió de 

vista debido a la botella de agua, se colocó en la postura correcta, 

respiró hondo sintiendo el tacto del gatillo, dio dos pasos adelante, 

se giró y encañonó a Santi. Se miraron un segundo y David le 

disparó en el estómago. Santi cayó de rodillas y después de lado, 

quedando en posición fetal. De la botella de agua salía gran cantidad 

de humo. 

—¡Dios! ¿Qué haces gilipollas? —gritó agarrándose la herida, 

que sangraba a borbotones—, te voy a matar, payaso. 

—El disco —dijo David apuntándole—. Vamos, si lo tengo que 

coger yo es porque estarás muerto. 

De repente el silenciador comenzó a arder, David tiró la pistola al 

suelo y comenzó a apagarla a pisotones. Santi intentó ponerse en pie, 

pero no podía. Reptaba hacia el coche muy lentamente. El fuego del 
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silenciador había prendido la hierba seca del suelo, David se quitó la 

camiseta y sofocó el conato con ella. Santi seguía arrastrándose. 

David se dirigió a su mochila mientras arrancaba los restos de la 

botella del cañón de la pistola quemándose los dedos. Cogió otra 

botella y la cinta y se fue a por Santi. Cuando llegó a su altura, pisó 

su espalda, Santi se detuvo y dejó caer su cara contra la hierba y la 

tierra seca. 

—Dame el DVD —dijo David terminando de colocar la cinta 

adhesiva al nuevo silenciador. 

—Cógelo tú —dijo con la cara pegada al suelo—. Hijo puta, está 

en la cámara. 

David fue a por la cámara, la apagó y se la colgó al cuello. Pisó 

de nuevo a Santi, que había avanzado otro metro, para que no se 

moviese. Rebobinó el disco hasta que pudo ver las imágenes de 

Romero. Sacó el disco, lo apoyó de canto en una piedra, lo partió con 

otra y guardó lo trozos en la mochila. Volvió a pisar a Santi que ya 

apenas se movía. 

—¿Tienes copias? —preguntó David. 

—¡Sí! —dijo Santi recobrando fuerzas, alzando un poco la cara y 

levantando polvo a la vez que hablaba—. Como me pase algo… hay 

copias en mi banco… en una caja de seguridad, para la policía y las 

autoridades competentes. 

—Lo que dijo Clara —concluyó David—, no has hecho copias. 

David le dio la vuelta empujándole con los pies. Santi se agarraba 

el estómago, se desangraba. 

—Cadenas te matará si no llevas ese dinero… Te matará, y a 

Clara la mataré yo. Me la follaré y la mataré. 

David le apuntó a la cabeza perdiéndola de vista por el grosor de 

la botella de agua con las esponjas, separó una mano de la pistola, 

simuló un pequeño agujero con el pulgar y el índice ante la cara de 

Santi y apretó el gatillo. 
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CAPÍTULO VIII: información. 
 
 
 
 
 

37 

El Sol desapareció. Por el horizonte se aproximaba un gran muro de 

nubes grises y negras, preludio de una segura tormenta. Félix 

Cadenas alzó la vista desde su tumbona junto a la piscina, las 

peluqueras estaban encajadas en dos grandes flotadores, se movían 

suavemente en el agua, chocaban de vez en cuando y se acariciaban 

las manos sin abrir los ojos, ajenas al cambio de tonalidades de la 

troposfera. Cadenas no podía dejar de pensar en ese dedo. Las 

coincidencias existían, claro que sí, a veces le había ocurrido alguna, 

como cuando estuvo en la cárcel y coincidió con un antiguo 

compañero de la mili. «¡Qué coincidencia!», dijo Cadenas cuando le 

vio en la carpintería de la prisión. El muchacho cayó por la ciudad, 

atracó una gasolinera y le llevaron a la prisión más cercana. Eso era 

una coincidencia. ¿Pero esto? Tendría que extremar las medidas de 

vigilancia. Esperaba que Roque encontrase pronto al huidizo 

secuestrador. Salgado, Romero y el tal Puig le pagarían y se 

tranquilizaría una temporada. Cogió el teléfono y llamó a Santi para 

ver qué pasaba con el dinero de la factura y la información tan 

importante que le había ofrecido. Si no venían él o su chico, como él 

dijo, tendría que hacer algo, no podía dejar que se pasase del plazo, 

«¿qué opinarían los otros deudores?», se preguntó. Santiago no 

contestaba. Cadenas marcó de nuevo. Otro problema más. 
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La cabeza de Santi colgaba fuera del maletero, sobre un plástico 

que envolvía su cuerpo. Cuando sonó el móvil de Santi la primera 

vez, David dudó en cogerlo, estaba muy atareado sacando las cosas 

que necesitaba de la mochila y lo dejó pasar, más tarde miraría la 

llamada. La segunda vez sacó el móvil de Santi del bolsillo y leyó, 

«llamando señor cadenas». David colgó. Pensó unos instantes y pulsó 

la llamada perdida. Félix Cadenas descolgó y no dijo nada, escuchó. 

David esperó durante unos segundos y tampoco dijo una palabra. 

Cadenas siguió esperando, sin hablar, pero David tampoco lo hizo. 

Cadenas colgó el auricular de un fuerte golpe. 

—¡Íñigo! —gritó. 

—Sí —contestó suavemente el guardaespaldas, que estaba tras él. 

—Ve a buscar a Santiago, a su casa, al bar, ¡donde sea! Si hace falta 

que Roque deje lo suyo y te ayude, ¡traedle como sea! 

A Íñigo se le abrieron los ojos e inspiró profundamente. 

David se puso guantes de látex, cogió las tijeras y comenzó a 

cortar el pelo de Santi, su melena anticuada, su flequillo, un poco por 

las orejas y algo de volumen. No tenía sangre en el pelo por lo que 

supuso que la bala estaría dentro. Le aplicó fijador y le peinó un 

poco. Miró al cielo viendo los nubarrones y mirando el peinado que 

le estaba quedando. «Bueno por lo menos la tormenta quitará la 

sangre del suelo», se consoló. Le colocó una gorra como las que 

utilizaba en sus cobros y unas gafas de sol con los cristales 

amarillos. Eliminó del móvil de Santi el contacto de Clara y las 

conversaciones de mensajes que tenía con «Clarita». Le miró, metió 

su cabeza dentro del maletero y arrugó los labios reconociendo que 

poco más se podía hacer. En realidad, cualquiera que hubiese sido 

deudor en los cobros de David y visto a Santi muerto, no hubiese 

notado mucha diferencia. Cuando encontrasen el cadáver, la policía 

tendría tal cantidad de cosas sobre las que reflexionar y que analizar, 
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que transcurriría el tiempo necesario para desaparecer con Clara. Se 

cambió de ropa y subió al coche. 

—Va a caer una buena —dijo el taxista acercando la cabeza al 

parabrisas y mirando hacia arriba. 

—Eso parece —dijo Clara, que nunca fue amiga de hablar del 

tiempo. Llevaba junto a ella, en el asiento de atrás, una bolsa de 

deporte y una mochila. No podía dejar de pensar en David y en lo 

que estaría haciendo. 

El taxista, en vista de que su clienta no le apetecía hablar del 

tiempo abrió otro tema. 

—Anda que el gobierno está preparando una buena… 

—Eso parece. 

Los segundos que estuvieron David y Cadenas con los teléfonos 

descolgados y sin dirigirse la palabra fueron los que necesitó el 

agente Adrián Gil para pinchar la llamada y después rellenar una 

orden con el número de teléfono que había llamado a Cadenas. Buscó 

el usuario: Santiago Urbizu. 

David condujo por un camino que salía de la alameda hacía los 

pelados campos amarillos. Se detuvo y revisó despacio el horizonte, 

ninguna diferencia. Sacó el cuerpo de Santi y lo arrastró hasta el 

borde de un trigal para que se viese desde el camino. Agarró las tijeras 

de podar y resopló. Colocó el meñique de Santi entre las cuchillas y 

presionó con fuerza. 

Guardó en el maletero la pequeña nevera con el dedo, a lo lejos 

podía ver lo que parecía una cosechadora. Recogió el plástico y 

lo metió en una bolsa de basura. Montó en el coche, dio la vuelta y 

se alejó hacia la carretera, dejando atrás un cielo amenazador. 
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Cuatro agentes acordonaron la entrada a una de las fases del 

Polígono Sur. Del Río y Amanda cumplimentaron en el interior del 

coche las órdenes de registro ya firmadas, lejos de las miradas de los 

otros agentes y se dispusieron a entrar y registrar cada rincón. Los 

cuatro agentes esperaban órdenes. 

—Identificación de todo el mundo y de los vehículos de cada 

empresa—dijo Del Río al grupo—. La furgoneta tiene que estar aquí. 
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38 

Del Río y Amanda empujaron con fuerza la puerta de la nave 

alquilada por David. Entró un chorro de luz en el interior, la hoja 

rebotó cuando llegó a los topes superiores y volvió bajar, 

quedando de nuevo cerrada. La impulsaron de nuevo con cuidado. 

En el interior del garaje había cajas abiertas con libros, maletas 

envueltas en plástico, mesas y sillas de terraza y jardín, material de 

camping y montaña, bicicletas, muebles desmontados, pero, desde 

luego, ninguna furgoneta, ni apenas espacio para que un vehículo 

pudiese maniobrar allí dentro. Del Río, Amanda y un agente pasaron 

al interior. 

—¿Propietario? —preguntó Del Río. 

—Un jubilado —contestó el agente de paisano leyendo unas 

notas—, lo tiene alquilado, nos lo ha dicho su hija, es el número 

que tenemos, el dueño está en la playa. Ella no sabe nada, tiene que 

contactar con su padre. Mientras hablaba el agente, Del Río miraba 

en una estantería. Varias cajas apiladas con piezas de rotuladores 

sin montar con el nombre de la fábrica y el modelo «Foreverline 

mod. Comfortably 19», el logotipo de Foreverline y la dirección de 

la fábrica. 

—¿En los otros locales? —preguntó Del Río. 

—Nada de momento —dijo Amanda, que iba supervisando todos, 

y acudía de nuevo con Del Río—. Bueno, en el taller hemos 

sorprendido a dos mecánicos besándose, están llorando, muy 

nerviosos, a ver si se calman y les preguntamos. 

Del Río se fijó en el portón que había en el fondo del garaje, no 

había huellas en el suelo. Su tamaño era demasiado justo para una 

furgoneta, pero podría ser. Cajas, estanterías apoyadas, muebles y 

tubos entre otras cosas. Estaban cubiertas de polvo, parecía que hacía 

mucho tiempo que no se había abierto y que nadie había tocado esas 

cosas. 
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Amanda sacó de su bolsillo una pequeña navaja y abrió una caja 

de cartón, libros de arquitectura, ingeniería, arte, papeles, apuntes, 

planos... Se acercó a una de las paredes en la que sobre dos soportes 

descansaban lo que parecían mangos de madera para herramientas. 

Tomó uno en cada mano y comenzó a hacer ejercicios de artes 

marciales como si fuesen espadas. Del Río, aunque estaba alejado, se 

movió dos pasos más a su derecha. 

En el centro del portón, sobre las dos hojas, había un póster con el 

logotipo del antiguo Ministerio de Turismo, era un paisaje de montaña 

con una casa en primer plano, prados verdes y cumbres nevadas en lo 

alto con la leyenda «Pirineos, el origen». Del Río pasó el dedo por 

una estantería, por la puerta, junto al póster: todo lleno de polvo. 

Pasó otro dedo por el póster, también polvo. Rozó su dedo por encima 

de la cinta adhesiva que lo pegaba a la puerta, limpio. Miró hacia atrás 

y vio a Amanda revisando una tienda de campaña y al agente de 

uniforme abriendo maletas. El inspector se volvió de nuevo hacia la 

puerta y le hizo una foto al póster. 

Amanda tomó nota de la dirección de la fábrica de rotuladores e 

hizo fotos generales y de algunos detalles. 

Del Río se agachó y miró por el hueco que quedaba entre las 

hojas de la puerta y el suelo. Había algo, una marca del mismo ancho 

que el marco del portón. Parecía un fragmento de huella de 

neumático. Se levantó con rapidez, volvió a pasar el dedo por el 

polvo y fue hacia Amanda. 

—Agente, por favor —dijo Del Río al policía de uniforme—, 

vaya a ver si hay algo en las otras naves. Gracias. Amanda, acércate. 

Sé que puedo confiar en ti —la miró a los ojos. 

—Carlos, desde luego que lo sabes. 

—Creo que es aquí, es él. Lo que hace este hombre tiene algo 

de… No sé, no sabría cómo calificarlo. Tenemos que encontrarle. 

—¿Y después? Sé por dónde vas, Carlos, ¿le detendremos o le 

ayudaremos? 
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—Somos la ley, cuando llegue el momento sabremos qué hacer. 

David se deshizo de todo lo que había usado en diferentes 

contenedores. Al entrar en la ciudad, en un paso de cebra en el puente, 

mientras cruzaban unos adolescentes despistados, comprobó que no 

hubiese nadie más y tiró la cámara al río. Dejó la pistola en la 

mochila, no sabía si le volvería a hacer falta. Quedaban dos balas que 

esperaba no usar jamás. 

Cuando David llegó a casa, Clara respiró tranquila, le abrazó y le 

miró a los ojos. 

—No nos volverá a molestar —dijo él aguantando la mirada. Clara 

no hizo ninguna pregunta. 

—Vámonos —dijo Clara y se acercó a su mochila—, tengo todo 

aquí. 

—No podemos, Clara. Aún debo pagar la factura de Santi. 

—¿Por qué? ¡Vámonos ya! 

—Ese hombre te conoce, sabe dónde trabajas y también le ha 

hablado de mí, estoy seguro. Nos encontrará a los dos, puede que el 

año que viene o dentro de cinco, esta gente funciona así, es su trabajo, 

a lo que dedican el día y la noche. Le daré sus cinco mil euros y me 

iré, solo quiere su dinero. 

—No, David, ni se acordará de mí. 

—Lo hará, ese tío es un mafioso y sería infinitamente peor que lo 

de Santi. No pasará nada, le pagaré y luego iré a buscarte al hotel que 

me digas, como ya habíamos hablado. Clara, por favor, estamos a 

punto de conseguirlo. Tenemos el dinero, se lo entregaré y se acabó. 

Cadenas no tiene nada contra mí, solo quiere dinero. 

Ella se acercó, se apoyó en él y David acarició su cabeza y su 

cuello. 

—Necesito una copa —se separó Clara—, esto va a acabar con mis 

nervios. 

—¿Y la fábrica? —preguntó David intrigado. 
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—Les he dicho... primero en recepción, a Susana y luego me ha 

puesto con el encargado, que nos fuimos el viernes por la tarde de 

viaje... que estamos enfermos, los dos... que te lo he contagiado yo... 

haciendo el amor. Que no nos esperen, que no pensamos volver. 

David la miró sonriendo y moviendo la cabeza. 

—A Rita le he dicho lo mismo, llamó en el descanso. Estuvo de 

fiesta, con Santi... 

—Lo sé —dijo David recordando las imágenes del vídeo—, ahora 

también nos perseguirá el encargado. 

—¿Ese hombre?, ¿por qué nos iba a perseguir? 

—Porque siempre le has gustado. 

—¿Qué dices, David? 

—Vamos, ayúdame a bajar nuestras cosas al coche y nos 

preparamos esa copa. 

La cerradura del piso de Santi no se resistió a los encantos de 

Íñigo. Entró con precaución, pistola en mano, tal vez ese paleto 

estuviese dormido, medio borracho y con el viejo revólver que 

compró el día anterior. La vivienda estaba vacía. Registró con suma 

delicadeza. Nunca entendió por qué cuando la gente registraba una 

casa lo dejaba todo patas arriba y destrozado. Las cosas se podían 

hacer bien si se sabía dónde buscar. Además, ese sitio ya era un 

desastre, tendría que tener cuidado, sin querer podría dejar algo 

colocado. Restos de comida, botes de cerveza, ceniceros con colillas, 

toallas y ropa por el suelo. Pensó que tal vez se le había adelantado 

alguien. Tomó una bolsa de plástico del suelo, vació las migas de 

pan que tenía y recorrió el piso con ella. Una revista porno en el 

salón que introdujo en la bolsa. Unas cervezas en la nevera que 

también guardó. En el dormitorio, la cama estaba hecha de forma 

perfecta. En las paredes había un póster de Madonna y un dibujo 

enmarcado de un tigre con una chica sobre una roca con una luna 

llena al fondo. Descolgó el cuadro, miró por detrás y lo volvió a 
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colgar. Abrió y cerró cajones, miró el armario por dentro, por arriba, 

bajo la cama. Quitó la tapa de la persiana y encontró una bolsa con 

hierba, la guardó junto con la revista y las cervezas y volvió a poner la 

tapa. 

Cuando salió del portal de Santi, Íñigo se detuvo en la acera, 

reconoció el coche de Santiago aparcado frente a él. Abrió la puerta 

con una estrecha lámina de metal y entró. Guantera, departamentos 

laterales, un paquete de tabaco a medias que guardó en su bolsa con 

las otras cosas. Abatió uno de los asientos traseros y miró en el 

maletero. Un parasol, bolsas, botellas vacías y un bate de beisbol. 

En uno de los laterales, había una carpeta. La cogió, la abrió y se le 

escapó una sonrisa: Juan Romero, los tipos que traían de cabeza a la 

policía, direcciones, cifras, planos, fotos… Metió la carpeta en la 

bolsa. 

Desde el coche llamó a su jefe para informarle de que Santi no 

estaba ni en su casa, ni en su coche, que estaría buscando a su novia, 

pero que tenía algo importante sobre Romero. Cadenas sabía que 

Clara era la novia de Santiago, que trabajaba en la fábrica de 

rotuladores Foreverline y que se había enrollado con un «pringao» 

que era compañero de trabajo de la chica y al que Santi iba a vender 

una pistola para «unos asuntos». Si no aparecía Santi, Íñigo debía 

traer a su novia. 

—Quiero a la chica. 

—La fábrica de rotuladores está cerrada —contestó Íñigo. 

—Es una pena —dijo Cadenas—, era importante para la región, 

todo lo que sea dar empleo... 

—No es eso, cierra a las seis. 

Íñigo nunca fue muy hablador. No se extendió mucho en la 

llamada, pero fue lo suficiente para que el agente Gil viese un piloto 

encendido e hiciese clic en «grabar llamada». 
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39 

Con tantas llamadas que analizar el agente Gil estaba un poco 

perdido sobre lo que pretendían Del Río y Amanda, que al llegar del 

registro del polígono quisieron ponerse al día. 

—Bien, Gil —dijo Del Río sin perder detalle de cómo 

Amanda le daba un abracito desde atrás y le despeinaba un poco con 

la palma de la mano—, explíquenos. 

—Una llamada de un hombre llamado Santiago Urbizu a Félix 

Cadenas en la que ninguna de las partes dijo nada. Quince segundos. 

Una comunicación de Félix Cadenas con Ernesto Salgado, ya sé que 

no debí, pero estaba pinchado de ayer y se me olvidó desconectar. 

Bien, en esta llamada Cadenas le dice a Salgado que les han timado 

con las fotos de los hombres que soltó el comisario, ya que eran fruto 

de un proceso de edición fotográfica y que el encargo que el receptor 

de la llamada, Salgado, había hecho al emisor, Cadenas, sigue en pie, 

aconsejando este último a Salgado, el hacer juntos un curso de 

informática para reciclar sus conocimientos. Un minuto y veinte 

segundos. Una tercera llamada de un trabajador de Cadenas a su jefe, 

Cadenas, en la que este confiesa que quiere a una chica, no sé la edad 

y si esto puede ser punible. El operario le comunica al empresario 

que no encuentra a un tal Santi. Dice que tiene una información muy 

importante y que iría a buscar a esa chica, de la que Cadenas podría 

estar enamorado, a una fábrica de rotuladores que estaba cerrada en 

ese momento. Cadenas muestra su interés en la evolución del empleo 

en la región, manifestando su pesar por la clausura de la empresa y el 

operario aclara que se trata del cierre diario y no definitivo. Treinta y 

cinco segundos. Por cierto —dijo Gil para terminar—, les busca el 

comisario Sanz. 

Llevaba menos de una semana en esa comisaría, pero sabía cómo 

había que llamar al comisario. No tenían buenas noticias que darle. 
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—¡Tranquilícense!… no pasa nada —les calmó el comisario Sanz 

cuando Bernal y Del Río le explicaron los infructuosos registros que 

habían llevado a cabo en el polígono—, a veces acertamos y a veces 

nos equivocamos, Del Río, somos humanos. Mañana siguen ustedes 

con la investigación —continuó el comisario—. Vayan a tomar algo 

al bar de Juanjo, ¡despéjense!, ya daremos con él, confió en su labor. 

—¿Dos cañitas? —preguntó Juanjo alzando el dedo índice—, el 

calamar en tinta acaba de salir… 

Del Río miró a Amanda, que asintió. 

—Dos cañas y croquetas —dijo Del Río. 

—El comisario está rarito, ¿no? —apuntó Amanda. 

—Mucho, debe estar tramando algo, o alguien le controla. 

—¿Quién? 

—No lo sé, no dejo de pensar en nuestro hombre, no creo que le 

encontremos. Tampoco pasaría nada. ¿No? 

—Al grano, Carlos, sé que te resulta simpático, por lo que 

hace. Yo también lo he pensado, ¿crees que no? 

—Aquí tenéis, dos cañitas y croquetas, pareja. 

Del Río miró a Juanjo y después a Amanda. Salieron a la terraza. 

Se sentaron junto a la ventana. 

—¿Te molesta que nos llame pareja? —preguntó Amanda. 

—No… no es por mí, son los demás, te miran y, no sé... 

—¿Te molesta que me miren los demás? 

—¡No! 

Amanda se atragantó con la caña, se echó a reír y le hizo un gesto 

a Del Río con las manos para que la perdonase. El inspector miraba 

hacia el interior del bar, los vinilos de Café Bar Security estaban a 

medio despegar. Juanjo salió apurado y resuelto con una bandeja 

para una mesa. 

—Se van a despegar los cartelitos, Juanjo —le señaló Del Río—, 

a ver si nos gastamos el dinero en unos nuevos. 
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—Es por este calor. Tenía unos cuantos, pero me los quitó un 

abuelo, un vecino, menudo mangante —dijo Juanjo—. Estaba un 

poco ido el hombre, los pegaba en casa y en el coche. Decía que no 

había sido él y tenía uno en la ventana de su dormitorio. Se pasa el 

año en la playa, el tío. Creo que los tiró su hija o se los llevó a una 

nave que tienen. Que aguanten este verano, luego ya veremos. 

—Lo siento, Carlos, si me he pasado —dijo Amanda—, era una 

broma. Soy consciente de lo que provoco en algunos hombres y 

también que soy más inteligente que la mayoría de ellos, más 

perfecta físicamente y que puedo más que ellos. No soy engreída, sé 

que es así y no puedo fingir no saberlo. Pero lo importante es que 

soy buena policía y me considero una persona sensata, con capacidad 

para distinguir el bien del mal, y eso sí que no te va a molestar cuando 

encontremos a ese hombre. 

David y Clara se tomaron una copa tranquilos. Ella se reía de la 

situación y del lío en que estaban metidos, David estaba más 

serio, todo el camino de vuelta estuvo pensando en lo que había 

hecho. No le había temblado la mano al disparar. Había matado a 

alguien. Por más vueltas que le dio, era eso o pasar por un vía crucis 

infinito con Santi, con Cadenas y puede que con más indeseables. 

Ese estúpido amenazó con matarla y, puede que por dinero, lo 

hubiese hecho. Santi debió haber meditado más lo que hacía y sus 

consecuencias. Tal y como lo veía David, había sido en defensa 

propia anticipada. 

Juntos de nuevo y a salvo, recobraron fuerzas. Repasaron el 

siguiente y último paso. Clara se trasladaría a un hotel y esperaría 

a David, que iría a El Molino, pagaría a Cadenas y volvería a por 

Clara. Después se marcharían de la ciudad a la casa que los abuelos 

de Clara tenían en el norte. Habían vaciado todos los discos de 

vinilo, entre LP’s, singles y el aporte de Clara, 43.200 euros. Ella se 
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llevaría al hotel la mochila de David con el dinero. El equipaje de los 

dos ya estaba cargado en el coche. David no le dijo nada de la pistola 

ni del silenciador que había en el doble fondo de la mochila. Si 

llegaba el momento, lo haría. Tampoco le habló de lo que había 

ocurrido con Santi, aunque él supo por su mirada que ella lo sabía. 

Nunca volvieron a hablar de ese tema. 

—Te quiero, David —le susurró—, no hagas tonterías si quieren 

todo el dinero se lo das y en paz. Te quiero, ya no recordaba que se 

podía querer tanto. 

—Yo también te quiero, Clara, no podría pasar un día sin ti. Solo 

quieren lo suyo, no te preocupes —la tranquilizó—, esa gente 

también tiene sus códigos de honor y de respeto. 

En la televisión, el cabezal de una broca gigante terminaba de 

abrir un túnel. Los trabajadores esperaban ansiosos a que llegase al 

otro lado. Clara miraba con atención. David apagó la televisión, la 

tomó de la mano y se fueron al dormitorio. 
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40 

—Lechazo para tres —pidió Juan Romero al camarero de El Yugo 

Real—, y una de Rioja, un reserva. 

Salgado había llamado por teléfono a sus compañeros de misión, 

Romero y Puig, en cuanto Félix Cadenas le comunicó que esos dos 

asesinos nunca habían estado en sus casas, ni en los colegios de sus 

hijos, ni en ningún sitio. «¡Repite eso!», exigió Romero muy 

enfadado, y Salgado se lo repitió palabra por palabra. «Ya te había 

oído, ¡joder!, Ernesto», «tenemos que hablar», terminó Romero. 

Salgado llamó a Puig, que lo entendió todo a la primera y no precisó 

de ninguna repetición. 

—¿Cómo ha podido hacerlo? —preguntó Puig—. Ese hombre es 

un monstruo. 

—Con ordenadores y programas muy avanzados —contestó 

Salgado—. No se conocen entre ellos y seguramente tampoco al 

cabecilla. Parece magia, como aquella vez, Juan —continuó 

Salgado—. Las fotos de esa concejala que era oposición tuya, no 

recuerdo el nombre, unas fotos que se publicaron de ella, 

¿recuerdas?, rodeada de hombres desnudos y empalmados, ¿te 

acuerdas, Juan? Que dijo después, la viciosa, que las fotos eran un 

montaje hecho por vosotros desde el ayuntamiento, pues algo así. 

¿Te acuerdas? 

—Sí, Ernesto, sí —contestó Romero—. Lo recuerdo a la 

perfección. Pero este asesino es alguien muy entrenado, ex militar 

seguramente y, por lo visto, domina la tecnología a su antojo. He 

pensado que, si esos dos hombres de las fotos le encontrasen, le 

dirían unas cuantas cosas a ese «boina verde». 

—Pero le está buscando el mafioso que contratamos —dijo Puig 

provocando la mirada descontenta de los otros dos—, podría haber 

conflicto de intereses y a esa gente no le iba a gustar, se volvería todo 

en nuestra contra. 
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—También le busca la policía —dijo Salgado—, y podría interferir 

con Cadenas. Por lo que sé, tienen un operativo gigantesco, un 

montón de agentes, helicópteros y lanchas rápidas he oído, Juan, 

creen que puede intentar huir por mar, le deben estar pisando los 

talones. 

—Esperemos un tiempo prudencial a ver qué pasa —dijo 

Romero—, si Cadenas no le encuentra podemos llamar a los de las 

fotos, a ver si les interesa el asunto. 

—¿Y dónde están ahora? ¿Cómo podremos contactar con ellos? 

— preguntó Salgado. 

—Vi apuntados sus teléfonos en comisaría —contestó Romero. 

Cadenas observó las cervezas que Íñigo extrajo de la bolsa. 

—Que las pongan a enfriar —dijo. 

Colocó todo encima de la barra. Cadenas había dejado su 

puesto junto a la piscina hinchable alertado por los rayos y aún 

lejanos truenos. Una bolsa de marihuana, unas monedas, una 

antigua revista porno y una carpeta que Íñigo le entregó en mano. 

Cadenas comenzó a mirar el interior de la carpeta. «¿En el 

maletero?», preguntó. «En el maletero», fue la respuesta de Íñigo. 

Las fotos de los tipos del montaje fotográfico en diferentes lugares, 

los datos de Juan Romero y escrito junto a su nombre, «cien mil 

euros en casa», los planos de la casa de Romero con unas marcas a 

bolígrafo rojo y un disco con un programa de edición de vídeo. Esa 

era la importante información que Santiago quería darle. 

—¿Y no aparece? —insistió Cadenas mientras miraba los planos. 

—Ni rastro, iré mañana a por la chica, la fábrica abre pronto. 

—Necesito una copa —pidió Cadenas al camarero. 

Cadenas se quedó con la carpeta y le dio todo lo demás a Íñigo, 

que lo metió en la nevera de conservar las cosas importantes. 

Los truenos cada vez sonaban más cercanos y los rayos iluminaban 
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el horizonte más allá del río. Félix Cadenas no era supersticioso ni 

entendía de malos presagios. Para él importaban los hechos, lo que 

podía tocar, lo que le dijesen que podría pasar no lo contemplaba 

hasta que ocurría. La información que dijo Santi que tenía y que le 

iba a proporcionar, sin duda era esa carpeta que tenía en sus manos. 

La casa de Juan Romero y 100.000 euros, uno de los hombres que le 

había contratado para que encontrase y matase a un peligroso 

hombre que les había atracado y cortado los dedos, uno de los cuales 

estaba en uno de sus congeladores gracias a la intervención de unas 

peluqueras con escasas luces. El mismo Santi le había vendido una 

pistola de dudosa eficacia a ese destroza parejas, del que 

probablemente había sacado la información de Romero. ¿De quién si 

no? Desde luego, no iba a negar que la información fuese interesante. 

Aunque nunca lo hubiese imaginado de ese muchacho. Puede que 

Santiago fuera un genio, o tal vez había tenido mucha suerte, o 

simplemente era aún más estúpido de lo que pensaba. Quien ahora le 

intrigaba de verdad era ese ladrón de mujeres que disponía de 

información sobre los fondos domésticos de Romero y estaba 

dispuesto a dársela a Santi. Pero ¿a cambio de qué? No debía ser del 

gremio, si no él mismo se hubiese encargado de los cien mil. Tal vez 

era una compensación por lo de la chica. Había visto a esa muchacha 

un par de veces. Santiago se la había presentado muy orgulloso y 

desde luego, aunque era mona, no costaba cien mil euros. «Clara», 

recordó Cadenas. Un rayo impactó de lleno en un árbol de la otra 

orilla del río, carbonizándolo al momento y dejando una estela de 

chispas, fuego y humo. Las peluqueras, que aún estaban en la 

piscina, salieron corriendo a refugiarse en la zona cubierta. Cadenas 

ni se inmutó. Ese nuevo novio de Clara tampoco debía ser 

importante ni poderoso, trabajaba en la fábrica de rotuladores. Podría 

ser por amor, o quizá el trabajo era una tapadera. Fuese como fuese, 

ese hombre le preocupaba mucho. Cadenas veía en estos hechos a 

alguien con una inteligencia por encima de la media y con unos 
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planes muy estudiados, en los que, por motivos que se le escapaban, 

entraba él. Como siempre, los hechos no engañaban. 

Para la agente Bernal y el inspector Del Río los hechos que 

reflejaban las escuchas conseguidas por el agente Gil también 

estaban claros. El usuario del primer móvil que llamó a Félix 

Cadenas, Santiago Urbizu, era un delincuente fichado por delitos 

menores, todo indicaba que de algún modo trabajaba para Cadenas. 

Ninguno de los dos dijo nada, tal vez la llamada era una señal para 

algo. De la llamada de Cadenas a Salgado, la que Gil no debió 

pinchar, lo primero que se deducía es que Cadenas tenía un 

informador en la comisaría o en los laboratorios, eso era previsible. 

Salgado y Cadenas tenían un trato que seguía adelante a pesar de 

que Adukauskas y Saint Michel quedaban fuera. Ese trato sin duda 

tenía que ver con el conductor de la furgoneta y con toda 

probabilidad, con su eliminación. El trabajador de Cadenas, cuyo 

nombre desconocían ya que la línea estaba a nombre de la razón 

social El Molino Show and Diversion S.L., buscaba con ahínco a un 

tal Santi, quien no podría ser otro que Santiago Urbizu, el usuario del 

teléfono de la primera llamada. Si este no aparecía, las órdenes eran 

encontrar a una chica que trabajaba en una fábrica de rotuladores, lo 

que los llevaba a la nave registrada en el Polígono Sur. La chica que 

buscaba Cadenas estaba conectada a Santiago Urbizu y al 

secuestrador de Romero, aunque esto último, Cadenas parecía 

desconocerlo. Tanto Del Río como la agente Bernal estuvieron de 

acuerdo. A primera hora de la mañana irían a Foreverline. 

—¿Puedo preguntarte algo? —preguntó Del Río a Amanda 

mirándola a los ojos. 

—Claro que sí. 

—No quiero meterme en tus asuntos privados. Lo importante 

es la investigación —dijo Del Río—, pero no quiero que nada 

pueda influir en… 
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—Le conozco de esta semana —cortó Amanda—, a Adrián… Al 

agente Gil, y no, no tengo ninguna relación con él. Coge tu choche y 

sígueme, hoy duermes en mi casa. 
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Clara y David no tuvieron prisa en levantarse. Estuvieron de acuerdo 

en que las ocho de la mañana no era una buena hora para ir a pagar 

una factura a Félix Cadenas. David no quería que estuviese de 

mal humor, le pagaría en nombre de Santi, para quien trabajaba y se 

largaría de allí. Contaba con que Cadenas le sometiese a algún 

interrogatorio sobre Santi, el tipo de cosas como de qué le conocía 

y, por supuesto, dónde estaba. «Compró cervezas, tenía que arreglar 

algo importante, que no me dijo y no le he vuelto a ver», eso diría, sin 

más explicaciones. Bajo su criterio, podría encajar perfectamente con 

el comportamiento habitual de Santi. Clara le había enviado el 

número de Santi y él lo había introducido como contacto por si 

Cadenas quería alguna prueba. Podría llamarle sin problemas, con la 

ventaja de saber que no contestaría. A su llegada, intentaría dejar en 

El Molino la nevera con el dedo de Santi, donde pudiese, ni muy 

escondido, ni muy expuesto. Tenía que hacerlo al llegar, no se podía 

exponer a que registrasen el coche con las maletas y mochilas y 

encontrasen el dedo con el anillo. Clara desayunaba en el salón, 

delante de la televisión, buscando un canal con el mando a distancia. 

David se acercó y la besó en la mejilla, pero ella no hizo mucho caso. 

—¿En qué canal es el programa de los hombres que hacían el 

túnel? —preguntó Clara sin mirar a David. 

Del Río estaba seguro de que la noche con Amanda le marcaría el 

resto de su vida. La dejó en la cama a las seis de la mañana. Ella, 

medio dormida, no tuvo ninguna dificultad en darle un potente beso 

en la boca y despedirse con la mano. Del Río fue a su casa a 

cambiarse ropa y después recogería a Amanda en comisaría para salir 

rumbo a Foreverline. 

Íñigo, que no tenía ataduras sentimentales ni le gustaba la 
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televisión, se despertaba como un reloj a la hora que necesitase 

hacerlo. La noche anterior se concentraba en la hora a la que debía 

despertar, visualizaba un reloj de agujas que recordaba de su 

adolescencia en el reformatorio, y la variación era de unos pocos 

minutos, cuando la había. Esta técnica, que por repetición y rutina 

podría parecer estar al alcance de cualquiera, no era así, ya que él era 

capaz de despertar un día a las siete en punto, otro a las ocho y 

cuarto exactas, al siguiente a las nueve cuarenta y cinco clavadas. 

Cadenas pudo comprobarlo en persona durante una pequeña estancia 

que pasaron juntos en prisión. Las aptitudes de Íñigo iban mucho 

más allá, sabía de sobra que la administración de Foreverline abría al 

público una hora antes que la zona de fabricación y expedición y que 

los trabajadores ya estarían allí. El horario quedaba bien claro en la 

página web de la empresa. 

El comisario Sanz se levantó con apetito. Del Río y Bernal no 

daban una a derechas, y a pesar de que tuvo que dar todo tipo de 

explicaciones a concejales, al comisario de la policía local y algún 

subdirector, eso no era nada comparado con las llamadas de la jueza 

Borrego. Como no se avanzaba en el caso, ella no llamaba. Le 

pareció muy extraño que la jueza hubiese firmado una de las órdenes 

para los registros del polígono. Ella también querría guardar las 

apariencias y no dar la impresión de obstaculizar una investigación, 

que debido a su interés en que no se aclarase, seguro que podría 

salpicarla. Sobre todos los demás problemas, le preocupaba el agente 

Pando, «¿Dónde estará ese desgraciado?», se preguntaba. Pando, 

pertenecía a su comisaría, pero había engañado a todo el mundo, por 

lo que, si tenía consecuencias para él, estaba dispuesto a repartir los 

problemas una vez más. «Estará ya en algún sitio sin tratado de 

extradición», se consoló. 
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—No pienses que vamos a darnos besitos, ni tocarnos, ni 

tonterías durante el trabajo —le advirtió Amanda a Del Río nada más 

entrar en el coche. 

—¡Pues claro que no lo pienso! —mintió él. 

Cuando entraron en el parking de la fábrica había ya bastante 

movimiento. Del Río y Amanda leyeron en el vestíbulo el lema de la 

compañía: «Foreverline cuida a sus empleados y empleadas y fabrica 

rotuladores y otros utensilios destinados a la escritura». A la agente 

Bernal le pareció que no tenía demasiado gancho como eslogan 

comercial. 

La recepcionista los vio entrar y dirigirse directamente a su 

mostrador. 

Les esperó con la sonrisa de recibir a posibles clientes. 

—Buenos días —dijo Susana—. Vienen de Bellas Artes, 

¿verdad?, me han avisado. 

Amanda hizo un gesto a Del Río para que la dejase hablar a ella. 

Sacó su placa del bolsillo y la colocó con suavidad encima del 

mostrador tapándola con su mano que fue retirando suavemente, 

hasta que quedó a la vista. Susana llevaba trabajando en Foreverline 

desde hacía catorce años, tenía sonrisa para posibles clientes, para 

clientes, para clientes que debían facturas o la sonrisa que tuvo que 

ensayar, con la displicencia de los sindicatos, cuando Hoffmann, la 

dueña visitó la fábrica para cortar el ruinoso programa de calidad, 

pero no tenía sonrisa para la policía. Hizo algunas pequeñas muecas 

con los labios y la cara intentando adivinar cómo podría ser, pero al 

no quedar convencida decidió no sonreír más en lo que durase la 

visita. En catorce años la policía jamás había visitado Foreverline. 

—Buenos días —dijo Amanda sonriendo—, agente Bernal e 

inspector Del Río. 

—Buenos días —susurró Susana mirando de reojo a derecha y a 

izquierda. 
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—Queremos hablar con una de sus empleadas, Clara, y con ese 

compañero que siempre está con ella, ya sabe —dijo Amanda 

aventurándose—, que se lleva tan bien… 

—David —dijo Susana—. Bueno, no sé si debería darles esa 

información, aquí hay pocos hombres, política de empresa. —Le 

guiñó un ojo a Amanda—. Y además, no les puedo dar datos de los 

trabajadores, por la privacidad personal, ¿no? 

Sonó el teléfono de Del Río, que había visto el guiño y recibió la 

llamada con una bendición, para evitar pensar en Amanda con otra 

mujer. 

—Ley número cinco, de mil novecientos ochenta y siete, de 

seguridad de la privacidad personal en caso de posibles infracciones, 

peligros y consecuencias graves, artículo nueve, apartado tres —dijo 

Amanda del tirón—. Está usted obligada. Necesitamos hablar con 

Clara y su compañero David inmediatamente. 

—Cuando los operarios están en la línea de trabajo —dijo Susana 

bajando la voz cuando pasó un repartidor cerca del mostrador—, no 

la pueden abandonar por razones de producción y reglaje de las 

máquinas, sería un pequeño desastre. David Herrero trabaja en la línea 

de capuchones. 

—Pues que paren la maquinita y que salgan Clara y David 

Herrero o entramos nosotros —sentenció Amanda que se estaba 

impacientando. 

Del Río la controlaba con el rabillo del ojo, únicamente llevaba la 

pistola reglamentaria, eso le tranquilizó, aunque ahora que sabía 

alguna de sus habilidades físicas no quiso perder detalle. 

—David Herrero —dijo Del Río después de colgar—. Ha llamado 

la hija del jubilado, el dueño de la nave del polígono. 

—El mismo —dijo Amanda. 

—No han venido a trabajar —dijo Susana notando la urgencia de 

los policías—. Se fueron el viernes de vacaciones y no piensan 
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volver, están liados y ella le ha contagiado una enfermedad. Está 

bueno el encargado... y encima el problema del gas… 

Del Río y Amanda sonrieron. 

—Háganos una copia de sus fichas, con direcciones, fotografía, 

fecha de nacimiento… por favor... —dijo Amanda que, ante la 

indecisión de Susana, prosiguió—, Real Decreto ocho, de dos mil 

diez, de copias de información de direcciones de contacto y fichas de 

trabajadores, para la seguridad de los ciudadanos y la investigación 

inmediata, artículo tres, sección segunda, letra c. No tiene problema, 

no se preocupe. 

—Juraría que el hombre de la compañía del gas me dijo otras 

leyes cuando preguntó por Clara. 

—¿Qué hombre del gas? —dijo Del Río mientras los dos se 

pegaban al mostrador. 

—Un impaciente —dijo Susana entregándoles las fichas de Clara 

y David—. A las siete clavadas estaba aquí, miren, tienen que 

hacerle la revisión de la instalación a Clara Madruga y no se veía 

bien la dirección en la hoja que tenía ese hombre. ¡Como no venían! 

—¿Le dio también la de David Herrero? —preguntó Amanda. 

—¡Están liados! 

La agente Bernal y el inspector Del Río salieron a toda prisa por 

la puerta de Foreverline. 
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CAPÍTULO IX: Cobrar. 
 
 
 
 
 

42 

David avanzó despacio por el camino de tierra que llevaba hasta El 

Molino. A medida que se acercaba veía la parte trasera del letrero 

con el molino de agua y las antiguas letras en las que faltaban 

algunos trozos de los tubos de neón. Le daba un cierto encanto al 

lugar, tal vez el único que tenía. No conocía mucho la zona del río y 

su reciente visita a la gravera no había contribuido a que le quedase 

una buena impresión ni de ese hábitat ni de los seres que lo 

poblaban. Se cruzó con dos chicas en shorts y unos pequeños bikinis 

cargadas con dos grandes flotadores. Por el retrovisor observó la 

gran nube de polvo que dejaba el coche a su paso y cómo pro- 

testaban las muchachas. A pesar de la lluvia del día anterior, el 

tremendo calor de nuevo había secado la tierra. Detuvo el coche en la 

última curva, comprobó que no hubiese nadie, salió y depositó la 

pequeña nevera con el dedo de Santi junto al camino. Aparcó junto a 

la entrada del bar, revisó el sobre con la factura. El dinero justo, 

5.150 euros. No estaba seguro de cómo debía hacer el pago, los 

delincuentes siempre hablaban de cifras que terminaban como 

mínimo en tres ceros. Él, que tenía experiencia en dar la vuelta en los 

cobros de sus facturas, no sabía si los demás también lo harían. Si le 

daba de más y esperaba la vuelta podría molestarse, si les daba el 

dinero justo podrían poner mala cara, siempre le quedaba alegar que 
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era lo que Santi le había entregado y que él solo era un trabajador, pero 

al ir en su representación, cualquier problema seguro que pasaba a 

ser de su incumbencia. 

Cadenas estaba en la tumbona leyendo la prensa. David esperó 

mientras uno de los camareros fue a avisarle de su llegada y volvió 

después a la barra para indicarle que se acercase. A medida que se 

aproximaba, a David le pareció un hombre inquietante. Tenía el pelo 

rubio platino totalmente liso, una pequeña coleta en la coronilla y un 

corto flequillo a picos. Cadenas le indicó que se sentase. David, que 

no quería muchas ceremonias, se sentó y acto seguido sacó el sobre 

con la factura y el dinero. En la mesa pudo ver algo que le era 

familiar, la carpeta con el dossier de Romero que había guardado 

Santi en el coche y un DVD en una funda de plástico que no era la 

funda en la que guardó el programa de edición de video que incluyó 

en el dossier. Esperaba que Santi no hubiese hecho una copia de las 

imágenes y se las hubiese dado a ese hombre. La revista 

pornográfica le extrañó y, respecto a la bolsa de hierba, contaba con 

algo así en esos ambientes, aunque no de forma tan explícita. Podría 

ser para Santi. 

—Buenos días —dijo David extendiendo la mano, que Cadenas 

estrechó—, vengo a entregar esto de parte de Santi. ¿Si desea 

comprobarlo? —añadió David, que intentaba utilizar las palabras 

adecuadas. 

—Vienes de su parte, ¿o trabajas para él? —quiso saber Cadenas. 

Miró a David a los ojos, que resistió la mirada con 

naturalidad y firmeza, pero con cuidado de no intimidarle. 

—En realidad, las dos cosas —contestó David—. Trabajo para él 

desde hace poco tiempo, en algunas cosillas, y vengo de su parte, 

Santi me ha pedido que trajese esto para usted, señor Cadenas. 
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—Pensé que no vendría nadie —dijo Cadenas—. ¿Dónde está ese 

gran hombre de negocios? 

—Pues no lo sé, señor Cadenas —respondió David—, compró 

cervezas y dijo que tenía que hacer algo muy importante, sobre unos 

documentos o algo así, no me dio más detalles. No he vuelto a verle, 

tiene que llamarme para comprobar que le he entregado este sobre. 

—¿Sabes lo que contiene? 

—Dinero —dijo David sin dudar—. Cinco mil ciento cincuenta 

euros y una factura. Lo he comprobado, no quería llegar aquí y que 

hubiese algún fallo, que Santi hubiese contado mal, en fin… 

—Veo que conoces bien a tu jefe —dijo Cadenas—, el muchacho 

tiene tendencia al despiste. Aunque su última aportación, tengo que 

reconocer que es interesante, y valiosa. Veamos —continuó Cadenas 

extendiendo sus manos y presentando los objetos que había sobre la 

mesa—, si tuvieses que quedarte con una de estas cosas ¿cuál sería? 

—Depende de lo que haya dentro de esa carpeta —contestó con 

agilidad, consciente de que ese hombre sabía más de lo que él 

suponía—, aunque no parece que tenga dinero, no lo sé, podría tener 

algo valioso, si no… con el disco, no fumo hierba y esa revista, 

parece, con permiso, un poco desfasada, ahora con internet… 

—Me cuesta mucho creer que trabajes para Santi —dijo dando la 

vuelta al DVD y leyendo—. «El cabo del miedo», para esta noche, 

este hombre es muy buen artista. No te la puedo dar, me la ha traído 

un amigo. 

—Santi me ordenó que trajese el sobre y estoy aquí con el dinero 

—dijo David—, y si no quiere nada más… o algún recado para 

Santi, yo voy a seguir con mis cosas. 

—Tranquilo, no tengas prisa —dijo Cadenas y le hizo un gesto al 

camarero—. Tomemos unos chipirones y un vino, o lo que te 

apetezca. 

—De acuerdo, gracias —consciente de lo inútil que sería negarse. 
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—Le has salvado la vida —dijo Cadenas. 

—¿Disculpe? 

—A Santiago, si no hubieses venido al final le hubiésemos 

encontrado y hubiese tenido que hacerle daño de verdad, y si no a su 

muñequita, su novia, Clara —dijo Cadenas mirándole a los ojos. 

David no pudo evitar cambiar el gesto, tragar saliva y ponerse 

tenso, si ese hombre tenía alguna sospecha sobre él, lo habría notado. 

Esa gente estaba acostumbrada a la mentira, a la desnudez de los 

gestos y a la desconfianza. Cadenas le miró durante unos segundos. 

En ese momento Íñigo entró en el jardín con unos folios de la mano y 

Cadenas le hizo un gesto para que se acercase. 

—Prefiero cerveza, si no le importa —dijo David viendo que 

llegaba el camarero. 

—Un blanco y una cerveza. Y trae unos chipirones. ¿Sabías que 

Santi tenía novia? —peguntó Cadenas volviendo a tensar la cuerda. 

David cada vez estaba más seguro que ese hombre lo sabía todo. 

—No lo sabía, lo dudo —dijo David—, le he visto con mujeres, 

pero novia me parece mucho decir. 

Íñigo se acercó a Cadenas y le entregó dos folios. Observó el 

primero detenidamente, luego el otro, miró a David y de nuevo al 

folio. 

—Tampoco sabrás entonces que un tío le ha quitado la novia al 

pobre muchacho. Está muy enfadado. Y por supuesto tampoco 

sabrás nada de una pistola que compró para ese mismo tipo. 

—No sé nada de eso —dijo David preocupado—, Santi no da 

muchas explicaciones. 

—Iré al grano, «señor Herrero» —dijo leyendo la ficha de 

Foreverline—, vas a decirme dónde está el zoquete de Santi. Estos 

documentos —levantó la carpeta de Romero—, los tendría que haber 

traído él, sin embrago los ha encontrado Íñigo. Esto, se lo iba a dar 
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el tipo que se tira a su novia y al que, por algún motivo que no 

comprendo, le vendió una pistola. 

—No sé dónde está Santi, Señor Cadenas, ni su novia. 

—Se acabó, ¡joder! —Cadenas se puso en pie e Íñigo, que llevaba 

unos segundos sentado, también—. Cuanto más me tomes por idiota 

va a ser peor, y si estoy hablando contigo es porque en cierto modo te 

respeto. Una cosa tan bien planeada y meticulosa no la ha hecho un 

poli, y eso me tranquiliza. Desde luego, tampoco Santi, en eso 

estaremos todos de acuerdo y, tú, por supuesto, no trabajas para él. 

Tú, eres quien le ha quitado a esa Clara —mostrando la ficha de 

Foreverline—, ahí no me meto. Tampoco me interesa qué 

enfermedad te ha contagiado. Tú compraste la pistola, está pagada y 

por tanto asunto concluido. Y tú, sí, ¡tú!, has robado y cortado los 

dedos a unas personas que, te lo voy a decir sin rodeos, me han 

pagado dinero para que te mate. Y por favor, piensa bien lo que vas a 

decir porque estos son hechos y actuaré en base a ellos. 

Cadenas sacó una bolsa de hielo de una nevera portátil que 

había en el suelo y se la puso a David delante de la cara. David vio 

perfectamente el dedo aún bien conservado, no era el de Santi desde 

luego, pero era reciente, debía ser el de Salgado o el de aquella 

prepotente ex directora del servicio de empleo. 

—¿Por alguna casualidad no conocerás a dos peluqueras 

despampanantes? —preguntó Cadenas sin mucha convicción. 

—Dígame qué es lo que quiere —dijo David reconociendo la 

derrota. 

—¡Hombre!, los chipirones —se alegró Cadenas al ver que se 

acercaba el camarero con una bandeja—. Íñigo, llama a Roque, que 

deje de buscar, dile que le tenemos. 
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43 

Del Río condujo lo más rápido que le permitió el tráfico. Amanda 

colocó la sirena en el coche camuflado. Iban a casa de Clara 

Madruga y pidieron un coche patrulla para la casa de David Herrero. 

Clara Madruga no contestó. No era momento para miramientos, 

subieron a su piso y Amanda abrió la cerradura con gran facilidad, 

«ya rellenaremos una de las órdenes de registro de Pando», dijo sin 

miramientos. Ella entró con el arma en la mano y se introdujo una 

pequeña linterna en la boca sujetándola con los labios de una forma 

que a Del Río le pareció inquietante. En el piso no había nadie. La 

luz entraba por las ventanas y Amanda retiró la linterna muy 

despacio, dejando un segundo sus labios abiertos. Del Río no quiso 

verlo. No había señales de violencia y aparentemente no faltaba 

nada. Un hueco entre unos álbumes de fotos y otro entre una maleta 

grande y una de cabina. En un dormitorio, una de las mitades de un 

cajón con ropa interior estaba vacía. Amanda cogió unas braguitas de 

algodón y las levantó despacio, Del Río, que la vio desde la puerta, 

no quiso preguntar qué es lo que pretendía descubrir. Ese vestido que 

llevaba hoy… 

—¿Crees que la tendrá Cadenas? —preguntó Amanda sabiendo 

que el inspector miraba desde la puerta. 

—Dime… —dijo él disimulando—. No lo creo, tal vez se fuese 

ella sola el viernes. 

—No, se han ido o se irán juntos —dijo Amanda girándose hacia 

Del Río, que no tenía claro que hubiese deducido eso ojeando la 

prenda íntima. 

—No hay con corazones, en todos los packs de braguitas de 

algodón siempre hay alguna con corazones y en ese cajón no hay 

ningunas. Están juntos. Pero no creo que se hayan ido todavía. La 

fábrica les tiene sin cuidado, ¿por qué iban a avisar? 
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Los chipirones estaban buenos y, aunque era pronto, el cuerpo de 

David agradeció la cerveza, solo esperaba que nada estuviese 

envenenado. 

—Para que veas mis buenas intenciones —dijo Cadenas—, te diré 

algo que te tranquilizará, así podrás tomar las decisiones con la 

cabeza. Tu chica no está en su casa. Ahora también tengo tu 

dirección, ¿está en tu casa? 

—No, y no va a volver. Es la verdad. No sé dónde está, le dije 

que se fuese a algún lugar seguro y apagase el móvil. Puede 

comprobarlo —dijo David metiendo la mano en el bolsillo para sacar 

su teléfono. 

Sin darse cuenta, tenía la pistola de Íñigo apuntándole. Sacó el 

móvil muy despacio. 

—No quise saber dónde iba, pensamos que era lo mejor. 

—¡No vuelvas a hacer eso, hombre! —Cadenas hizo un gesto a 

Íñigo para que retirase el arma—. Llegado el momento la encontraré, 

lo sabes. 

—Ella no tiene nada que ver con todo esto, dígame que quiere, lo 

hablaré con Santi cuando aparezca y lo resolveremos, pero a ella 

déjela. 

—Mira allí, ¿ves al chico de la cerveza? —Cadenas señaló a un 

repartidor que llevaba un carro con cajas vacías—. Ese muchacho no 

tiene nada que ver con todo esto y, sin embargo, si Íñigo te matase 

ahora mismo y él lo viese, u oyese el disparo y preguntase por el 

ruido, también tendría que matarle, hacer hormigón y tirar el cuerpo 

al río. Clara sí tiene que ver con esto. 

—No creo que hoy haya tormenta —dijo la taxista. 

—No parece —dijo Clara. 

—Aunque la lluvia viene bien. 

—Eso sí. 
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—Pero, ayer los bomberos —continuó la conductora—, a tope 

con las inundaciones. 

Clara ya no contestó, estaba concentrada en lo que tenía que hacer 

y muy preocupada por David. Sabía que Santi no volvería a 

molestar, pero esa gente de El Molino no le inspiraba ninguna 

confianza. Intentó recordar alguna oración de su infancia, para 

implorar que no tuviesen conocimiento de las grabaciones de Santi. 

Eligió un hotel apartado del centro para que David pudiese 

recogerla después y que no estuviese muy aislado por si ocurría algo 

grave. El Hotel Meseta Classic, de tres estrellas, le pareció bien de 

precio y situación, era nuevo, ni muy pequeño ni muy grande, 

piscina, parking, alquiler de coches y bicicletas… Llevaba el móvil 

apagado, debía estar así dos horas, si David tardaba más tiempo con 

ese Félix Cadenas, no era buena señal. Después lo encendería cada 

diez minutos por si él tenía que llamar. Llevaba la mochila con el 

dinero en su regazo y la apretaba fuerte, algo se clavaba en su muslo 

y cambió de postura sin reparar en ello. 

Clara se instaló en la habitación. Se sentó en la cama mirando la 

hora, y suspiró. Corrió las cortinas, se desnudó y se dirigió al baño 

para darse una ducha, volvió sobre sus pasos, cogió la mochila y la 

metió en el baño. Se relajó unos minutos bajo la ducha. Su vida había 

cambiado en cuestión de días, casi de horas. David. Dejarlo todo. Se 

sintió satisfecha, tenía un objetivo definido y lo conseguirían entre 

los dos. Para variar, tenía que llegar a la cima de esa montaña, había 

subido demasiadas rocas para volver a bajar, el valle quedaba ya 

demasiado lejos, no retrocedería, tenía que comprobar qué es lo que 

se sentía arriba y ver el paisaje al otro lado. 
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44 

—No sé si te das cuenta, eres muy popular —mostró Cadenas a 

David la foto de Wilson y Valdemaras—, te busca la policía, Juan 

Romero y sus amigos, y estos de la foto, pobres… seguramente estos 

tipos también te están buscando. ¡Y yo!, también te buscaba, pero de 

forma muy inteligente has venido a mí. Salgado… Romero… Puig… 

los conoces ¿verdad? Me van a pagar cuarenta mil euros cuando les 

diga que estás muerto y con los pies en un cubo de hormigón en el 

fondo del río. 

—Podemos arreglarlo —dijo David vislumbrando una salida—, 

puedo conseguir cuarenta mil euros. Desapareceré, jamás me 

volverán a ver, ni usted ni ellos y no tendrá que hacer nada para 

conseguir el dinero. 

—Eso que planteas —reflexionó Cadenas—, tiene al menos dos 

cuestiones que no cuadran con mi política de empresa. Primero, 

estaría estafando a unos clientes y, segundo, en esta carpeta 

apuntaste cien mil euros, que es una cifra sensiblemente mayor que 

cuarenta mil. Teniendo en cuenta los remordimientos que tendría al 

engañar a unos buenos clientes con un trabajo no realizado y lo mal 

que dormiría, por no hablar de lo problemático que sería el que 

alguna vez saliese todo a la luz, creo que lo podría superar con los 

cien mil que tiene Romero en su casa. Como Santi no creo que 

aparezca por aquí, tú traerás ese dinero. 

—Está equivocado conmigo —dijo David—, yo no sé hacer eso, 

lo de los dedos y los pequeños robos es otra cosa, yo no soy un 

ladrón profesional. 

—Claro que no —Asintió Cadenas mirando a Íñigo—, por ese 

motivo, este inestimable colaborador mío irá contigo. 

—Puede que ya no tenga el dinero, o lo haya cambiado de sitio. 

—Entonces tendré que conformarme con los cuarenta mil de 
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Salgado y sus amigos —dijo Cadenas entrelazando los dedos—. Tú 

irás al río hoy mismo, encontraré a tu novia y también irá al fondo, y 

cuando encuentre a nuestro anormal amigo desaparecido le ocurrirá lo 

mismo. 

David asintió varias veces y miró el reloj, llevaba una hora en El 

Molino. 

—No hagas planes, si no traes el dinero ya no volverás a tener 

prisa por hacer nada más. 

Luis Sanz estaba pasando una buena mañana. No tenía noticias 

de nadie hasta que aparecieron Romero y su abogado. 

—Buenos días —dijo el abogado—, represento al señor Juan 

Romero en nombre de Adolphson, Mostkovitch & Bazo, soy Eugenio 

Bazo. 

—Lo sé —dijo el comisario Sanz—, estuvo aquí hace unos 

días. ¿Como está, señor Romero? 

—Mal. La cuestión, es que queremos saber en qué punto está la 

investigación, los progresos que han hecho ustedes. 

—Veamos —dijo Sanz, sentándose y ofreciendo asiento a 

Romero y a Bazo—, estamos descartando posibilidades. Una vez 

demostrada la falsedad de las fotos de Saint Michel y Adukauskas, 

desestimadas las pistas sobre varias furgonetas que hemos 

investigado y locales registrados sin pruebas que aporten nada, 

seguimos con su caso, con las mismas ganas y vigor del primer día. 

—En realidad, comisario —dijo Romero—, después de pensarlo 

en casa, con mi mujer y, sobre todo sabiendo que mi hija nunca 

estuvo en peligro, tal vez le dimos demasiado bombo al tema. Ese 

día yo estaba alterado y entiéndame… le hubiese abierto la cabeza a 

ese hombre. 

—Mi cliente quiere decir —intervino Bazo, que no creía lo que 

había escuchado—, es que debido a su estado de ansiedad y 

nerviosismo el día de los hechos, sin posibilidad de haberse 
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recuperado psicológicamente y no habiendo recibido ayuda de 

profesionales en la materia, es probable que hubiese tenido alguna 

reacción agresiva contra el causante de esos perjuicios, que después 

se demostraron en parte falsos, pero que un primer momento, mi 

cliente desconocía. 

—Le entiendo Romero, no se preocupe, daremos con él y le 

encerraremos. Cantará todo y le caerá todo el peso de la ley. 

—Lo que quiero decir, comisario, es que el estado no debe tener 

favoritismos en mi caso, ni poner tantos recursos en una cuestión que 

se ha demostrado como un simple robo, el desgraciado no llevaba ni 

pistola. No quiero que nadie piense que se me otorga ningún 

privilegio. Los guardias que están en mi casa, pues oiga, que se 

pongan a trabajar en otra cosa y capturar delincuentes de verdad, los 

de las estafas de internet y esos okupas que se meten en las casas de 

los demás, que les saquen a hos… —la mano de Bazo le detuvo—. 

Yo no soy nadie importante, comisario. 

El comisario Sanz ordenó que el coche patrulla de la 

urbanización de Romero volviese a la Central, otro problema menos. 

Hasta el propio implicado deseaba que el asunto fuese despacio. 

Puede que la misma jueza Borrego le hubiese ordenado pedir que 

bajásemos el pistón del implacable cerco policial que rodeaba a su 

secuestrador. 

Con una toalla cubriéndole el cuerpo, Clara miraba por la 

ventana de su habitación en el Meseta Classic. La piscina estaba 

medio vacía, una pareja con una niña, dos ancianos leyendo en 

tumbonas y unas chicas chapoteando subidas en dos grandes 

flotadores. Había pagado en efectivo la estancia de una noche y 

firmado el parte de viajeros para poder salir en cuanto apareciese 

David. Encendió la televisión en busca de ese programa de 

construcciones descomunales. 
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El piso de David Herrero también estaba vacío. Del Río, en el 

salón, observaba la fotografía de la montaña con la casa en la ladera, 

la misma del garaje del polígono, pero era una fotografía sacada 

manualmente, revelada y ampliada. Amanda estaba en el dormitorio, 

se escuchaba el abrir y cerrar de los cajones. Del Río supuso que iría 

al salón con alguna noticia después de valorar los calzoncillos de 

Herrero. ¿Serían bóxer, de pata, slips ajustados?, de esos detalles, y 

puede que del color y la antigüedad de los modelos, dependiese el 

curso de la investigación. 

—Esa foto estaba en el polígono —dijo Amanda, sorprendiendo a 

Del Río. 

El inspector pensó que tal vez a él se le escapasen detalles que las 

nuevas generaciones de policías sí podían ver debido a las nuevas 

técnicas formativas de la Academia. Amanda Bernal estaba hecha 

para ser policía o lo que ella quisiese. 

—Pon la televisión, Amanda, por favor. 

—Está desenchufada, es extraño —dijo Amanda. 

Insertó la clavija y la encendió con el mando. Aparecieron las 

imágenes de una gran bomba que achicaba agua de los cimientos 

preparados para la construcción de un rascacielos. 

—Esto te gusta, Carlos. 

Del Río conocía el canal perfectamente. Le encantaban esos 

reportajes, los puentes, los grandes barcos, aviones que desafiaban la 

gravedad, rascacielos que se tambaleaban en pleno terremoto… Se 

aficionó a esa cadena una semana en la que no tuvo mando a 

distancia, ni ánimos para levantarse a cambiar las cadenas. Fue una 

mala época para él, estuvo a punto de dejar el cuerpo de Policía. Otro 

programa de esa cadena narraba cómo unos intrépidos buscadores de 

tesoros invertían en la compra del contenido de guardamuebles y 

trasteros. Podría dedicarse a eso. Tal vez encontrase algo valioso en 

alguna subasta, una guitarra de Jimmy Page, un puñal de Fernando 

VII o la agenda de las amistades de Stalin. Recorrería el país en 
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busca de muebles, pergaminos, máquinas… Es cierto que habría 

muchos objetos con los que habría que trabajar duro para ganar 

dinero, pero sería su propio negocio y regatearía con los 

compradores, obtendría lo que es justo. 

Herrero siempre fue de su agrado, ahora que iba conociendo 

detalles de su vida, se identificaba con él. El inspector Del Río 

también había pensado en ocasiones, a pesar de su profesión, hacer 

algo similar, recuperar lo que le habían arrebatado y ahora tenía la 

oportunidad de implicarse de lleno con ese hombre y con su causa, 

que presentía era similar a la suya. No sabía si Amanda estaría 

dispuesta a llegar hasta el final. 

—Amanda —la cogió por los hombros—, no podemos permitir 

que le pase nada a este muchacho. Tenemos que encontrarle como 

sea. 

En la puerta del edificio de David saludaron a los agentes del 

coche patrulla y llamaron al agente Gil, quien les comunicó que no 

había ninguna llamada nueva que escuchar. «Puede que Cadenas haya 

encontrado a la chica, o a los dos», le dijo Amanda. Si Cadenas 

supiese que David Herrero era quien le había cortado el dedo a 

Salgado y atracado a Romero, estaba perdido y ese mafioso habría 

hecho un pleno. Clara Madruga podría pagar por ello sin tener nada 

que ver, que ellos supiesen. Una de las órdenes firmadas de Pando 

sería para el negocio ribereño de Cadenas. 

Cadenas se había levantado y se movía alrededor de la mesa. 

Miraba hacia el río, dando la espalda a David e Íñigo. 

—¿Por qué un descerebrado como Santiago le vende una pistola a 

un tío que le mataría? —preguntó al cielo—. Y tú, le das 

información de alguien al que has atracado y amenazado a su 

familia, vienes a pagar el dinero que me debe ese patán, al que le 

gustaría matarte porque le has robado la chica y vas por ahí cortando 
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dedos a peces gordos… —Se tocaba la barbilla—. La verdad, es que 

no sé de dónde habéis salido. ¿Qué hemos aprendido de nuestras 

experiencias? No entiendo qué nos ha enseñado la vida —Se volvió 

mirando a Íñigo, que ladeó la cabeza—. Hemos intentado hacerlo 

bien, con trabajo y sacrificio, con disciplina. Este negocio es duro, 

requiere controlar las situaciones, analizar los hechos y en ocasiones 

hacer cosas que no todo el mundo comprende. Pero esto... Estas 

tácticas me desconciertan. ¿Por una mujer?, tal vez seamos viejos 

caballos para estas carreras, querido Íñigo. Poneos en marcha. 
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45 

Una bandada de pájaros alzó el vuelo al acercarse un tractor por el 

camino de tierra. El conductor se detuvo paralelo a un cuerpo que 

estaba en el trigal. El hombre saltó de la cabina y observó un 

instante, lo pinchó con un bastón. Estaba muerto. Sacó su móvil y 

llamó a la Guardia Civil. 

Juan Romero tenía toda la casa para él. Laura se había marchado 

con la niña a casa de su hermana. Llamó a su mujer y le explicó la 

falsedad de las fotos y el inexistente peligro que había corrido su hija, 

que iban a retirar a la policía, pero que siempre era mejor prevenir, 

además, les vendrían bien unos días de descanso tras el susto. El 

decorador tampoco estaba, por lo que abriría una botellita de 

pacharán. Prepararía un buen puro y vería el partido tranquilamente. 

David seguía a la furgoneta de Íñigo. Dejaría su coche aparcado 

en la ciudad e irían juntos a casa de Romero. Intentó fijarse en la 

nevera con el dedo de Santi cuando pasaban por el camino, pero el 

polvo que levantaba la furgoneta no le permitió ver nada. Aún era 

pronto para llamar a Clara, tendría el móvil apagado y si cuando lo 

encendiese veía una llamada suya se preocuparía, la respondería 

inmediatamente y tal vez él no pudiese contestar y se pondría aún 

más nerviosa. Esperaría. 

Salieron del camino y al menos ya podía ver la furgoneta de 

Íñigo, que aminoró la velocidad colocándose siempre que se podía 

en el carril de la derecha. Señalizaba con los intermitentes las 

maniobras posteriores, se detenía con los semáforos en ámbar, «da 

gusto seguir a este hombre», concluyó David, recordando los 

anárquicos métodos de conducción de Santi. 

Íñigo se detuvo en una zona cercana a una de las salidas de la 
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ciudad. Señaló un sitio con la mano fuera de la ventanilla para que 

aparcase David. En una parada de autobús, en el otro sentido de la 

calle, esperaban unas chicas con unos flotadores muy coloridos que a 

David le resultaron familiares. Íñigo le pidió a David las llaves del 

coche y las guardó en un bolsillo. La furgoneta volvió a ponerse en 

camino dejando a sus espaldas la trasera del Hotel Meseta Classic. 

Una nube de polvo que se podía ver desde kilómetros, surgía de 

entre los campos de trigo. Coches de la Guardia Civil primero, 

ambulancias después y furgonetas camufladas de la policía científica, 

hicieron que el camino de tierra se hiciese intransitable. El agricultor 

que encontró el cuerpo de Santiago Urbizu tuvo que dar la jornada de 

trabajo por terminada. No entendía por qué tanto movimiento, estaba 

muerto. 

El agente Adrián Gil, en su puesto y atento a cualquier detalle o 

comunicación, se enteró pronto del hallazgo del cuerpo de Santi. 

—¡Inspector! —llamó a Del Río cuando entraba en comisaría con 

Amanda—, han encontrado a uno de los de las llamadas, Santiago 

Urbizu, un campesino lo encontró. 

—¿Un campesino? 

—Sí, muerto en un trigal, el labrador avisó a la Guardia Civil, lo 

han comunicado hace un momento. 

Del Río llamó al cuartel de la Guardia Civil para informarse de 

los detalles. El cabo le informó de la aparición de un cadáver junto a un 

camino agrícola. Muerto aparentemente a causa de dos disparos y en 

espera de lo que determinase la autopsia, pero que no creía que 

hubiese muerto debido al dedo que le habían amputado. Si había sido 

Herrero, todavía no estaba en poder de Cadenas. Ese Urbizu 

trabajaba para Félix Cadenas, podría ser el hombre que estaba 

buscando a Herrero por encargo de Salgado y alguien más. Urbizu le 
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localizó, pero no pudo con él. Tal vez David Herrero tenía más 

recursos de los que imaginaba. 

No estaba seguro de revelarle a Amanda lo del dedo. Con un 

asesinato por medio, dudaba si estaría dispuesta a unirse a su causa al 

cien por cien y, por otro lado, no podía arruinar el brillante futuro que 

le esperaba. Siguió valorando posibilidades. No tenía por qué 

haber sido Herrero, aunque eso podía significar que hubiese sido 

Cadenas. Habría unido las piezas, Urbizu colaboraba con Herrero en 

los atracos y amputaciones y le había eliminado. Querría a Clara 

Madruga para hacerse con Herrero y completar el encargo de 

Salgado. 

—Amanda, han matado a Santiago Urbizu, creo que ha sido cosa 

de Cadenas. Que Gil esté atento a los teléfonos. 

—Sí, señor inspector —dijo molesta con el tono—, si te gusta 

mandar podemos jugar a unas cosas esta noche que harán que te 

sientas realizado plenamente. 

—Lo siento, Amanda —dijo tocándole la mejilla con suavidad, a lo 

que ella respondió con una sonrisa—, no quiero que le pase nada a 

Herrero. 

—Carlos, tenemos que redactar el informe del registro de la 

casa de David Herrero. 

—Sí, lo hacemos luego si quieres. 

—No tengo claro si hay que reflejar cuestiones sobre la 

decoración, lo digo por la coincidencia del póster del polígono y la 

foto de su casa. En el informe del registro de la nave no he leído 

nada sobre el material de Foreverline ni el póster. 

—Sobre la decoración —dijo el inspector—, no conozco normas 

específicas, queda a criterio de los agentes que realizan la 

intervención y de la persona que la dirige. 

—Entonces no pondré nada de elementos decorativos —

tocándole la barbilla—, así nos quedará a los dos igual. 
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—Sabes que el tema podría torcerse, no quiero que te afecte. 

Firmaré yo, soy tu superior. Te lo ordeno. 

David sacó su móvil durante el trayecto a casa de Romero, el 

tiempo pasaba y Clara lo debía estar pasando mal. «Ni se te ocurra», 

le dijo Íñigo. «Tranquilo, estoy con internet», le tranquilizó David, al 

que le dio tiempo a cambiar el nombre del contacto de Clara por el de 

Tía Silvia. Si Clara llamaba, el guardaespaldas de Cadenas querría 

saber quién era, si es que no le quitaba el teléfono y lo tiraba por la 

ventanilla. 

Pasaba ya media hora del tiempo que acordó con David. Clara no 

recibía ninguna llamada ni mensaje y él tenía el móvil encendido. 

Ella lo activó cada diez minutos, esta tercera vez tampoco. No podía 

más. Si llamaba ella podía ser peor. Pero no peor que no saber nada 

de él. 

Íñigo estaba aparcando la furgoneta en un lateral de la casa de 

Romero a la sombra de unos árboles que sobresalían de su jardín, 

cuando sonó el teléfono de David, Íñigo le miró, David contestó 

rápido y le enseño el nombre, «Tía Silvia», tapó el micrófono y miró 

a Íñigo. 

—Me llama todas las semanas, si no contesto es capaz de avisar a 

la policía, está muy mayor, alguna vez lo ha hecho. —«Un minuto» le 

indicó a Íñigo con el dedo. 

—David —dijo Clara. 

—¡Tía Silvia! —se alegró David mirando a Íñigo—, qué sorpresa, 

otra semana más. ¿Estáis todos bien? 

—¿Estás bien?, ¿No puedes hablar? 

—Pues igual, trabajando. Hoy no tengo mucho tiempo, tía, me 

están esperando. 

—¿Dónde estás? 
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—Sí, las fotos para la peña, mis primos, feísimos —reía David 

mirando a Íñigo que le hacía señas para que cortara ya—, las hicimos 

la última vez que vinieron, sí, en la puerta de la casa de Nito, si ya le 

di los datos, ese muchacho… Se los mandé, sí, pues allí, voy ahora, 

me están esperando, sí, en la plaza… Cenaré en casa de Nito… Que 

sí… 

—Creo que te entiendo —dijo Clara. 

—No andéis viniendo, ya iré yo cuando me den los días que me 

deben en la fábrica… Claro… Si vienen mis primos no podré estar 

con ellos. 

—Ten cuidado, David —dijo Clara y colgó. 

—Yo también tía, un beso… Y a la prima. En las fiestas, sí. 

Adiós tía Silvia, adiós —David colgó—. Es muy cariñosa —le dijo a 

Íñigo—, me crió ella. Yo era un niño cuando murieron mis padres. 

—¿Un agricultor? —preguntó Cadenas al teléfono—. Entiendo, 

sí… dos disparos, ya… ¿Qué dices?... un dedo… no, no reconozco el 

modus operandi, desde dos mil doce no había vuelto a pasar… 

gracias. 

Las peluqueras volvían por el camino de su excursión a la 

ciudad con los flotadores en bandolera, una de ellas llevaba una 

pequeña nevera portátil en la mano. 
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46 

Solo había un coche aparcado en la calle del chalet de Romero, 

abollado y sucio, parecía abandonado. Íñigo subió por la verja de un 

lateral del jardín y miró entre las plantas con unos prismáticos 

intentando ver algo a través de los ventanales. No tenían cortinas y 

estaban forrados con papel. Saltó y se acercó por el jardín. No 

consiguió ver nada, pero escuchaba un partido de fútbol. Volvió a la 

furgoneta y sacó una escopeta recortada de la parte de atrás. 

—Vamos —dijo Íñigo a David, que esperaba en la esquina y se 

había puesto gorra y unas gafas de piloto con cristales amarillos. 

—Espera —le detuvo David—, no tengo armas. 

—Efectivamente, no tienes armas. —Sacó de su bolsillo una 

navaja con filo y tenedor y se la entregó—. Ten cuidado con ella, es 

un recuerdo. 

Avanzaron hasta la esquina, El guardaespaldas de Cadenas 

comenzó a trepar la verja y David le imitó. 

—Vas a la parte de atrás y esperas —dijo Íñigo—, cuando te 

llame, entras, y si sale alguien me avisas. No hagas nada hasta que 

te lo diga. ¿Entiendes? Si te suena el móvil te mato antes de 

conseguir el dinero, apágalo. 

Íñigo avanzaba por el jardín, escopeta en mano, hacia la 

puerta. Mientras, David tenía alguna dificultad para bajar de la verja 

del chalet. 

Por un hueco entre los papeles que cubrían el ventanal Íñigo pudo 

ver la cabeza de un hombre sentado en una butaca. Manipuló con 

agilidad la cerradura de la entrada, abrió despacio, entró y cerró la 

puerta tras él sin hacer ningún ruido. 

David se acercó a la fachada de la casa y la rodeó hasta la parte 

trasera, que daba a la cocina y a un dormitorio. 
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Íñigo avanzó lentamente por el hall con la escopeta bien 

sujeta y un dedo en el gatillo, cada vez se escuchaba más cercano el 

sonido del partido. Cruzó el vestíbulo, se asomó despacio y vio al 

hombre de espaldas, sentado frente a la televisión. Dio unos pasos 

dentro del salón. De repente, Valdemaras Adukauskas salió del hueco 

de la escalera apuntándole con una pistola y Wilson Jesús Saint 

Michel, con una muleta en una mano y una pistola en la otra, 

apareció tras la puerta de la biblioteca. Los tres, en silencio, se 

miraron. Íñigo apuntaba con la escopeta a Wilson, que junto con 

Valdemaras, apuntaba a Íñigo cada uno desde un lado. 

Wilson fue el primero en disparar a Íñigo en el centro del pecho, 

en un instante en el que miraba a Valdemaras. Íñigo disparó su 

escopeta al techo y salió impulsado de espaldas contra la pared. 

Valdemaras disparó ya casi con Íñigo abatido y su bala impactó en 

una lámpara cerca de Wilson. Romero, que estaba atado y 

amordazado, cerró los ojos con fuerza. Valdemaras y Wilson se 

quedaron quietos, observando a Íñigo en el suelo. 

David escuchó los tres disparos pegado a la entrada de la cocina. 

Pasaron unos segundos y no escuchaba la llamada de Íñigo. Se dio la 

vuelta para irse, se quedó pensando un momento y entró sin hacer 

ruido por la puerta trasera. Cruzó la cocina, escuchaba el fútbol en el 

salón. Pasó por los diferentes dormitorios a través del pasillo, oyó 

voces y de nuevo estuvo tentado de marcharse, pero siguió. Sacó la 

navaja del bolsillo y la miró, extrajo el filo y dejó el tenedor 

cerrado. Conocía la casa, estuvo colocando las cámaras con la excusa 

de ser del servicio de fibra óptica. Permaneció en el pasillo cerca del 

salón y escuchó. 

—Hemos sufrido por culpa de ti —dijo Valdemaras a Romero—, 

danos dinero y marcharemos. 

—Si no nos das el dinero te meteremos un tiro, ¡viejo chingao! — 

amenazó Wilson. 
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—Te voy a matar —dijo Valdemaras—, el dinero queremos. 

Sujetó a Romero por el cuello con una mano, le quitó la cinta de la 

boca y le dio una bofetada. 

—Nos han despedido por tu culpa y queremos una buena 

indemnización —insistió Wilson. 

David escuchaba perfectamente todo lo que decían, esos 

acentos…, no los reconocía. Respiró hondo y avanzó despacio, 

pegado a la pared. Lo único que podría saber cualquiera sobre ese 

dinero es que había cien mil euros, pero desconocía quiénes podían 

ser esas personas. Puede que Santi se lo hubiese dicho a alguien. 

Cuando él calculó, por los fajos escondidos que se veían en las 

webcams, debía haber bastante más de esa cantidad. Todo el mundo 

quedaría satisfecho, llevaría los cien mil a Cadenas y se acabó. Esta 

gente, fuese quien fuese, se podían llevar el resto, él no tenía nada 

contra ellos ni ellos contra él. Su cerebro insistía en que los 

delincuentes tenían códigos que cumplían a rajatabla. 

—Vamos a contar hasta el número cinco —dijo Valdemaras—, y 

te dispararé a tu rodilla. El uno… el dos… 

—¡Tranquilos! —gritó David desde el pasillo. 

Valdemaras y Wilson se miraron asustados y dispararon varias 

veces hacia el punto del que procedía la voz. David se pegó más a la 

pared viendo los impactos de las balas frente a él. Romero 

incorporó la cabeza y abrió los ojos. 

—¡Es él! —gritó Romero. 

Había reconocido la voz de David. Wilson volvió a colocarle 

cinta en la boca. 

—¡Tranquilos! ¡Yo sé dónde está el dinero! —Gritó David—. No 

disparen, miren, voy a tirar mi arma. Tranquilos... 

Romero intentaba hablar y movía la cabeza hacia atrás. David 

deslizó por el suelo la navaja, que quedó en el centro del salón a la 
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vista de Wilson y Valdemaras. La miraron desconfiados y volvieron 

a disparar. 

—¡No disparen, joder! —gritó David asustado—. No tengo 

armas, les diré dónde está el dinero.  Podría haberme marchado, ¿no? 

—Sal de escondite con brazos en tu cabeza —dijo Valdemaras. 

—Salgo despacio, no disparen, tendrán el dinero, tranquilos. 

David apareció en el salón con paso lento y las manos en la 

cabeza. Cuando vio las caras de Valdemaras y Wilson tragó saliva, 

no se lo podía creer. ¿Cómo habrían llegado esos hombres hasta la 

casa de Romero? En el suelo, en un charco de sangre, estaba el 

cadáver de Íñigo. Pegó un saltito por encima de la sangre y vio a Juan 

Romero que intentaba decir algo, atado y amordazado en su butaca. 

—¿Quién eres tú?, malparido —preguntó Wilson. 

—Tranquilos, soy técnico de telecomunicaciones, hice la 

instalación de internet en esta casa —dijo David—, sé dónde esconde 

el dinero. 

Juan Romero se agitaba en su butaca con gritos ahogados por la 

cinta. Valdemaras, que estaba muy atento a lo que decía David, le dio 

otra bofetada. 

—Este hombre —dijo David señalando a Íñigo—, es uno de los 

que ha secuestrado a mi mujer, a mi hija y a mi tía, que es como mi 

madre…, las matará si no les llevo el dinero. Créanme, no llevo 

armas. Soy un técnico… Lo repartiremos, ustedes serán ricos y yo 

salvaré a mi familia. Jamás hablaré de ustedes, no les conozco y no 

quiero saber quiénes son. 

—¿Y cómo vamos a repartir la plata? —preguntó Wilson, atento 

a la repetición de una jugada en la televisión y a la vez apuntando a 

David. 

—Baje eso, por favor, no llevo armas. Contaremos el dinero y 

haremos tres partes. Suban, les diré dónde lo esconde. Lo 

repartiremos. Hay mucho dinero, suficiente para los tres. 
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—¡Momento! —gritó Valdemaras mirando a Wilson—, el 

acuerdo con hombre gafas, era sesenta partes mías y cuarenta partes 

él, eso es no iguales, yo conseguí todos papeles de la casa del 

hombre atado. 

—Bien —dijo David mirando a uno y otro—, haremos tres partes, 

yo cogeré una, juntaremos las otras dos, formando un solo montón y 

de él separaremos sesenta partes para usted y cuarenta para usted. 

—Eso no me gusta —dijo Wilson mirando a Valdemaras y el 

partido de fútbol de forma alterna—, aquí el chingao sacará más plata 

que yo. 

—Comprende, Jesús, yo di datos y él conoce sitio de billetes —

dijo Valdemaras—. Su familia en peligro, ¡entiende ya! Subo con 

chico, tú vigila. 

David le hizo un gesto para que le siguiese a la primera planta. 

Romero giró su cabeza todo lo que pudo y su mirada se cruzó con la 

de David, que arqueó las cejas tras las gafas amarillas y se encogió 

de hombros. 

—Vamos, tú delante primero —dijo Valdemaras—, si traicionas, 

disparo tu cabeza. 

En uno de los dormitorios, David retiró el embellecedor del 

marco superior de la puerta del vestidor. Había un hueco por el que 

asomaban fajos de billetes envueltos en plástico. David se echó a un 

lado y se los mostró a Valdemaras, que guardó la pistola en un 

bolsillo y comenzó a coger el dinero. David miró a la cámara 

desconectada que estaba en el soporte de las cortinas. 

Salieron al pasillo y entraron en otro dormitorio. David retiró la 

tapa del biombo de la persiana y cedió el paso a Valdemaras, que con 

los ojos como platos procedió a la recogida de nuevos fajos. David le 

ofreció una bolsa de deporte que estaba en una silla y Valdemaras se 

lo agradeció con un gesto austero. 
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Bajaron al salón. Wilson los miraba junto a la butaca de Romero. 

Tenía el arma encima de la pequeña mesa junto a una botella de 

pacharán. Romero no se movía. Valdemaras miró a Wilson sonriente 

y Wilson a Romero con cara de disculpa. 

—Le ha dado un síncope o algo —dijo Wilson—. Yo no he hecho 

nada. Se agitó y agitó, luego quietito y quedó así. 

Romero estaba muerto. La tensión de la situación, su escaso 

cuidado de la salud y el saber que el dinero fruto de su esfuerzo y 

dedicación iba a desaparecer, hicieron que su corazón explotase sin 

remedio. Entre los puntos fuertes de Wilson Jesús Saint Michel 

nunca estuvo la práctica de primeros auxilios. 

Valdemaras puso la bolsa de deporte encima de la mesa y sacó su 

pistola del bolsillo. 

—No me gustan repartos —dijo Valdemaras apuntando a David 

que se colocó las manos delante del cuerpo. 

Valdemaras se giró de repente y disparó a Wilson en el centro del 

pecho que cayó en el sofá sin soltar su muleta. Valdemaras volvió a 

apuntar a David, que escuchó dos sonidos sordos y apagados y vio 

cómo Valdemaras caía fulminado junto a la butaca de Romero. Clara 

estaba en la entrada del salón con la pistola de David en sus manos, 

una botella de agua ardía en el cañón mientras ella seguía apretando el 

gatillo y, el tambor, vacío, giraba a cada chasquido. Estaba 

paralizada, con las manos temblorosas, sujetando la pistola y 

apuntando a la nada con los ojos muy abiertos. David se acercó rápido 

y le quitó la pistola, la tiró al suelo y apagó la botella a pisotones, le 

acarició la mejilla y la abrazó. 

—Mi vida, tranquila —dijo David—, no pasa nada. Tenemos que 

salir de aquí. 

—Recordé la dirección... no contestabas... las fotos de los feos… 

y la casa de Juanito, el bruto de Santi, la carpeta… 
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Clara llevaba la mochila colgada a la espalda, no se había 

separado de ella ni un momento. Sabía que en este caso el dinero era 

la única forma de supervivencia. David miraba la pistola en el suelo. 

—Estaba en la mochila… te vi aquella noche con las esponjas. No 

sé si la he colocado bien. Te iba a matar, ¿verdad? 

—Iba a matarme, sí. Te quiero, Clara, me has salvado la vida… lo 

has hecho muy bien. Tenemos que irnos. 

David cogió la navaja del suelo, la limpió con su camiseta y la 

colocó en un mueble de la entrada. Limpió las huellas de su pistola, 

pensó un momento y la colocó en la mano de Romero. Sacó las 

llaves de su coche del bolsillo de Íñigo y sonó una llamada en el 

móvil del guardaespaldas de Cadenas. Miró a Clara y se llevó el dedo 

índice a los labios. «Jefe», parpadeaba en el móvil. David descolgó y 

no dijo nada. Al otro lado, silencio. David limpió el móvil y lo 

colocó en el estómago de Íñigo. Recogió la bolsa con el dinero y 

borró las huellas de la puerta de la entrada. «Estaba abierta», dijo 

Clara, aún en shock. Tomó la mano de Clara y se dirigieron a la 

salida trasera. Limpió manetas y donde recordaba que podría haber 

tocado. 

—Vamos, Clara, tenemos que salir rápido de este sitio, ya casi 

está. 

David la ayudó a bajar la verja y se dirigió calle arriba dejando 

atrás la furgoneta de Íñigo. Clara le detuvo y señaló un coche. 

—¿Y este coche? —dijo David. 

—Lo alquilé en el hotel —dijo ella reaccionando y abriendo con 

el mando—. Vámonos. 

—Si te llegan a parar sin carnet... Es un delito grave. 
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CAPÍTULO X: Todo. 
 
 
 
 
 

47 

Algo pasaba con Íñigo. Transcurridos unos segundos de silencio, 

Cadenas colgó el teléfono y marcó de nuevo. 

—Tenemos problemas, Roque, deja a alguien encargado, tienes 

que ir a un sitio… parece que es grave, sí. 

Cadenas se acercó a la piscina hinchable, las peluqueras 

intentaban avanzar con el juego de palabras cruzadas en el que se 

habían embarcado. No se ponían de acuerdo y en el tablero apenas 

había movimiento. Cogió la nevera portátil que las chicas tenían 

encima de la escalerilla de la piscina. 

—Os he dicho que no saquéis bebidas de la barra —dijo Cadenas 

abriendo la nevera y viendo en el fondo algo que brillaba. Cuando 

sacaba el anillo con una calavera, los cubitos, medio deshechos, y 

dos botes de refrescos, se movieron. Un dedo emergió a la 

superficie. Félix Cadenas se retiró con un paso atrás y el dedo quedó 

flotando en el agua. Sacó una pistola de la parte de atrás de sus 

bermudas y encañonó a las peluqueras apuntando a una y otra. 

—¿Para quién trabajáis? —preguntó sobresaltando a las chicas 

que se incorporaron atemorizadas—. ¡Hablad!, ¿quién os ha enviado 

aquí? 

—No hemos cogido bebidas —dijo la más extrovertida—, de 

verdad, Félix. 
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—Estaba allí tirada, en el camino —señaló la más tímida. 

En el despacho del comisario Sanz todos estaban sentados menos él. 

Cuando iba a echar alguna bronca le gustaba sentar al personal, así 

estaban más indefensos y él podía moverse por el escenario 

alrededor de la mesa provocando giros de cabeza, viendo todo desde 

una perspectiva superior y controlando quién miraba a quién. Ese era 

el momento. Las cosas se habían desmadrado, había actuaciones que, 

aunque le doliese, no podía pasar por alto. 

El agente Adrián Gil, la agente Amanda Bernal y el inspector 

Carlos del Río esperaban las olas de la tempestad con el único 

salvavidas del tablero de la mesa del comisario. 

—Usted, ¿por qué ya no va de uniforme? —dijo Sanz mirando a 

Amanda—, que yo sepa no se han producido cambios de categorías 

ni nada parecido. 

—Comisario Sanz —dijo Amanda, agradeciendo Del Río que no 

le llamase Luis a secas—, la categoría profesional que tengo me 

permite vestir de paisano, si llevaba el uniforme era por integrarme en 

la comisaría y no destacar sobre los demás compañeros aquí en el 

edificio. Al trabajar en la calle con el inspector Del Río, me he visto 

obligada a vestir de paisano para pasar desapercibida. 

—Se lo compro, agente Bernal —Quedó satisfecho el comisario, 

aunque pensaba que lo de pasar desapercibida era complicado—. Por 

cierto, han vuelto a llamar de la Comandancia de la Guardia Civil, no 

sé qué le dijo o qué le hizo a ese sargento, pero está de baja 

psicológica y al agente que le acompañaba le han abierto un 

expediente disciplinario por ponerse violento y defenderla a usted. 

Pero no es este asunto por el que les he llamado. 

—Diga, comisario Sanz —se lanzó el agente Gil. 

—Conozco todo sobre las escuchas y los registros que están 

efectuando sin permisos, están metidos en un buen lío. He hablado 
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con algunos jueces que citan en los informes y ninguno ha autorizado 

esas intervenciones. 

—Tenemos las órdenes —dijo Del Río—, lo han autorizado, pero 

no lo saben. 

Del Río se adelantó a todos y asumió la responsabilidad de forma 

tajante. Mientras se lo explicaba al comisario sentía que su carrera 

como policía daba sus últimos coletazos. El comisario no cedía y 

estaba empeñado en que Gil y Bernal pagasen por ello. Cuando le 

explicó que Pando tenía en su poder varias órdenes en blanco y ya 

firmadas para hacer lo que él quisiese, al comisario solo le vino una 

pregunta a la cabeza. 

—¿Tienen alguna firmada por la jueza Aida Borrego? 

—Alguna queda. 

Acababa de encontrar el antídoto para esa prepotente mujer. El 

futuro se aclaraba. Se le ocurrió que después llamaría a su mujer para 

que comprase cochinillo. Pidió a Gil y Bernal que abandonasen el 

despacho y llegó a un acuerdo con Del Río. Lo del inspector no lo 

podía pasar por alto, las escuchas y registros ya eran conocidos por 

demasiadas personas, aunque pocas conocían las órdenes firmadas en 

blanco. En su carrera no podía aparecer esa mancha ni esa debilidad 

para con sus subordinados. Del Río presentaría su renuncia al cuerpo 

y el comisario se encargaría de que no se recurriese la indemnización 

que solicitase el sindicato. Gil y Bernal, por su parte, quedaban 

limpios. Concedió lo que quedaba del día y el siguiente a Carlos del 

Río para que resolviese sus asuntos pendientes, ya que no observó 

ninguna actitud hostil del inspector y en el fondo le caía bien. Había 

sido un buen policía. 

—¿Qué le ha pasado, Del Río? —preguntó Luis Sanz mirando 

por la ventana—. ¿Por qué ha cruzado la línea? 
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—No la he cruzado —respondió guardando sutilmente en el 

bolsillo de su camisa un mechero que había encima de la mesa—, la 

línea es la que se ha movido. 

Amanda esperaba al inspector en la escalera de bajada. Cuando 

Del Río comenzó a bajar los escalones, ella le tendió una mano que 

él cogió, aunque subían más agentes y los vieron, no le importaba. 

—Gil ha visto el nombre de la chica —dijo Amanda sin saber si 

ya le importaba mucho a Carlos—, en un parte de viajeros, Clara 

Madruga está en un hotel. 

—Vamos. 

Debían entregar el coche alquilado en el hotel. Se dirigieron a la 

dirección que indicó Clara con el GPS del móvil. Estaba más 

tranquila. David intentaba que Clara entendiese que lo había hecho 

en defensa propia. El hombre del tatuaje le hubiese matado a él y 

después a ella. La rapidez con la que se produjeron los hechos, el que 

prácticamente no había visto a la persona a quien disparó y el salvar 

la vida a David, la hicieron reaccionar y centrase en lo que faltaba 

por hacer. La dirección del hotel estaba a dos calles de la que David 

tenía aparcado su coche. Era una zona buena para aparcar y con 

salida a la autopista. 

Los primeros en llegar a la casa de Juan Romero fueron unos 

agentes de la Policía Local. La puerta estaba abierta y unos pocos 

vecinos curioseaban desde lejos. 

—¿Cómo? ¿Cómo, cómo? —preguntó incrédulo el comisario 

hablando por teléfono—. ¿Varios muertos, dice?, y Romero 

confirmado. ¿Asesinado? ¿Qué juzgado lo ha cogido?... La conozco, 

desde luego. 

—Claro que voy, ¡ahora mismo! 
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Por lo menos sabía que eso no era cosa de Del Río y su 

Terminator. Varios cadáveres en casa de Juan Romero, entre ellos el 

del propio Romero. Esto iba a tener consecuencias graves para 

mucha gente. Hizo una fotocopia de una de las órdenes firmadas por 

la jueza Borrego que el grupo salvaje de Del Río le había entregado, 

guardó los originales en su cajonera bajo llave y salió del despacho. 

Una furgoneta enfilaba la calle principal de la urbanización. Los 

destellos de luces y el sonido de sirenas hicieron que se detuviese. 

Avanzó un poco más y un policía local hizo indicaciones para que 

parase. El conductor vio cómo se extendían, a lo largo de la calle, 

coches de la Policía, Guardia Civil, pudo contar al menos tres 

ambulancias, furgonetas funerarias, otras que debían ser de la 

científica, gran cantidad de agentes y sanitarios y mucho 

movimiento. La furgoneta giró por donde indicaba el policía, aceleró 

y desapareció. 

Sonó el teléfono de Félix Cadenas. Estaba en la barra del bar, 

andaba de un lado para otro, el cable del teléfono se enredaba entre 

los taburetes y no perdía de vista a las peluqueras, sentadas en dos 

sillas bajo una sombrilla. 

—Mal asunto, un ejército y seguro que varias bajas —escuchó 

Cadenas. 

—¿Íñigo? —preguntó—. ¿La furgoneta? 

—No podría decir. 

Cadenas colgó el teléfono y volvió a marcar. 

Un móvil se iluminó encima del estómago de Íñigo, que yacía en 

el suelo con la cabeza de lado apoyada en la pared contra la que cayó 

por el impulso del disparo de Wilson y el suyo propio. Los agentes, 

que invadían la casa se quedaron quietos, un inspector hizo una señal 

con la mano para que nadie se moviese y se acercó al cadáver. La 
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palabra «Jefe» apareció en la iluminada pantalla. «No lo toquen, que 

siga sonando», dijo. La policía científica tomaba muestras de todo y 

hacían fotografías de Romero, Íñigo, Valdemaras y Wilson, la navaja 

de tenedor que David dejó encima del aparador, la pistola con la 

botella de agua y la cinta quemadas en la mano de Romero... En el 

piso superior, un agente observaba, subido a una silla, una pequeña 

cámara sobre el soporte de la barra de las cortinas. 

David pudo ver su coche al rodear el edificio para dejar el de 

alquiler frente a la entrada del Hotel Meseta Classic. Entregó a 

Clara las llaves, se puso una gorra y las gafas de sol amarillas y 

esperó en la acera. En un solar cercano una gigantesca grúa móvil 

montaba las piezas de una grúa fija impresionante. David observaba 

con atención. 

Amanda Bernal detuvo el vehículo en la zona de clientes del 

Meseta Classic en el instante en que Clara salía de las oficinas de 

alquiler de vehículos junto a la entrada del Hotel. Bajó las escaleras 

echando su indomable pelo hacia adelante y atrás intentando hacerse 

una coleta. Del Río bajó del coche y reparó en la grúa, mirándola 

mientras avanzaba hacia la puerta y cruzándose con David. 

—Vamos —dijo Amanda volviéndose a Del Río desde los 

escalones mientras Clara pasaba tras ella luchando con su melena. 

—Ese edificio va a ser alto, creo que es una Liebherr T7 —dijo 

Del Río—, cien metros de altura y más de cien toneladas. 

El comentario llamó la atención de David, que se volvió y cruzó 

la mirada con el inspector cuando Del Río comenzaba a subir las 

escaleras del hotel. 

A los dos minutos Del Río y Amanda salieron corriendo del hotel 

y mirando hacia los lados. El coche de David ya estaba cerca de la 

salida hacia la autopista. 
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El comisario Luis Sanz colocó con mimo su placa en el bolsillo 

superior de la americana. Fue superando controles y saludando 

agentes, que le subían las cintas para que pasase su coche y que, al 

reconocerle, apartaban señales y le facilitaban el acceso hasta el chalet 

de Juan Romero. Anochecía, la gran cantidad de luces de emergencia 

de coches patrulla, ambulancias, coches camuflados y protección 

civil, provocaban que sus destellos se viesen desde la autopista. De la 

casa de Romero salió un agente que esperó en el porche, después una 

mujer de paisano con un maletín: era la jueza Aida Borrego, elegante, 

con las gafas en la punta de la nariz y enganchadas a un cordón que 

rodeaba su cuello. Se mordía el labio inferior, movía la cabeza de un 

lado a otro y tomaba notas. Recriminaba y hacía aspavientos al 

agente, al mando de la Guardia Civil, al jefe de la Policía Local y al 

Concejal de Seguridad Ciudadana. Todos asentían a lo que decía la 

jueza. «Vaya dotes de mando que tiene esta mujer», pensó Luis Sanz. 

El comisario salió del coche y encendió un cigarro. Caminó hacia el 

chalet con cierta indiferencia. De la casa sacaban un cuerpo en una 

funda. Pasó junto a una furgoneta de la policía científica y saludó a 

un agente que estaba sentado, quitándose las calzas. La jueza le vio 

acercarse desde lo alto del porche. El comisario Sanz cruzó la calle, 

junto a un furgón fúnebre dio una calada y ni miró las tres fundas que 

había dentro. Varios agentes entraban ya en los coches patrulla, los 

retiraban poco a poco cediéndose el paso unos a otros y formando un 

desordenado atasco. Un agente de uniforme quitaba la cinta de 

acotación recogiéndola de forma apresurada. El comisario pasó por 

debajo. Sonó una sirena y todo el mundo miró al conductor con 

desaprobación. Algunos vecinos observaban alarmados y otros 

curioseaban tras la cinta que quedaba. 

Apoyado en el muro del jardín de Romero, el abogado Eugenio 
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Bazo, de Adolphson, Mostkovitch & Bazo, hablaba por teléfono con 

Lester Adolphson intentando justificar la retirada del coche patrulla a 

petición del propio interesado y, de paso, luchando por mantener su 

apellido en la razón social del bufete. 

La jueza Borrego dejó a sus acompañantes y salió al encuentro de 

Sanz viendo cómo la miraba fijamente a medida que se acercaba. 

—¿Qué hace aquí, Sanz? —preguntó con discreción y poniendo 

buena cara para variar—. Esto no tenía que acabar así, pero creo 

que tiene arreglo, aunque usted no lo verá como comisario, ni desde 

luego como director adjunto. 

—Yo creo que sí —dijo el comisario Sanz sacando la fotocopia de 

una orden en blanco firmada por ella—, tengo entendido que es usted 

religiosa, ya puede ir buscando un buen salmo, de los que 

conmueven, y rezarlo regularmente para que no aparezca Pando. 

Aunque con esto —le entregó la fotocopia—, puede tener problemas. 

Ya sabe, el tipo de problemas que hacen que salgas todos los días en 

el telediario. Y cuando sales en las noticias de las nueve, la suerte te 

empieza a volver la espalda. Se lo dice alguien que se jubilará como 

comisario. 

—Sanz, ¡Sanz! —gritó la jueza—. ¡Vuelva aquí!, no me de la 

espalda. El comisario Sanz se alejó dejando a la jueza con la palabra 

en la boca, tiró el cigarro, lo pisó y se dirigió a su coche. Salió 

marcha atrás hasta una bocacalle, dio la vuelta y se marchó viendo 

por el retrovisor lo poco que ya quedaba en la escena del crimen. 

David se detuvo en un área de descanso de la autopista. Le contó a 

Clara cómo Cadenas le obligó a ir a casa de Romero con su 

guardaespaldas para coger el dinero. Debía llevarle cien mil euros, 

pero estaba seguro de que si volvía no saldría vivo de allí, y menos 

con su hombre muerto en el salón de Romero. 

—Hemos confiado en toda esta gentuza —dijo David—, 
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actuando por las buenas y, ¿has visto el resultado? Son todos iguales, 

unos mentirosos, no respetan nada. Matarían a su madre por dinero. 

¡Que se joda Cadenas! 

—Nos esconderemos, David, no volverás allí. Iremos un 

tiempo a la antigua casa de mis abuelos y después a las montañas, 

compraremos la casa de tus padres… harás un estudio y trabajaras 

por tu cuenta. Yo trabajaré y te ayudaré, será nuestra empresa. 

—El banco ha vendido la casa, la semana pasada, me lo ha dicho 

mi tía Silvia, la de verdad. A una familia con dos niños. Están 

arreglando la cabaña, van a poner un invernadero y unos columpios. 

Eso me ha dicho. 

—Lo siento —dijo Clara tocándole la mejilla—. Con una buena 

oferta…, tenemos más dinero del que pensábamos… 

—No importa, de verdad, está bien que la tenga una familia, me 

gusta la idea. 

—Pero era tu sueño… 

—No, Clara —dijo él arrancando el coche—, los sueños son lo 

que ocurre cuando estás dormido, lo demás son caprichos que te 

complican la vida. 

La comisaría echaba humo, subir y bajar de agentes, llamadas, 

activación de órdenes de detención reales. El comisario movilizó a todo 

el mundo por teléfono de camino a la comisaría. Había mucho que 

hacer y muchas personas a las que detener, si los querían soltar 

después, que cada uno enseñase sus cartas, él tenía escalera de color 

y subiría las apuestas lo que hiciese falta. El más solicitado era el 

agente Gil, con su tabla de horarios y nombres de las escuchas. Su 

prestigio subió como la espuma, igual que les había pasado a Del Río 

y Amanda con la detención del lesionado Wilson Jesús. Se cruzaron 

con él en el pasillo, Amanda le guiñó un ojo y le dio un golpecito en 

la espalda, iba a toda prisa con unos papeles en la mano. 
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—Me alegro por él —dijo Amanda—, es buena persona, será 

buen policía. 

—Es guapo, ¿no? 

—Lo es. 

Del Río no iba a desaprovechar el poco más de un día que le 

quedaba como policía. Una orden de detención para Félix Cadenas y 

los que se encontrasen con él. Una orden de registro para El Molino 

Show and Diversión S.L. Amanda, enrabietada por el inminente cese 

de Carlos, pasó por la armería. «La que más ruido haga», pidió. «Que 

sean dos», dijo Del Río, haciendo que la agente Bernal entreabriese 

sus labios. 
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Ernesto Salgado no había vuelto a jugar en el Club de Golf Hoyo 

Fresh. Con la excusa de tener un dedo menos que los demás, pidió a 

sus contrincantes habituales que le dejasen dos hoyos de ventaja al 

menos. Sus compañeros de juego no apreciaron que la falta del 

meñique de la mano izquierda fuese tan relevante para un diestro y 

todavía menos conociendo cómo sujetaba Salgado los palos. Se 

comprometieron todos a no usar ese dedo durante el juego, pero dos 

hoyos era inaceptable. Salgado rompió las negociaciones alegando 

que no tenía manera de saber si el meñique izquierdo se estaba o no 

usando en el momento de dar un drive. 

Aparte de estudiar el comportamiento de las rapaces, 

conocimientos que utilizaba para las frecuentes narraciones en las 

que explicaba cómo voló su dedo, decidió retomar su afición 

favorita. Como le decía a Romero, «el trato directo y cuerpo a 

cuerpo, con las mujeres inmigrantes». 

Dos coches patrulla fueron a buscarle después de haber estado en 

su casa y en el Club de Golf, e interrogar a algunos miembros que 

dieron la impresión de ser sospechosos de otras muchas cosas. El 

otro club del que era socio no oficial y en el que nunca aceptó la 

política de privacidad, era el Club El Martillo Señorial, así rezaba el 

correspondiente luminoso. Dos agentes introdujeron a Salgado en el 

coche patrulla con las manos esposadas y ayudándole a acceder con 

una mano en su nuca. Mientras, otro agente documentaba el 

momento con una pequeña cámara de video, tal y como había dicho 

el comisario Sanz. Álvaro Puig, que le acompañaba y estaba bastante 

más asustado, corrió la misma suerte. Como se comprobaría 

posteriormente en las imágenes grabadas, no quedó muy favorecido. 

Fue difícil extraer un fotograma suyo para entregar a la prensa a 

modo de filtración, que investigarían sin ningún tipo de dilación, ya 
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que «no se pueden consentir este tipo de actitudes», comunicó el 

comisario Sanz a los medios. 

Félix Cadenas llamó a Íñigo unas cuantas veces, todas sin 

respuesta. Aunque sabía que podía ser uno de los cadáveres, Íñigo 

era un hombre de recursos, podría estar herido o escondido. Había 

anochecido y solo quedaba una franja de luz rojiza al otro lado del 

río. A lo lejos, por el camino que llevaba hasta el chiringuito, 

asomaron unas luces parpadeantes rojas y azules que se acercaban por 

encima de los matorrales acompañadas por un sonido inconfundible. 

Cadenas se incorporó de la tumbona y miró a su alrededor: el río, 

matorrales, la piscina, las peluqueras, el camino, las luces... La 

comitiva de dos coches patrulla y un furgón, frenó en el camino de 

tierra derrapando y, unos segundos más tarde, Cadenas escuchó dos 

disparos muy potentes. 

«¡Policía!», escuchó. «Payasos», pensó, «ya se ve que sois la 

policía». Pensó en huir, bajó la mirada y se vio con las bermudas y 

las chanclas, levantó la cabeza, sacó su pistola de la espalda y la 

arrojó todo lo lejos que pudo, respiró hondo y se echó hacia atrás en 

la tumbona. 

Los agentes, dirigidos por Del Río, montaron varias mesas en las 

que expusieron todo lo que encontraron en El Molino, aunque los 

registros para buscar por los alrededores y en el mismo río 

continuarían varios días. El comisario seguía con su partida de 

naipes particular. En el vídeo grabado por un agente se podían ver 

armas cortas, escopetas, fajos de dinero en efectivo, de curso legal y 

falso, un dedo en una bolsa de hielo, la película «El cabo del 

miedo», una antigua revista porno, droga, presupuestos que 

acreditaban acciones delictivas y una nevera portátil con otro dedo y 

un anillo con una calavera. La mayoría de objetos los encontraron en 

una nevera situada entre la barra del bar y el acceso a la cocina. 
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Amanda miró a Carlos y le entregó unas esposas en el momento 

de detener a Cadenas para que lo hiciese él mismo. 

—¿Qué pasa, putita?, ¿tú no te atreves? —dijo Cadenas 

desafiante, notando al instante cómo una gran cantidad de sangre 

empapaba su camisa. 

Ni se enteró del puñetazo que Amanda le propinó partiéndole el 

tabique nasal. Del Río se llevó una mano a la frente en señal de 

disgusto. 

—En unos segundos le empezará a doler —dijo Amanda en su 

posición anterior al golpe, sujetando la gran escopeta que apuntaba a 

la entrepierna de Cadenas con ambas manos—. ¿Si desea decir algo 

más? Escucho con atención. Voy a encargarme personalmente de 

que le rapen la cabeza. ¡Paleto! 

Cadenas sufrió humillado el resto del registro con uno de los 

camareros sujetando una toalla en su nariz que, como dijo Amanda, 

comenzó a doler y no paró. 

En el furgón, los camareros repetían una y otra vez que ellos eran 

simples trabajadores. Las peluqueras, que habían permanecido 

durante toda la operación con sus diminutos bikinis, se pusieron en el 

furgón unas camisetas de El Molino, estaban preocupadas por lo que 

pudiese pasar con los flotadores. Dos clientes que tuvieron una 

actitud un tanto chulesca acompañaban al grupo. 

Félix Cadenas entró en un coche patrulla, esposado y con la 

mano de Del Río en su nuca, iluminado por el flash de la cámara. 

El vendaje que improvisaron y los trozos de pañuelos de papel que le 

asomaban por los orificios de la nariz no contribuyeron a que 

quedase bien en las noticias. Las redes sociales utilizarían esos 

fotogramas de forma repetitiva e incansable. Cadenas felicitó la 

navidad a gran parte de la población. 
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Llegaron de madrugada a la casa de los abuelos de Clara. Ella saltó 

la pequeña tapia de piedras y cogió las llaves del alero del tejado de 

un cobertizo de madera. Abrió el candado de la puerta de entrada y 

David llevó el coche hasta la parte de atrás de la casa. Solo 

descargaron las mochilas y la bolsa con el dinero. Cogieron algo de 

ropa para cambiarse y se sentaron en unas piedras fuera de la casa. El 

mar no se veía, pero su suave rugido revelaba que estaba en calma y 

no se encontraba lejos. 

—Aquí me sentaba con mi padre —dijo Clara—, me contaba un 

cuento hasta que me quedaba dormida escuchando su voz y las olas. 

—Me gusta esto, tiene carácter. 

No faltaba mucho para que amaneciese, ninguno de los dos estaba 

cansado ni les vencía el sueño. El estado de alerta y tensión se había 

apoderado de sus sentidos. Siguieron escuchando las olas y 

disfrutando de una brisa fresca que no recordaban de dónde venían. 

A Clara, ese entorno le traía los recuerdos imborrables de las 

vacaciones de la infancia y adolescencia. Conocía lo que había detrás 

de cada loma, lo que se encontraría a cada curva y en qué zonas de la 

playa había conchas rotas con las que podía herirse los pies. Se 

sentía segura, por fin a salvo, con David a su lado, apoyado en ella. 

Le amaba. ¿Cómo no se habría dado cuenta antes de sus sentimientos 

hacia él? Fue necesario un gran problema, casi besar el suelo para 

darse cuenta. «Tengo que cuidar de ti», pensó metiendo los dedos 

entre el pelo de David. El sol comenzaba a asomar entre dos montes, 

calentando sus rostros serenos y tranquilos. 

Para David, todo aquello era una novedad, pero en los últimos 

días se había acostumbrado de sobra a situaciones novedosas e 

imprevistas, mucho más inquietantes y peligrosas que contemplar ese 
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espectacular paisaje con la cabeza apoyada en el hombro de la 

persona que más quería. 

La llamada de teléfono, que insistentemente pidió Cadenas a su 

llegada a comisaria, tuvo que esperar. En contra de la tradición, no 

fue para localizar un abogado. No pensaba pagar a ninguno, sabía que 

iría a la cárcel y el cuerpo de policía en su totalidad tenía una actitud 

bastante agresiva hacia él, no podía esperar ayuda de nadie. La 

llamada era para la única persona en la que podía confiar. 

—Necesito ese dinero, papá —dijo Félix Cadenas—, me van a 

caer seis años, voy a necesitar mucho dinero dentro, y el negocio 

tiene que seguir abierto… nadie nos dejará nada, van a aprovechar 

para jodernos… sé que lo impedirás… tienes que cobrar una factura 

pendiente… el mismo, sí… para él la chica vale cien mil euros… Sé 

que lo harás, papá… 

Del Río pasó la noche en comisaría, no le quedaba mucho 

tiempo. Se acomodó ante el ordenador de la mesa que utilizaba 

Amanda antes de agregarse como su compañera y comenzó a 

trabajar. La agente Bernal fue solidaria durante unas horas, hasta que 

juntó cuatro sillas y se tumbó a dormir a su lado. Estaba 

amaneciendo, por la ventana del despacho vacío del comisario 

entraban las primeras luces de su último día como inspector. Sanz 

había dejado todas las persianas levantadas y las cortinas descorridas. 

Todo transparente, no tenía nada que esconder. 

Amanda abrió los ojos, estaba tumbada de lado, se colocó boca 

arriba, estiró su pelo desde la frente a la nuca y se incorporó haciendo 

movimientos con el cuello. El agente Gil la miró, Del Río le vio y 

miró de reojo. 

—Ya te dije que fueses a la sala de descanso. 

Amanda se acercó por la espalda y comenzó a masajear los 

hombros de Del Río, que paró un segundo y siguió con el ordenador. 
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Gil los miraba desde su puesto. Comenzaban a llegar más agentes a la 

oficina grupal. 

Carlos hizo girar su silla y se puso frente a Amanda, que no 

soltó sus hombros. Gil y los otros agentes no perdían detalle. La 

mayoría ya conocían que Del Río abandonaría el cuerpo de policía. 

El éxito de las últimas operaciones, a pesar de las maniobras poco 

limpias del inspector, les hizo sentir de nuevo como policías de 

verdad. El continente, o al menos la ciudad, era más segura con esas 

personas en privación de libertad. Los muertos, había que asumirlos, 

son cosas que pasan, moría mucha gente inocente todos los días, 

crímenes horribles, por conductores borrachos y analfabetos, 

indeseables que mataban a sus mujeres, a niños. Sentían hartazgo de 

lo que tenían que ver a diario. Los ciudadanos pensaban que estaban 

acostumbrados, pero no era así, ni mucho menos. Del Río acercó su 

boca a la de Amanda y la besó con fuerza en plena comisaria. Se es- 

cucharon unas tímidas palmadas, que se convirtieron en aplausos de 

los pocos que estaban en ese momento, hasta un silbido a dos manos 

de una agente veterana. El agente Gil levantó el puño en señal de 

victoria. «Del Río será cesado, pero se lleva el premio gordo», dijo 

un agente al oído de otro. Terminó el espectáculo, Amanda saludó 

un poco ruborizada y se sentó junto al inspector. 

—Sharpe Group I&P —dijo Del Río—. Herrero trabajó tres años 

en esta empresa, ingeniería y proyectos. Lo de Group es muy difuso, 

estaban metidos en varios sectores: arquitectura, energía, 

biomedicina, inmobiliarias… Un fondo de inversiones era dueño de 

la mayoría del capital de la empresa matriz… Cuando la situación 

económica empezó a recuperarse —continuó—, vendieron varias 

sedes, bien situadas, para construir de nuevo y despidieron a todos. 

Aunque tenían trabajo, proyectos en el extranjero, sobre todo, 

perdieron dinero con la venta, pero lo hicieron e invirtieron en 

energías limpias, en Sudamérica fundamentalmente, y salud en la 
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zona que llaman ellos Asia-Pacífico. 

Amanda escuchaba intentando imaginar la situación, poniéndose 

en la piel de Herrero y Madruga. 

—Herrero ganaba dos mil cien euros mensuales, mas pagas y lo 

que fuese. Con su nómina tenía avalada la casa de sus padres, la de 

las fotos de la montaña, vivieron casi toda la vida en alquiler y 

cuando él comenzó a trabajar compraron la casa y el terreno. Estuvo 

desempleado dos años, supongo que buscando trabajo, entrevistas y 

demás. Perdieron la casa y sus padres murieron con una diferencia de 

un mes. Se trasladó aquí para trabajar en Foreverline, hace casi tres 

años, donde conoció a la señorita Clara Madruga. 

—Romero, Salgado…. ¿por qué ellos precisamente? 

—Romero era el alcalde, algo hicieron con los terrenos, seguro 

que tus ex compañeros conocen los detalles. Hay inmobiliarias, 

constructoras, energéticas, de todo, de algún modo participarían, los 

sindicatos tampoco dieron la talla… o tal vez solo sean un símbolo, lo 

que representan para él. No sabemos cuántas veces lo puede haber 

hecho. 

—¿Los dedos amputados? —preguntó Amanda. 

—Puede que otro símbolo, algo como… ahora te fastidias, te 

quedaste sin dedo, no lo sé. Los dos tienen unos expedientes 

universitarios sobresalientes. Se lo curraron, pero Madruga no llegó a 

trabajar en ninguna empresa relacionada con sus estudios, es bióloga. 

Cuando cortaron el grifo de las becas de investigación, trabajó como 

dependienta en textil, hostelería y en una empresa de audiovisuales 

como guionista. Siempre dejó ella los trabajos hasta que llegó a 

Foreverline, hace cinco años. Para los dos debía ser un trabajo sin 

sentido, estaban demasiado cualificados, no necesitaban esforzarse 

demasiado. Pero hay que sobrevivir y pagar el alquiler, hubiesen 

cobrado más o menos en una empresa de biotecnología. Supongo que 

se acomodaron y se rindieron. 
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—Siempre el meñique izquierdo —dijo Amanda—, las víctimas 

eran diestros y a Romero se lo perdonó. Creo que les cortaba el dedo 

menos importante. Tal vez Romero era el último, es el pez más 

gordo de todos, algo se torció con Urbizu o Cadenas y no pudieron 

parar hasta el final. Lo que me extraña es que Clara Madruga 

estuviese implicada en los atracos y secuestros. 

—El coche que alquiló Madruga en ese hotel estuvo en casa de 

Romero —dijo Del Río mostrando una pantalla en el ordenador—. 

Salgado y Romero encargaron a Cadenas matar al hombre que les 

secuestró, está claro por las llamadas, pero el hombre de Cadenas 

buscaba a Herrero por otro motivo. 

—Bueno, pero todo apunta a Santiago Urbizu, el del trigal —

aclaró Amanda—, como ejecutor de los atracos y secuestros. Le 

mostrarán las fotos del cadáver a Salgado. Trabajaba para Cadenas, 

el mafioso cangrejero le encargó que robase a toda esa gente, seguro 

que tenían negocios con él. Esos mismos contrataron a Cadenas, hay 

un presupuesto para que encontrase al atracador por una buena cifra. 

—Cadenas utiliza a Santi para cobrar el dinero de esos pardillos —

rezonó Del Río—, le mata, le corta el dedo para mostrarles que el 

trabajo está hecho y el estúpido lo guarda en el congelador junto al 

de Salgado y una revista guarra. Alguien le pasa información sobre 

los cien mil euros que tiene Romero en casa y decide acabar con 

todos. Siempre el dinero. 

—Puede que Saint Michel y Adukauskas no fuesen un simple 

montaje fotográfico, por la escena del crimen, parece que ellos 

llegaron primero a la casa y ataron a Romero. El hombre de Cadenas 

fue también a casa de Romero a por el dinero y se desató el infierno. 

Pero no sabemos si Herrero y Madruga estuvieron dentro, o 

esperaban. Tendremos que esperar a ver que cuentan Cadenas, 

Salgado y Puig. 
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—Y no olvides esas dos rubias de los flotadores, según parece 

eran las encargadas de trasladar y conservar los dedos amputados, 

¿por qué ellas? 

—¿Nos vamos a desayunar? 

—Baja tú, tengo que hacer una cosa más —dijo Del Río.
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Clara entró para ver en qué condiciones se encontraba la casa. 

Mientras, David hizo café. Salió con dos tazas mientras Clara recorría 

el piso de arriba comprobando las estancias. Era una mañana 

preciosa. Sonó su móvil. No conocía el número. Vio a Clara, 

asomada a la ventana ventilando la ropa de cama, al escuchar el 

sonido del móvil se quedó parada con una sábana en la mano. David 

la tranquilizó con un gesto y contestó. 

—Sí. 

—Hola, David, soy un amigo, tranquilo, no me conoces, 

pero no cuelgues. 

—Si no le conozco, ¿por qué iba a hablar con usted? 

—Bueno, la verdad es que nos hemos visto un momento… la 

Liebherr T7 de ayer. ¿La recuerdas? 

—Desde luego, no se ven muchas máquinas como esa. ¿Qué es lo 

que quiere? 

—Te llamo por mi trabajo, bueno mi ex trabajo, inspector de 

policía. 

—Le entiendo. ¿Cuánto quiere? 

—No, David, comprendo lo que quieres decir, pero no quiero 

nada. Bueno sí, saber que estáis bien. 

—¿Estamos? 

—Sí, Clara y tú. No cuelgues, por favor. No te preocupes, no hay 

nada que te relacione con lo ocurrido, y si queda algo me encargaré 

de ello, por mi parte hiciste lo que debías. 

—No sé de qué está hablando, la verdad... 

—Lo sé, sí, pero sabes que la policía no os busca, no te pierdas 

las noticias de hoy. Por lo demás, tú sabes más que nosotros. 

—No podría decirle —dijo mirando a Clara y tranquilizándola 

con un gesto—. ¿Qué sabe usted de mí? 
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—Casi todo, Sharpe Group IP, los dedos, Salgado, Romero… Por 

cierto, he eliminado los datos de ubicación del coche que alquiló 

Clara, lo situaban en la casa de Romero. Te digo todo esto porque 

quiero que sepas que puedes confiar en mí. 

—¿Y cómo puedo saber eso? 

—Cuando pase el tiempo y compruebes que no os detienen. No 

quiero nada, que te quede claro, creo que tengo todo lo que necesito. 

—Entonces es usted feliz… 

—Me quedan unas horas para intentarlo. ¿Y tú, David?, 

vosotros. ¿Crees que seréis felices? 

—Bueno, diría que vamos por buen camino. 

—Bien, si quieres memoriza este número, por si alguna vez os 

hace falta algo, no sé… y deshaceos de vuestros móviles y las 

tarjetas, ya mismo, sé que es una pesadez volver a meter los 

contactos, pero os vendrá bien cambiar de amigos y conocidos. Y 

tened cuidado, si ves algo raro, que se salga de lo normal o alguien 

que no te cuadre, puedes llamar, tendré el mismo número. 

—Puede que lo haga, usted también tenga cuidado. 

—Digamos que tengo quien me proteja. 

—Hay un canal de televisión que le gustaría… 

—Lo veo mucho —interrumpió Del Río—, cuando veas algún 

puente difícil de cruzar recuerda mi número. 

—Gracias y suerte en su nueva vida. 

David colgó e hizo una señal a Clara con el pulgar hacia arriba. 

—Era un amigo. 

En las fichas de trabajadores de Foreverline que consiguió Íñigo 

no aparecía ningún número de teléfono. La Ley Orgánica de Protección 

de Datos y Garantía de Derechos Digitales, limitaba las 

comunicaciones con el personal en periodos de descanso y fuera del 

horario laboral y, en Foreverline se cuidaba al personal. El nombre de 
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la chica le sonaba mucho y de forma reciente. Roque cogió de una 

estantería el libro de viajeros y allí estaba. Se había alojado en el Meseta 

Classic. El personal de recepción no le había dicho que la policía fue 

preguntando por ella. En el parte tampoco estaba su número. «La 

señorita alquiló un vehículo», le dijo por teléfono la recepcionista de 

ese turno. En el contrato de alquiler debería aparecer el teléfono de 

Clara Madruga. Esperaba que no hubiese dado un número falso o que 

se hubiese desecho del terminal y la tarjeta. Conectó un móvil a un 

portátil, abrió un software y tecleó unos códigos y el número. En la 

mesa tenía el parte de alquiler. Intentaba localizar el móvil. En la 

pantalla del portátil apareció un mapa con una señal parpadeante en la 

costa norte. 

Dos teléfonos móviles volaban desde el borde de un acantilado para 

sumergirse entre las espumosas olas. Clara y David, abrazados, dieron 

media vuelta hacia el camino que llevaba a la casa. 

De repente, la señal del móvil desapareció del monitor del despacho 

del hotel. A Roque no le dio tiempo a ampliar el mapa y precisar el 

lugar exacto. Clavó su mirada en la zona del mapa donde había 

aparecido la señal, resopló lentamente y cerró la pantalla del portátil. 
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David se acercó al mapa en tres dimensiones de la zona que colgaba 

de una pared del salón buscando con el dedo el lugar exacto donde 

estaban. Llevaban un mes allí y del calor extremo no quedaba ni el 

recuerdo. Clara vestía una camiseta y una amplia camisa que 

encontró en un baúl, «menos mal que tenemos leña para el invierno», 

dijo a David una noche. Se habían adaptado perfectamente. Aunque 

no querían acomodarse demasiado y aún les quedaban algunas cosas 

por sacar del coche. Poco a poco la fueron considerando su verdadero 

hogar. Hicieron arreglos, pintaron alguna pared y plantaron algunas 

verduras y flores. Las noches eran lo mejor, sentados junto a la casa, 

o, si no soplaba mucho viento, iban hasta el mar. El mundo se había 

olvidado de que existían y ellos no pensaban protestar. 

Ese agosto estaba siendo uno de los más fríos desde que se 

contaba con registros de temperatura. Ya nadie recordaba los 40 

grados diarios y las asfixiantes noches de principios de junio. 

Ernesto Salgado comprobaba in situ cómo los centros 

penitenciarios del país eran de los mejores del mundo, no solo en 

cuanto a garantías de derechos de los reclusos, los humanos y los 

demás, también lo eran en lo que se refiere a sistemas de 

climatización. Eran excelentes, tanto en los diferentes módulos como 

en las zonas comunes e incluso en la piscina. Se podía decir que en 

invierno hacía calor hasta en el patio. 

Salgado estaba en un módulo de respeto, allí no tenía frío ni 

demasiados problemas, si exceptuamos que no podía salir de la 

prisión. Comprobó, después de las primeras semanas, que las 

posibilidades que allí se le ofrecían para el contacto directo con la 

población inmigrante no eran las mismas a las que él estaba 

acostumbrado. Las declinó amablemente, «gracias, de momento no», 
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se excusó con dos grandes venezolanos. Estuvo a punto de organizar 

una pequeña revuelta debido a que sus peticiones de construir un 

campo de golf en los terrenos agrícolas circundantes a la prisión no 

cuajaron. Se molestó mucho con ese asunto, y la dirección del centro 

a punto estuvo de cambiarle de módulo. Su mujer le negó las visitas, 

al igual que la asistenta. Cada vez que Salgado hablaba por teléfono 

aprovechaba para contar el terrible suceso de cómo una desalmada 

ave rapaz le había arrancado el dedo, a pesar de que todo el mundo 

sabía que lo requisaron en el negocio de Cadenas y lo tenía el 

gobierno. 

Puig solicitó el traslado de prisión nada más entrar en ella y ahora 

el frío le martirizaba. Estaba pendiente de trasladarse al este, cerca de 

su casa y del mar. Si Instituciones Penitenciarias no lo hacía pronto, 

se temía lo peor. Ernesto Salgado le llamaba en ocasiones para así 

poder hablar con alguien, pero siempre terminaba contando la historia 

sobre ese monstruoso halcón que le quitó el dedo y Puig terminó por 

aburrirse. 

La reforma de la peluquería quedó perfecta. El tío albañil de un 

conocido de Cadenas hizo un trabajo muy fino y bien rematado. Las 

peluqueras decidieron reabrir de nuevo su negocio y poner sus 

manos a disposición del público en general. En una parada de 

autobús, junto al lugar en el que Salgado perdió su dedo, instalaron 

publicidad para promocionar el nuevo nombre de la empresa, 

«Dedos mágicos, corte y tinte». 

Cadenas, sin embargo, estaba caliente todo el día, cuando no era 

una agresión, era una amenaza. Todo le empezó a provocar 

taquicardia. En la cárcel, si pretendes ser importante y no tienes 

dinero, es muy probable que no consigas tus objetivos. A Cadenas le 

habían cortado el flujo. Llamaba a papá constantemente para 
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informarse de cómo iban las gestiones para cobrar a Madruga y 

Herrero. Muchos de los reclusos que cumplían condena, de todas las 

razas y religiones, en algún momento de su vida se habían cruzado 

con Cadenas o con alguien que hizo un negocio con él. 

«Me tienen manía», les decía a los funcionarios. «Se te va a hacer 

larga la estancia», le dijo un celador uno de los días que entraba en la 

enfermería sangrando por la nariz. El golpe de la agente Bernal no 

terminaba de curar. 

La mujer de Romero se entretuvo en redecorar la casa de su 

hermana, y buscar un instituto público en el que admitiesen a su hija 

el próximo curso. Después de un registro, en el que tuvo que estar 

presente, ya no volvería a pisar el chalet propiedad del gobierno. 

Fue también a finales de agosto cuando al domicilio de Leidi 

llegó un paquete procedente de China. Al abrir el contenido y estirarlo 

un poco, vio claramente que la talla del disfraz de Pocahontas estaba 

equivocada. El nuevo jefe de Romero Holding era un funcionario 

muy serio de la Agencia Tributaria. Leidi se quedó con la duda de si 

llevar o no el traje a la mañana siguiente. 

El apetito del comisario Luis Sanz no volvió a fallarle. No recibió 

más llamadas de la jueza Aida Borrego, aunque se vieron en algún acto 

oficial y se saludaron de forma protocolaria. No pidió nada, ni 

chantajeó a nadie. Se dedicó a ser policía, pensó incluso en la 

posibilidad de rebajarse una categoría profesional, aunque eso 

implicase un salario menor. A esto último se negaron su mujer y su 

hija de una forma tajante. En dos cajas de seguridad de diferentes 

bancos, estaban depositados los originales de las órdenes que los 

jueces le firmaron al Inspector Pando a cambio de favores y 

silencios, utilizadas para hacerse con una gran cantidad de dinero y 

enemigos, ya que robaba y extorsionaba tanto a delincuentes como a 
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personas normales. Esa mañana Luis Sanz dibujó una «S», la coloreó 

con un Foreverline negro modelo Confortably-19, recortó la letra y la 

pegó en la puerta de su despacho. 

Al día siguiente de los trágicos hechos que acaecieron en el 

chalet de Juan Romero, el agente Adrián Gil, cansado de las 

desconexiones intermitentes del servidor, bajó al sótano. Cuando 

abrió la puerta de uno de los armarios, notó un olor desagradable y 

cuando vio una mano que emergía de entre los switchs y las 

conexiones, supo que el olor era un cadáver. La otra mano del 

inspector Pando estaba quemada. Se electrocutó con el cuadro 

eléctrico del sótano mientras manipulaba las conexiones y, aunque era 

discutible, la jueza Aida Borrego firmó la causa de la defunción. 

El Café-bar Security había hecho bastante caja los días 

posteriores a las detenciones y muertes. El personal de comisaria 

estaba muy animado. La prensa, e incluso curiosos, acudían a la zona 

atraídos por las noticias intentando ver a los detenidos, que hacía días 

que no estaban en comisaría. 

«Falta un rato para que salgan al furgón, yo os aviso, pareja. 

¿Pongo una de champiñones rellenos?, acaban de salir de cocina», 

incitaba Juanjo a los nuevos clientes. Se hicieron buenas y grandes 

consumiciones a pesar de la subida de los precios. Juanjo decidió 

volver a cambiar el nombre al establecimiento como homenaje a su 

trabajo. Encargó unos bonitos vinilos para los cristales y un luminoso 

para la puerta con el nombre de Gastro bar Juanjo´s. 

Amanda Bernal volvió a vestir de uniforme, «así vestida me siento 

más en tensión», le dijo al agente Gil un día en Juanjo´s. Eso parecía. 

Si seguía así dos meses más, iba a batir un récord de detenciones. 

«Aquí tenéis las cañas, pareja», dijo Juanjo. «Una y me voy», le dijo 

Amanda a Adrián Gil, «he quedado con Carlos, va a cocinar». 
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Carlos del Río unió sus fuerzas y su corazón con Amanda Bernal. 

Decidió tomarse un tiempo de descanso hasta el invierno y decidir 

qué es lo que quería hacer. «Alguna ingeniería, ya que te gusta», le 

sugirió Amanda mientras Carlos colocaba sus cosas en la habitación 

de ella. «No quiero complicarme tanto la vida, va contra mis 

objetivos», dijo Carlos. «Aunque tengas dinero, no te pienses que 

vas a estar aquí sin hacer nada», le advirtió Amanda. Su casa era 

más cómoda que la de Carlos, en un pequeño pueblo cerca de la 

ciudad y con un acogedor jardín. En él pasaban las noches, Del Río 

arropado con una manta y Amanda con una de sus conocidas 

camisetas. Tenían siempre a mano un cesto con fruta de 

temporada, preparado para las indiscretas miradas de los 

adolescentes de la localidad.  

El ex inspector siguió investigando por su cuenta con los datos y 

la información que Amanda le proporcionaba. Supo así que el Hotel 

Meseta Classic era un negocio de Cadenas, cuyo gerente llevaba dos 

meses sin aparecer por allí. Estuvo muy pendiente de todos los 

detalles de la investigación. Cadenas no declaró nada ni sobre Herrero 

ni Madruga, y Salgado identificó la foto de Santi, con la gorra, las 

gafas amarillas y el agujero en la frente, como el autor de los robos, 

secuestros y amputaciones. Dentro de unos años, si Cadenas salía 

vivo de la prisión, tendría que estar atento. Le hubiese gustado volver 

a hablar con Herrero, pero David nunca llamó. Por un lado, era buena 

señal. 
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El último tramo de la cuesta que llevaba a la arboleda se hacía duro. 

David se detuvo, soltó el carretillo y se rascó la mojada barba, más 

para hacer un descanso que porque le picase nada. Entre aquellos 

árboles había muchas ramas en el suelo, venían muy bien para 

encender las estufas de la casa. 

Unos tíos de Clara se encargaron de su abuelo, que ya no podía 

valerse por sí mismo. «Quédate a vivir allí, hija, le darás vida a esa 

tierra», pidió la última vez que le vio, «espero que sea buen chico, si 

no, me lo dices», añadió desde la silla de ruedas. 

El dinero no era inconveniente para ellos, apenas iban al pueblo y 

no se plantearon volver a por el resto de sus cosas. Pedían por 

internet lo que necesitaban, poco a poco, para no llamar la atención: un 

portátil para Clara; una gran televisión y un reproductor de DVD, ya 

que allí internet funcionaba cuando quería, como decía ella, o la 

colección de los capítulos de Megaingeniería que pudieron conseguir, 

«no entiendo cómo no están en 3D», se quejó muy extrañada. Se había 

convertido en una gran forofa de la serie.   

Estaban en su nuevo hogar, pero se resistían, sin admitirlo, a atarse 

allí de manera definitiva. De cara a los vecinos que preguntaron, Clara 

hacía teletrabajo para formación online, «que modernos sois ahora», 

comentó Ánxelu, el panadero. David se encargaba del huerto. Tuvo que 

luchar contra las plantas como si fuesen lobos. Miraba los huertos que 

rodeaban el suyo y se desesperaba viendo la hermosura de las 

hortalizas de los vecinos. «Yo hago lo mismo que ellos, Clara, y lo que 

pone la web», le decía. Se planteó la cría y cuidado de ganado, de eso 

sabía algo más, su familia casi siempre tuvo algún tipo de ganadería en 

las montañas. Esa sería la primera y última cosecha, dejaría las plantas 

que creciesen solas y sin grandes cuidados. A Clara lo que en realidad 

le gustaba era pintar. A temporadas pintaba el mismo encuadre de las 
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montañas varias veces. «¿Qué te parece?», preguntaba, «es igual que 

el de ayer», decía David. «No tienes ni idea». «¿No has visto la 

estación de San Lázaro de Monet?», preguntó Clara ofendida. Otra 

semana pintaba árboles y flores, o el mar desde el mismo lugar. Una 

mañana instaló su caballete, las pinturas y los botes con pinceles en el 

salón. Cuando David llegó deprimido del huerto, el olor a disolvente y 

aguarrás que salía de la ventana le hizo asomarse, allí estaba ella, 

pintando un superpetrolero a medio construir con la pantalla de la 

televisión en pause. Clara le vio por la ventana, «tienes que programar 

la tele para que dure más tiempo, se va la imagen» le dijo, «o quédate 

aquí y cuando se vaya le das al mando, así me ves». Pintó presas, 

camiones, puentes y encofrados. Los primeros días sacaba los 

utensilios del salón, pero más tarde, solo los líquidos inflamables 

cuando encendía la chimenea, por la noche. «Cariño», le dijo David 

una noche en la cama, «si tienes algún problema, no te lo guardes, 

sabes que puedes contar conmigo», ella se dio la vuelta y se sentó con 

furia encima de él, le sujetó los brazos con fuerza y comenzó a frotarse 

contra su cuerpo. Todo les iba bien. 

Hasta que se decidiese y planificase la cría de ganado, David 

hacía todas las tareas de mantenimiento mientras la artista plasmaba 

en lienzos los últimos avances en materia de ingeniería y 

arquitectura. Adecentaron el cobertizo junto a la casa convirtiéndolo 

en un taller en el que David arreglaba sillas, mesas, lámparas y lo 

que fuese necesario. Construyó una leñera techada, más amplia y con 

diferentes huecos según el grosor de la leña. El de la leña menuda 

estaba medio vacío y esa mañana, aunque llovía ligeramente, lo iba 

dejar a rebosar. 

Por fin, David llegó al final de la loma. Se detuvo sin soltar el 

carretillo para observar el paisaje desde lo alto, Clara lo hacía 

siempre que iban al mar. Se giró y vio la casa a lo lejos. Soltó el 

carretillo de golpe y comenzó a correr con todas sus fuerzas camino 
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abajo. En la parte trasera de la casa se veía el morro de una furgoneta 

aparcada. Corrió todo lo que pudo y no terminaba de llegar. Durante 

el tiempo que tardó en aproximarse a la casa, escuchó lo que debía 

ser el silencio verdadero. Decidió ir en línea recta, saltando los bajos 

muretes divisorios de los pequeños huertos. 

La puerta de la caseta de herramientas estaba entreabierta. 

Mientras recorría los últimos metros pudo ver a alguien dentro a través 

de la pequeña ventana. Se acercaba escuchando su agitada 

respiración. Cuando llegó a la puerta, sin detenerse, la empujó en 

carrera y el golpe de la hoja arrolló a un hombre de unos sesenta 

años que del impulso salió despedido contra una estantería de la 

pared. David, debido a la inercia, fue a parar al suelo, junto a él. 

Cayeron herramientas, cubos, tornillos y papeles que quedaron 

esparcidos por todo el cobertizo. David pudo ver desde el suelo a 

Clara, sentada en un rincón, junto a un pequeño charco de sangre. Su 

camiseta manchada, inmóvil y con la cabeza caída hacia adelante. El 

hombre se recuperó y agarró por el cuello a David, que intentaba 

llegar hasta Clara gateando mientras el intruso le golpeaba la cabeza 

contra el suelo. 

—¡Clara! —gritó. 

La llamaba a la vez que avanzaba, ajeno a los golpes que le daba 

ese hombre contra las tablas y la sangre que le resbalaba por la 

frente. David soltó un codazo hacia atrás que impactó en la cara del 

hombre, que paró un momento, pero no cedió. No podía quitárselo de 

encima, estiró una mano y agarró con fuerza un martillo, consiguió 

girarse un poco y su brazo soltó dos latigazos con la herramienta que 

hicieron que el hombre soltase su cuello y cayese hacía atrás 

tambaleándose. 

—Ya voy, Clara —dijo aterrorizado, al ver que seguía inmóvil. 

Estaba a punto de retirarle el pelo de la cara cuando volvió a caer 

al suelo de bruces. El hombre, de rodillas, le agarró una pierna y le 
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arrastró hacia atrás con una fuerza inusual para la edad que debía tener. 

Ese hombre, renqueante y sangrando por la cabeza, se puso en pie, 

cogió una pala y la alzó ante David, que agarró con las dos manos una 

llana que utilizaba para alisar las paredes, se puso de rodillas y antes 

de que bajase la pala, golpeó con todas sus fuerzas en el pecho del 

hombre. Este soltó la pala encima de David y retrocedió arrastrado los 

pies con el filo de la herramienta clavado en su pecho. Anduvo hacia 

atrás y se desplomó boca arriba, encima de la mesa de trabajo. 

David se pegó a Clara. Retiró el pelo de su cara y levantó su 

cabeza. 

—Clara, por favor, ¡no! Vamos, cariño. 

Clara no se movía. David intentó comprobar su respiración, 

escuchar sus latidos, pero solo oía los lamentos sordos del hombre que 

yacía sobre la mesa. Intentaba quitarse la llana del pecho, pero sus 

brazos volvían a caer sin fuerza sobre el tablero. David, apretando los 

dientes y con lágrimas en los ojos, comenzó a incorporarse para ir a 

por él. 

—David —susurró Clara—, estoy mareada. 

—Clara, mi vida. 

David comprobó que, a pesar de estar manchada de sangre, no 

tenía ninguna herida grave en el cuerpo. Al separarle las manos que 

ella tenía juntas sobre un muslo, vio que una de ellas sangraba con 

abundancia. Le faltaba el dedo meñique izquierdo. Se quitó la 

camiseta y envolvió su mano con ella. 

—Tranquila, Clara, estás bien cariño, no pasa nada. Te voy a 

levantar. 

Clara señalaba hacia la ventana con el índice de la otra mano. En 

el suelo estaba su dedo. David se acercó y lo cogió con mucho 

cuidado, extrajo una toallita húmeda del botiquín colgado en la pared 

y lo envolvió con mimo. El hombre aún se movía encima de la mesa. 

Levantó a Clara, podía caminar con dificultad. El hombre levantaba la 
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cabeza, se lamentaba y hacía leves e inútiles esfuerzos para 

incorporarse. 

—Tranquila, cariño. Vamos, te llevaré al hospital. 

—No —dijo ella aún aturdida. 

—Os mataré —dijo el hombre, con voz ronca y débil. 

David sentó a Clara en un tronco gastado, junto a la puerta, y 

entró de nuevo en el cobertizo. Recogió del suelo la pala con la que 

quiso golpearle y la arrastró hasta la mesa de trabajo. 

—¿Quién eres? —preguntó David. 

—Voy a mataros. 

David levantó la pala y asestó un golpe sobre la llana, hundiéndola 

más en el pecho. La cabeza y los brazos del hombre cayeron de 

golpe hacia atrás. David soltó la pala y se limpió con el dorso de la 

mano la sangre que le resbalaba por la cara. Se acercó al cuerpo y 

buscó por los bolsillos hasta que encontró su cartera. La abrió, allí 

estaba su DNI en una funda de plástico: Roque Cadenas Salmerón. 

Cerró la cartera, la dejó encima del cuerpo y salió a por Clara. 

—Vamos cariño, tenemos que ir al hospital. 

—No podemos ir, David, lo sabes. 

—Tenemos que ir, lo pueden arreglar, lo sé. 

—Dame el dedo —le pidió sonriendo. 

—Lo pueden coser, Clara, voy a meterlo en hielo. 

—¡Que me des mi dedo! 

Se puso en pie apretando la mano herida contra el pecho. David 

se lo dio envuelto en la toallita. Clara lo cogió y lo lanzó con todas 

sus fuerzas. Se salió de la toalla y quedó a apenas unos metros de ellos. 

David la abrazó, acarició sus mejillas y la besó. 

—Vamos dentro, yo te curaré y arreglaré todo esto. 

Caminaron hacia la casa, abrazados, despacio. En sus caras, las 

finas gotas de lluvia se mezclaban con la sangre. 
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—Lo tengo todo... —dijo Clara sonriendo—, no me hacen falta 

veinte dedos. 

David miró a ambos lados y cerró la puerta. 

FIN 
 

 

 

Le queda una página más, querido lector. 
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Si Facturas pendientes le ha hecho pasar un buen rato puede usted continuar 

con Conclusiones precipitadas, novela en la que se mantienen algunos de sus 

personajes favoritos y aparecen otros que se convertirán en protagonistas de la 

Serie. 

Si le apetece publicar una valoración sobre la novela en la página de compra o 

en alguna de sus redes sociales, será muy bienvenida y este autor le agradecido 

sea cual sea su opinión. 
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